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| se spusese că de la gară pînă în centrul oraşului sînt 
trei kilometri care pot fi străbătuţi într-o jumătate de ceas 
cu o trăsură dusă de cai buni, dacă nu cumva n-a plouat 
înainte. Legătura dintre capriciile cerului şi drumurile 
tirgului acestuia omul încă n-o pricepea. Deocamdată 
privea peronul îngust, faţada roşie de cărămidă a sălii de 
aşteptare năpădită de iederă, geamurile pline de praf ale 
biroului Mişcării, dinlăuntrul căruia se auzea ţăcănitul 
telegrafului. 

Nu mai coborise nimeni. Un impiegat dăduse semnalul 
de plecare şi trenul dispăruse în citeva clipe, mistuindu-se 
în depărtarea sură a zilei de toamnă. Era duminică, aproape 
de ora două şi nu-i rămînea decit să găsească birja cu doi 
cai buni să-l ducă direct la stadion. li fu o clipă teama că 
dincolo de gardul pitic al gării nu va găsi pe nimeni. 
Străbătu linia ce-l despărţea de uşile peronului, privind 
traversarea zgomotoasă în sens invers a unui cîrd de găini 
şi, odată ieşit în piaţa pavată cu piatră cubică, se lămuri. 

Şi să fi vrut să aleagă, n-ar fi putut, deoarece pe 
caldarimul mîncat de vreme nu se afla decit o trăsură 
aducîind mai degrabă cu obiectele bizare uitate prin 
expoziţii pentru a aminti oamenilor istoria mijloacelor de 
transport. 

Nu ştiu de ce să se teamă mai întîi: de primejdia pe care 
o prezenta însăşi urcarea sa în spatele bătrînului de pe 
capră, ce moţăia cu capul în piept, absent cu totul de la 
cele ce se petreceau împrejur, sau de perspectiva unui 
drum care numai o jumătate de oră n-ar fi durat, oricum ai 
fi plecat: pe jos ori dus de singurul cal, absent şi el şi jigărit 
ca şi stăpînul său. 

Îşi lăsă pe caldarîm micul geamantan ca să se poată 
hotărî. Împrejur nu era nimeni. O căruţă i-ar fi dat poate 
mai mult curaj, dar cum ea nu se ivea, după o scurtă 
ezitare, omul se apropie: 

— Hei! strigă celui de pe capră. Roaba asta se mişcă? 


Se poate ajunge cu ea undeva? 

Aerul glumeţ al necunoscutului îmbrăcat în pantaloni 
cadrilaţi de stofă groasă şi pulover gri, închis pe git, nu-l 
tulbură pe birjar. Fără să răspundă, cobori de la locul său. 

— Dumneavoastră vreţi să mergeţi în centru? întrebă cu 
o voce strangulată. 

— Da, şi dacă se poate să ajungem pînă deseară... 

— la te uită! se miră bătrînul. 

Era îmbrăcat în clasica haină a tuturor birjarilor din 
lume: un fel de halat albastru mîncat pe la coate, cu nasturi 
de tablă ce vor fi strălucit la vremea lor, ceea ce îi 
împrumuta o înfăţişare de arhiepiscop, dacă impresia n-ar fi 
fost ştearsă de şapca lustruită, cu cozoroc spart, purtată 
cam şui, pe o sprinceană, lucru neobişnuit la oamenii în 
vîrstă. 

Convorbirea se înfiripă firesc: 

— Vrasăzică eşti străin şi vrei să mergi în centru..? 

— Da. Şi dacă se poate, cum spusei, să ajung pînă 
deseară... 

Omul de pe capră se scărpină cu degetele răşchirate 
după ceafă, bătu după aceea calul pe crupă şi se miră 
oarecum: 

— Adică, dumneata crezi că noi sîntem aici ca să ne ia 
oricine peste picior? Uite, să ne înţelegem de la început: te 
costă treizeci de lei, nici un ban mai puţin. Iţi place, bine. 
Nu, iar bine. Drumul dumitale, trăsura mea. 

Pentru un străin, contactul cu acest oraş era cît se poate 
de pitoresc. 

— Dacă ajungem într-o jumătate de oră, ce zic eu, în 
trei sferturi de ceas, pînă la stadion, îţi dau patruzeci de 
lei... 

Bătrînul îl privi neîncrezător pe călător. Tînărul nu avea 
în mînă decît un mic geamantan de piele şi o canadiană 
verzuie. Pentru un birjar de provincie, totul părea curios. In 
tîirguri ca acesta se vine cu geamantane mari, legate eu 
sfori sau curele, lucru ce dă o impresie imediată de 
bunăstare materială şi linişteşte pe birjarii bănuitori. 

— Ar trebui să primesc douăzeci de lei înainte, se învoi 


în cele din urmă. 

Tînărul scoase suma cerută şi i-o întinse, speriat puţin la 
gîndul că celuilalt i-ar veni ideea năstruşnică să cumpere fîn 
pentru calul său. 

Lucrul nu se întîmplă şi, după graba cu care birjarul 
ascunse hirtia într-un buzunar aflat undeva sub larga-i 
haină albastră, înţelese că operaţia scurtă ce avusese loc 
nu se repeta prea des. 

— Acum urcaţi-vă! Numele meu e Miahălă. Singurul 
birjar al oraşului, aşa ca să ştiţi. Adică a mai fost unul. Pînă 
anul trecut, cînd a dat în primire... 

— Ce-a făcut? se miră străinul abia îndrăznind să se lase 
pe pernele cîrpite ale trăsurii. 

— A dat în primire, s-a aşezat între cei drepţi, 
Dumnezeu să-l ierte, deşi mi-a fost duşmanul cel mai 
înverşunat. 

Calul tresărise speriat, surprins se pare de animația din 
spatele său. 

— Şi ce-avea cu dumneata? 

— Păi ce să aibă? Parcă e greu de înţeles? Eram doi 
proprietari de trăsuri în oraş şi cum lumea nu prea se 
îndeasă, se ivise, ca să zic aşa, un fel de concurenţă... 

Echipajul se pusese în mişcare. Bătrînul vorbea încă 
peste umăr: 

— Am scăpat de el! Eu am tariful meu cinstit: treizeci de 
lei, dacă mergeţi pînă la „Roşioru”... Nu iau un ban mai 
mult... 

— Şi „Roşioru” ăsta ce este? 

— Nu ştii dumneata ce este „Roşioru”? Dar de unde vii? 

Celălalt nu avu timp să-i răspundă. 

— Adică aşa-i zicea pînă acum un an. La Roşioru vesel, 
„aperitive, bodegă şi coloniale”, proprietar domnul Vizante, 
ăl de avea şi o fabrică de ciment şi cinematograful, şi... în 
sfîrşit, acum Restaurantul de Stat nr. 1. 

Străinul întrebă din nou: 

— Bine, bine, dar unde este Roşioru ăsta? 

— Păi să vezi, trecem vreasăzică de monument, o luăm 
pe la Picioare multe... 


— Picioare multe? 

— Da, Cafeneaua. 

— Aha. 

— Apoi, pe la „Metropo!”, „hotel de lux, clasa l-a, preţuri 
moderate”. Are o bucătăreasă, îţi lasă gura apă numai cînd 
miroşi ciorbele pe care le face... 

— Tot nu mi-ai spus: e dincoace sau dincolo de Roşioru 
vesel? 

Birjarul se întoarse înciudat: 

— Ce să mai vorbim? Dumneata tot mi-ai promis 
patruzeci de lei! 

— Numai dacă ajungem la timp. 

Trăsura străbătuse piaţeta plină de coji de pepene 
galben din care ciuguleau nişte rațe şi apucase pe o şosea 
plină de praf, umbrită de salcîmi. Dincolo de Dunăre, 
deasupra cîmpiei cenuşii, se înghesuiau norii cu zgomote 
surde. 

Senzaţia de cădere în gol, încercată încă de la început 
de călător, nu dispăruse. El pipăia cu grijă telurile trăsurii, 
asculta  înspăimiîntat  scîrţiitul sinistru al scheletului 
umblător şi se întreba dacă va ajunge la timp, deşi pasul 
egal al calului ce promitea mai mult decit ai fi crezut nu-şi 
schimba ritmul. 

Pe bătrîn îl mînca o mare curiozitate: 

— Şi de ce mergeţi direct la stadion? 

— E un meci care mă interesează. Incepe la trei. Vreau 
să fiu acolo. 

— Nu vă temeţi, o sa aveţi timp să şi ciuguliţi ceva la 
Roşioru pînă începe. Au umplut ăştia oraşul cu afişe: „Meci, 
mare meci”. Toată lumea e în păr. Au înnebunit, doamne 
iartă-mă, c-oi fi şi dumneata din ăia care aleargă după 
minge! Ce era altădată! Duminica şedea tot omul acasă, cu 
nevasta, cu copiii, bea, mînca. Acum, nici n-ai apucat să pui 
capul jos după prînz, şi, gata! Hai la panoramă! Nişte 
zăltaţi! Barim tineretu' ăsta! Strigă, urlă. Adică ce tot spun 
eu, tineretul! Parcă domnul Pantelimon mai e tînăr, parcă 
domnul Vizante mai stă în mintea copiilor? Da' de unde! 
Oameni serioşi. Şi să-i auzi, domnule! Să-i vezi cum îşi 


smulg părul din cap! Acum sînt fierţi. Ce zic eu: prăpădiţi. 
Nu mai au somn, nu mai au linişte. 

„S-a isprăvit! face domnul Vizante. S-a isprăvit!” Şi după 
ce mai răsuflă: „Cădem!” „De unde să cădeţi?” întreb eu ca 
prostul. „Cădem din Divizie”, ce-o mai fi şi aia? „Ei, şi?” Mă 
face apoi ca pe-o albie de porci: că sînt prost, că nu ştiu ce-i 
aia folbalt. Că mie de folbalt îmi arde! Mie-mi arde că or să 
puie ăştia otobuz, maşină, vezi dumneata, să-i aducă pe 
muncitori la fabrica de ciment. Şi atunci ce mă fac? Că aşa 
o mai încropeam eu. Mai pica unul ca dumneata, rupeam 
doi poli. La două zile, la trei, se numea că o scoteam la cap. 
Dar dacă bagă otobuz, îţi mai vine dumitale să te urci în 
amărita asta de droaşcă? Nu! Păi vezi? Ehe, cît o crezi aşa 
de vai de ea, dar a făcut banii!... Am cumpărat-o-n '33. 
Optsprezece mii m-a costat. Parale, nu jucărie! Tot oraşul 
ăsta l-am cărat de la gară pînă acasă. Se ducea domnul 
Pleşa la Costanţa, cine-l lua de la Picioare multe? Eu! „Cînd 
te întorci, domnu' Pleşa?” „Păi miercuri”, zicea el. „Bine, 
miercuri!” Aici, la noi, două trenuri trec, mari şi late: unul 
dimineaţa, unul seara. Cu unul te duci, cu altul te întorci! Iți 
faci treburile dimineaţa, seara poţi să stai cu nevasta la 
masă. Da' eu ţi-oi fi împuiat capul dumitale... 

Călătorul nu răspunse. Privea salcimii prăfuiţi şi cîmpia 
deasupra căreia se adunau norii. Cerul avea o amorţeală 
răcoroasă care se simţea pe faţă şi pe miini. „Peste un ceas 
plouă...” gîndi. 

Într-o parte se desluşeau acoperişurile roşcate de ţigla, 
zidurile cenuşii ale caselor şi turlele de tablă ale unei 
biserici înconjurate de copaci. Apa fluviului, albicioasă din 
pricina reflexelor malurilor scunde şi calcaroase, părea 
nemişcată. 

— Ai rude aci la noi? întrebă curios birjarul, mîngiind din 
cînd în cînd cu biciul spatele slab al calului. 

— Nu. 

Străinului îi pierise cheful de vorbă. 

— În cît timp ajungem? 

— Într-un sfert de ceas sîntem la monument. 

— Bun. Uite, am să-ţi dau de-acum polul celălalt. 


Bătrîinul ascunse banii fără să-i privească. După asta, 
oarecum liniştit, se apucă iar să trăncănească: 

— Şi de ce-oi merge întîi la stadion? Oi fi vreunul d-ăştia 
de are şapte suflete. [i-o place şi dumitale. Eu tot mă 
întreb: se cîştigă ceva cu treaba asta? 

— Se cîştigă. 

— Ce-i şi cu dumneavoastră! Acum, ştiu, da, da. Păi pe 
la noi au trecut o mulţime! Ehe, să fi văzut dumneata pe 
vremea lui Pleşa. Ăsta avea fabrica de ciment împreună cu 
Vizante. Tot ce cîştigă, gîndesc că în burta golanilor intra. 
Ce petreceri, ce scandaluri! Incă doi mai joacă şi acuma, 
adică cei doi, mai mulţi, ai să auzi dumneata de ei... Moşa 
Mariancovici spune că, dacă n-ar fi fost beţivi, ar fi speriat 
Europa! „Adică cum să sperie Europa?” întreb şi eu ca 
prostul. „Uite, aşa bine!” se fuduleşte sîrbul „Au mîncat 
folbalt cu piine!” Cum o veni asta, nu mai ştiu. Nebun şi el, 
mort. Nu vede altceva înaintea ochilor decit folbalt. Să te 
ferească sfintul să te bărbierească sîmbăta, că s-a isprăvit! 
Parcă nu era să taie gitul lu' domnu Pantelimon? Dar lu' 
domnu Vizante nu i-a făcut obrazul zob? Curgea sîngele ca 
la abator... Asta s-a întîmplat cînd avea sîrbul prăvălie 
închiriată pe centru ; acum a intrat şi el la siloz, de-i tunde 
pe hamali... 

Drumul se schimbase. Călătorul auzi zgomotul 
caldarimului izbit de copitele calului. Văzu primele case. Pe 
un pervaz dormeau citeva pisici cenușii. Totul i se păru 
străinului prea alb, prea încărcat de praf, apăsător. Oraşul 
era un amestec de ziduri vechi de piatră, acoperite cu 
iederă, garduri scunde miîncate de ploi şi acoperişuri roşii 
de ţiglă. La o fereastră deschisă zări o femeie între două 
vîrste şi avu o clipă senzaţia dureroasă a omului care intră 
pentru prima oară într-un loc necunoscut. 

Birjarul tot nu isprăvise: 

— Îi vezi? Toţi sînt la stadion. Cu căţel, cu purcel... De la 
două stau şi bat din picioare. S-a smintit lumea, doamne, 
iartă-mă!! Ei, ce spui? lată-ne şi la monument... 

Trăsura trecu în goană prin centru. Acesta nu era 
altceva decit un cerc asfaltat, adăpostind într-un ţarc de 


iarbă un monument ca toate monumentele oraşelor de 
provincie, format dintr-un soclu de piatră neşlefuită şi o 
siluetă ce înfăţişa un soldat cu cască. Străinul citi în fugă 
cîteva firme: Restaurantul de stat La trecerea Dunării, 
Moara Comercială, Cafeneaua La picioare multe, văzu 
Primăria din al cărei turn lipsea cadranul ceasului şi în cele 
din urmă zări un oblon de fier pe care era scris cu litere 
mari, albe: La Roşioru vesel, coloniale, delicatese, bodegă, 
restaurant. Era tot ce se mai putea zări pe vechea faţadă. O 
firmă nouă de sticlă înştiinţa pe trecător că în realitate se 
afla în faţa unui restaurant de stat. 

—  Ajunserăm cum am spus! zise birjarul oprind cu 
miîndrie calul. Stadionul e colea, la doi paşi; eu tot zic să 
intri şi matale să bei o ţuică şi să măniînci ceva. Pînă începe, 
mai ai timp ; aici, la noi, nu-i mare înghesuială... 

Tînărul îşi privi ceasul de la mînă. Timp mai era... Cu un 
gest simplu îl chemă şi pe bătrîn înăuntru: 

— Poftim, fac cinste ; îmi pare rău că nu pot să-i dai, 
ceva şi calului... 
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În restaurant era aproape întuneric. Ziua fumegoasă de 
toamnă intra cu greutate prin perdelele lungi, afumate. 
Mirosea a gazolină şi a bere. Deasupra tejghelei înalte 
ardea un bec galben, murdar. Mesele de lingă ferestre erau 
ocupate. Miahălă dădu bună ziua şi îşi rezemă biciul de 
colţul unei mese. Nu voi să se aşeze, cu toate insistenţele 
celuilalt. 

— Beau numai o cinzeacă şi plec acasă, m-aşteaptă 
nevasta... Şi rotindu-şi ochii prin încăperea largă îi şopti 
necunoscutului: Ce-ţi spuneam eu dumitale, e destul de 
devreme. Uite, nici domnul Vizante şi nici domnul 
Pantelimon n-au plecat încă la meci... 

Îşi scoase, în timp ce vorbea, şapca şi-i salută. Tînărul 
privi spre masa din apropiere. În faţa unei sticle de vin 


stăteau doi bărbaţi în vîrstă, vorbind cu aprindere. Primul 
cu faţa trasă, numai riduri, cu gulerul cămăşii prea larg, 
îndesîndu-şi cu nervozitate din cînd în cînd o pălărie veche 
pe cap, a plecare, părea pus pe ceartă, celălalt, cu o faţa 
roşie, veselă, bine hrănită, împăciuitor, căuta să-l convingă: 

— Nene Vizante, încă o jumătăţică şi mergem... îşi privi 
ceasul mare, de buzunar, de la briu şi-l arătă: Poftim! Două 
şi patruzeci, mai e timp berechet... 

— Eu dacă nu sînt la trei fără cinci în tribună, nu mă 
simt om, mon cher, răspunse cel numit Vizante, trebuie să 
fac încălzirea, cum zic ăştia... 

— Lasă că ai vreme... 

Străinul se aşezase la masă şi ceruse unui ospătar o 
listă de bucate, trăgind cu urechea la conversaţia 
zgomotoasă a vecinilor. 

Pantelimon, cel cu faţa roşie, lucitoare, ciocăni măsura 
golită strigînd cuiva nevăzut: 

— O jumătăţică şi plata, că ne-aşteaptă băieţii... Vizante 
părea copleşit. Işi freca bărbia nerasă şi în ochii lui morţi, 
albicioşi, stăruia o deznădejde vizibilă. 

— E vorba: ce-i facem, că s-a isprăvit! Dacă nu le dăm 
ăstora patru boabe, ne-am şters pe bot! Şi numai dacă 
pierd ăia la Tulcea... 

— Ce să piardă, coane Vizante, ce, sînt morţi, legaţi? 
Parcă nu ştiu ce au de apărat? 

— Cădem, Pantelimoane, s-a isprăvit... 

Birjarul se adresă din nou călătorului care făcuse 
comanda: 

— Ce-ţi spuneam eu dumitale? Să nu-mi mai zici mie 
Miahălă dacă nu e vorba de Divizia aia... Vizante devenise 
visător, nu se mai grăbea. 

— Nu mă credeai... 

— Cum să nu te cred, coane Vizante? Cum să nu te 
cred, dar tot mai speram... 

— Dacă nu mai e Pleşa cu şpaga, dacă nu mai sîntem 
noi... 

În ochii lui tulburi, morţi, luci o lumină scurtă. 

— Ei? făcu celălalt, visător, şi mişcă din degete ca şi 


cînd ar fi numărat o sumă imaginară. „Dai două miare?” 
„Dau!” Gata golu'! 

— Păi! Nu i-ai văzut duminica trecută, parcă erau 
împiedicaţi... 

— Nu mai au nici suflet în ei... 

Pantelimon bău cu sete un pahar abia umplut. 

— Ţinuţi cu ciorbă la cantină, nu tu stimulent, nu tu 
primă de meci... 

Vizante devenise visător, nu se mai grăbea. 

— Ce tot vorbeşti dumneata! Lasă, să-i vedem, se 
satură ei repede... 

Pantelimon privise bănuitor împrejur şi îl îndemnase 
încet să tacă: 

— Uşor, nene, uşor, că ne-aude cineva şi ne leagă... 
Vizante devenise agresiv, nu voia să mai ştie de nimic, îşi 
mîngiia cu furie bărbia aspră, nerasă: 

— Cum s-a dus Pleşa, cum m-am dus eu, cum te-ai dus 
dumneata, gata echipa, au mîncat-o friptă ăştia! Ce să mai 
faci cu gioablele, că au rămas numai boşorogii: „Inimioară”, 
„Le ştie”, Mucală, Nicu... 

— Cit or mai sta şi ei, că am auzit că pleacă, se duc 
unde-or vedea cu ochii... 

— Ar fi proşti dacă ar face altfel! Ce, asta se mai 
cheamă echipă? Am ajuns de ris! Dar mie tot îmi pare bine. 
Numai aşa vor înţelege ce eram noi... că pe unii parcă-i 
aud: „Lasă că o să avem echipă şi fără voi...” Or să aibă pe 
mă-sa! 

Pantelimon întrebă din ochi după o lungă tăcere: „Mai 
merge o jumătăţică?” 

Vizante, înduioşat, acceptă fără proteste. 

— Cădem! se văită el, nu mai e nici o speranţă. 

— Ba ar mai fi o şansă, nu se lăsă Pantelimon care 
părea mai optimist. Stai să-ţi fac eu dumitale socoteala... 
Băiete, încă o jumătăţică şi o bucată de hirtie... Aşa, 
vreasăzică, cine stă în cap? 

Celălalt se gîndi puţin: 

— Locomotiva... 

— Bun. Asta nu ne interesează, ne interesează cum e la 


coadă, în zona l/anternei. Pe scurt, între cine se dă bătălia: 
noi şi cei din Tulcea. Progresul din Feteşti, adio şi n-am 
cuvinte! Bun! Dacă pierd ei şi batem, s-ar putea să 
scăpăm... 

Vizante nu părea deloc convins: 

— Ce tot îmi spui dumneata? Dacă n-am mai făcut şi eu 
socoteala, atunci cine s-o facă? Tata? Toată noaptea m-am 
perpelit. Trebuie să le dăm cel puţin patru boabe, înţelegi? 
Patru! În acelaşi timp nu avem voie să primim nici una. 
Cum am luat una, adio, creşte procentul. Golaverajul ăsta 
ne-a mincat capul. Cei din Tulcea stau mai bine. Pot să 
piardă, dar nu la scor. Au două puncte mai mult ca noi şi au 
şi mai puţine goluri primite. 

Pantelimon îşi şterse buzele groase cu o batistă moale, 
albă. 

— Şi adică nu se poate, nene Vizante? Nu băgăm noi 
patru baloane în plasă? 

— Hai să zicem că băgăm. Dar dacă cei din Tulcea, care 
joacă şi acasă, fac măcar un meci nul? S-a dus, că s-a dus! 
Nu mai vorbesc dacă vor cîştiga... 

Străinul nu-i mai ascultă. Miahălă îşi băuse cinzecul şi 
spuse cu respect: 

— Unde nu-mi dă Dumnezeu un client ca dumneata în 
fiecare zi. Mulţumesc, şi dacă ai vreodată nevoie, te 
servesc: pînă la gară, taxa e numai un pol, tarif fix, nu iau 
un ban mai mult... Respectele mele... 

Rămas singur, călătorul privi pereţii zugrăviți de mult în 
culori violente. Pe tavanul înalt şi afumat se mai desluşea o 
dată, ştearsă de vreme: 1911, iar în fund, pe un palier de 
lemn, se zărea silueta grosolană a unui militar îmbrăcat în 
uniforma roşiorilor, calare pe un cal alb, ridicat în două 
picioare, înfăţişind pe faimosul „Roșior vesel” care dăduse 
numele vechii cîrciumi. 

| se adusese şi cel de-al doilea fel de mîncare. Vecinii 
săi de masă tot nu terminaseră. Vizante, însufleţit, cu 
obrazul mai puţin palid din pricina vinului, mormăia: 

— În schimb, le-am pregătit pentru deseară o papară! 

— Ce tot spui? 


Pantelimon se aplecă peste masă şi ascultă şopoteala 
celuilalt. Cînd terminară, izbucniră amindoi în ris. 

— Grozavă, nene Vizante, grozavă, cum de nu m-am 
gîndit? Oricum, trebuie să contribuim şi noi cu ceva la 
atmosferă, mă înţelegi? În definitiv sîntem la sfîrşitul 
campionatului, e chestie de retrogradare, spiritele sînt mai 
încinse, nu mai merge cu duhul blindeţii, în schimb mai 
merge o jumătăţică... 

Vizante se ridică ţeapăn în picioare. 

— Nu mai merge nici un pahar, e trei şi cinci. Am 
întîrziat. La trei şi un sfert fluieră arbitrul. Dacă nu sînt 
acolo cînd începe e ca şi cînd nici nu m-aş duce la meci. 
Boala asta o am... Plăteşte dumneata, că deseară îmi vine 
mie rîndul. Şi-acum ascultă: ce spui, n-am avut o idee 
genială? 

— Nene Vizante, al dumitale sînt pînă la moarte. Să nu 
creadă dumnealor că dormim... Nu dormim, nene... 

Pantelimon îşi înghiţi vorbele aruncîind o privire 
bănuitoare spre străin. După aceea chemă insistent să i se 
facă plata: 

— Băiete, repede nota că am plecat. Începe, începe şi 
nu sîntem de faţă. 
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Ar fi trebuit să vezi chipul asimetric al celui ridicat în 
picioare, fluierind cu degetele strînse la gură, roşu tot de 
indignare, gata să se bată cu cineva, înspăimiîntător în 
pasiunea arătată, ca să înţelegi cîte patimi se legau de 
ceasul acesta. Nu-l cunoştea, deşi el semăna cu milioane de 
oameni care, aproape la aceeaşi oră, tremură într-un colţ 
de tribună, suferă cu genunchii la gură, trăind peripeţiile 
unui meci, încurajindu-şi echipa sau batjocorind-o cînd totul 
e pierdut, cînd speranţele se risipesc privind cum balonul 
de piele se rostogoleşte dincolo de o linie de var, lungă de 
şapte metri, cînd într-un minut decisiv iubirea lui pentru cei 
ce aleargă de-a lungul terenului se transformă într-o ură 
fără margini şi cînd declară că nu mai voieşte să audă de 
„ei”, cînd cei idolatrizaţi sînt numiţi mazete, fotbalişti 
bănuiți sau oricum altfel, în limbajul ciudat al suporterilor. 

Unui antrenor aceste sentimente nu-i sînt îngăduite. El 
nu trebuie să se încălzească, să se lase furat de joc, ci să 
păstreze imparţialitatea unui istoric. 

Ceea ce-l împiedicase multă vreme să poată avea linişte 
pentru a privi obiectiv cele ce se petreceau în incinta 
stadionului din C... în această după-amiază fusese patima 
dovedită de vecinul său de tribună, temperament ce nu 
putea fi asemuit decît cu acele furtuni din Marea Nordului, 
de care, cînd îşi amintesc marinarilor li se încreţeşte pielea 
pe ei. 

Omul se ridicase în picioare şi cu miinile deasupra 
capului, aşa cum vor fi fost la vremea lor profeţii în pustiul 
Galileei, arunca blestemele cele mai ciudate. 

Lîngă un astfel de ins nici nu ştii ce să faci mai degrabă: 
să pleci la timp, ca nu cumva să te bănuiască după vreo 
privire că vrei să-l contrazici, să-ţi fereşti timpanele de ceea 
ce în mod obişnuit se numeşte fluierătură şi care în 
realitate semăna cu iureşul crivăţului, sau să-ţi aperi 
coastele, cît de cît, pentru că fiecare salt era însoţit şi de 
mişcări laterale, destul de dureroase dacă ţinem seama că 


veneau pe neaşteptate şi atingeau locuri, oricum, sensibile. 

Ca să-l vadă mai bine, tînărul se retrase spre stînga, 
rezemîndu-se de flancul unui bărbat de circa cincizeci de 
ani, gras, năduşit tot, care se deda unei alte operaţii, 
provocată de aceeaşi sfintă emoție. 

S-ar putea crede că hazardul făcuse ca străinul să cadă 
exact acolo unde ar fi trebuit să fie mai puţin: între omul 
năduşit ce-şi fringea numai palmele ca şi cînd ar fi vrut să- 
şi fărime toate încheieturile, muşcîndu-şi în acelaşi timp 
buzele, groase şi vinete, cu dinţii săi mari îmbrăcaţi în aur, 
şi vecinul din dreapta, lung şi fioros, aruncînd cerului 
blestemele cele mai cumplite. Pasiunii omeneşti nu-i poţi 
pune stăvili în asemenea momente, şi cum tînărul era 
obişnuit, se vede, cu astfel de manifestări, înclina să treacă 
neobservat, un fel de stat-tampon între aceste două 
temperamente provinciale, care-şi aleseseră moduri diferite 
de a le arăta. Pînă una-alta, trebuie să spunem, să repetăm, 
vreau să zic, că nu hazardul îl adusese acolo, ci carnetul 
său cu fotografie, purtînd ştampila C.C.F.S.-ului, ceea ce-i 
dădea dreptul să pătrundă pe orice stadion şi să ocupe un 
loc în tribuna principală de unde meciul se vedea foarte 
bine. 

Desigur, în clipa aceea, tînărul ar fi preferat de o mie de 
ori să se afle în mijlocul mulţimii liniştite din spatele porţii 
din dreapta, ce asista cu mai puţin zbucium la 
evenimentele desfăşurate cu repeziciune. 

Unora, fotbalul le poate părea un joc ca oricare altul, 
menit numai să distreze două ceasuri pe cei ce nu au nimic 
mai bun de făcut, dar, pentru o categorie de oameni, el 
înseamnă mai mult. Pe o sută de metri de iarbă se adună 
22 de jucători, împărţiţi în două echipe de cîte unsprezece 
inşi. Ca să se recunoască, ei poartă un echipament 
deosebit, de obicei în culori violente, ca al toreadorilor, 
asemănindu-se uneori cu aceştia în cutezanţă. Linia 
dreaptă de var, lungă de cincizeci de paşi, despărţind 
terenul celor două team-uri, cum se numesc echipele cu un 
termen englezesc, reprezintă citeodată şi bariera dintre 
două concepţii de joc, două stiluri diferite de a înţelege şi a 


practica fotbalul. 

O echipă se aşază pe teren în formă de evantai şi este 
formată din trei compartimente: doi fundaşi, trei halfi şi 
cinci înaintaşi. Ei se silesc timp de nouăzeci de minute de 
joc, împărţite în două reprize de cîte 45, să introducă un 
balon sferic de piele în spaţiul porţii adversarului, un 
dreptunghi lung de peste şapte metri şi înalt de mai mult 
de doi, păzit de un jucător: al unsprezecelea, numit portar, 
lucru pe care, bineînţeles, îl încearcă şi ceilalţi. Trebuie 
amintit că e un joc foarte vechi. El cere inteligenţă şi 
bărbăţie şi place la milioane de oameni, fiind numit, pe 
drept cuvint, „regele sporturilor”. 

La toate aceste lucruri se gindea fără să vrea călătorul 
sosit atunci, privind cînd la terenul de joc, cînd la vecinul 
său, bărbatul fără vîrstă, al cărui chip era aprins de o furie 
fără margini. Intr-o astfel de împrejurare a încerca să-l 
fixezi însemna să rişti a fi electrocutat de milioanele de volţi 
pe care-i aruncau ochii săi aprigi, plini de ură. Dreapta 
mînioasei fiinţe ţinea strîns în pumnul mare o umbrelă. 
Străinul se ferea cît putea. 

Ca să se înţeleagă mai bine rădăcinile acestei miînii 
interminabile ar trebui să descriem ceea ce se petrecuse pe 
terenul de joc. In iarba scurtă şi pălită se zvircolea un 
jucător îmbrăcat în tricou albastru. Pentru cine ştie ce 
înseamnă cuvintul suporter, cele spuse pînă aici sînt 
suficiente. A răni pe unul dintre cei care reprezintă 
nădejdea, toate speranţele unui oraş, ambiția de a fi 
pomenit în două rînduri de un ziar din Capitală, prilejul de a 
putea spune atunci cînd eşti plecat în altă parte: „Echipă ca 
a noastră nu mai există în lumea asta!”, însemna să rupi cu 
un cleşte înroşit carnea de pe acest om, să-l fierbi în apă 
clocotită. Jucătorul simte sau nu loviturile, pentru că în focul 
luptei nu mai are timp să-şi dea seama de toate lucrurile, 
dar pentru spectator, pentru omul acela aflat la un pas de 
posibilitatea de a-şi fringe propria-i umbrelă cu o singură 
mînă, cea mai mică atingere, ultimul ghiont, căpăta 
proporţiile unei crime, ce trebuia ispăşită în clipa 
următoare.  Imaginarea unei revărsări de sînge de 


proporţiile potopului lui Noe, în care adversarii să fie 
înecaţi, era numai o dulce răsplată, pe care creierul 
înfierbîntat al omului de alături o visa în secunda de furie 
supremă. 

— Staţi jos! Stai jos! strigau cîțiva, dar el era surd. Pe 
teren, jocul fusese reluat. Jucătorul lovit şchiopăta puţin. 
Strigătul vecinului nu se mai isprăvea: 

— Huuuo! Huuuuuuooooo! 

Străinul avu bănuiala că va trebui să meargă în zilele 
următoare la un doctor de urechi. O asemenea pasiune era 
în stare să facă din scoarţa săracă a pămîntului un mormînt 
calcinat. 

— Ce zici? Ce zici, domnule? se răsti vecinul, aşezindu- 
se la insistența unei miini. 

— Ce să mai zic? Parcă nu se vede? 

— Aştia nu mai ştiu să joace fair-play, s-a isprăvit! Păi 
unde sînt fotbaliştii din vremea mea? Ce oameni, domnule, 
ce oameni! Cădeai, îţi întindeau mîna. Lăsau să treacă 
mingea pe lîngă ei. Întîi politeţea şi pe urmă lupta! Ehe, 
veacul de aur! S-a isprăvit! Unde-i fotbalul de altădată? Imi 
dai voie? Pâătrulescu. Imi pare bine. Uite şi dumneata. 
Huuuooo! Huuuuuuoooo! lar l-a împins! Nu te lăsa, băieţică, 
nu te lăsa! Ah, cum l-aş arde eu! Cum i-aş mai frînge 
picioarele! Dacă aici face aşa, dar acasă, pe teren propriu? 
Parcă nu ştiu că la Constanţa i-a rupt pe-ai noştri? A venit 
săracul „Le ştie” cu picioarele în bandulieră. Nu le-a ajuns 
că aveau şi arbitrii cu ei, le-au mai dat şi la oase. Huuuooo! 
Huuuuuuoooooo! 

Tînărul mai îndrăzni să arunce o privire furişă spre 
vecinul său. Acum îi vedea gitul subțire, prea subțire pentru 
gulerul cămăşii creme de poplin, ca a lui Vizante, pe care o 
purta, şi hainele de stofă reiată, maron, şi ele prea 
cuprinzătoare pentru proporţiile actuale ale posesorului. 

Două inele groase de aur sugrumau o mînă delicată, 
aproape feminină, slabă şi ea, străbătută de nişte vine 
pronunţate, albastre. Intorcîndu-se şi spre vecinul din 
dreapta, omul năduşit care tot nu terminase cu fringerea 
propriilor încheieturi, străinul dădu să se ridice. 


— Stai jos! strigă cineva şi el nu mai îndrăzni să se 
mişte. 

Îşi cercetă ceasul de la mînă, înţelegînd că pînă în pauza 
meciului nu putea să facă nimic, trebuia să rabde prezenţa 
celor doi. Resemnat, continuă să privească jocul. 

— Tu nu spui nimic, Şerbane? bubui vocea din stînga şi 
pentru că nu i se răspunse, continuă: Vorbeşte, omule! Uite 
şi acum. Huuuooo! Huuuuuuoooooo! 

Ar fi trebuit să fii surd ca să mai poţi rămîne între cei 
doi. Străinul îşi călcă pe suflet şi, înfruntînd protestele celor 
din spatele său, îi părăsi. 

+ 


Intrînd, Luca întrebase pe primul întîlnit: 

— Care-i echipa „Steaua”? 

— Albaştrii, i se răspunse. 

Mulţumise şi îşi făcuse loc printre rîndurile celor sosiți 
mai devreme. Mirosea a iarbă prăfuită, cerul noros nu-şi 
schimbase culoarea amenințătoare şi vintul umed dinspre 
Dunăre îi răcorea obrajii. 

Acum, după 45 de minute, începuse să bureze uşor. 
Spectatorii îşi îmbrăcau hainele de ploaie şi îşi desfăcu şi el 
canadiana pe care şi-o potrivi pe umeri. Îşi găsise un loc în 
colţul tribunei principale, la baza ei, departe de teribilii 
vecini. Stătea pe muchea geamantanului privind cîmpul gol. 
Deasupra, murmurul vocilor omeneşti creştea şi scădea. 
Tabela veche de lemn din faţa lui arăta pe o placă albă, 
cojită de vopsea, scorul: 0 — 0. Un con de praf stirnit de 
vînt în mijlocul terenului de joc se năpusti spre plasa de 
sîrmă dinspre peluză, acolo unde erau cei mai mulţi dintre 
spectatori. Se  auziră fluierături, cîţiva aruncau cu 
ghemotoace de hîrtie în capul celor aflaţi mai jos decit ei, 
se iscau risete scurte şi totul întregea atmosfera de 
duminică după-amiază, cînd oamenii sînt foarte puţin 
dispuşi să se gindească la altceva decit la lucruri 
distractive. 

Ce mult semăna această după-masă cu altele! Parcă 
toate stadioanele lumii miros la fel: a iarbă umezită şi a 


zgură... Nu trecuseră nici doi ani de la ultimul său meci. 
Recunoscuse zgomotele familiare, strigătele vinzătorilor de 
seminţe, aplauzele celor nerăbdători, vuietul amestecat al 
mulţimii. Ce făcea acum o săptămînă pe vremea asta? 

Un huiet teribil îl trezi. 

— Haide „Steaua”! Nu-i lăsaţi! 

— Pe ei, băieţi! 

— Mucală, dă-le o boabă... 

leşeau echipele. Prin plasa de sîrmă, văzu chipurile 
tinere ale jucătorilor. Oaspeţii, în tricouri roşii, păreau mai 
siguri de ei. Se cunoştea că nu au ce pierde dacă nu vor 
cîştigă acest joc, locul lor în seria a Ill-a a Diviziei „B” fiind 
asigurat. Pe cînd cu a/baștrii, povestea se schimba. 

Pe banca lustruită şi şubredă de lîngă centrul terenului 
se aşeza acum un bărbat cu tîmplele sure, tuns scurt. Sub 
ochi avea două pungi vinete, iar pe obrazul nebărbierit se 
citea îngrijorarea. Oare ăsta să fie Petrescu III? l-or fi spus 
că va fi înlocuit şi ştie că el se afla chiar aici, în tribună, şi 
că privea meciul? Oricum, se simţea foarte stingherit. Era 
destul de tînăr, abia în al doilea an de meserie, şi 
predecesorul lui avusese odată un nume bun. Acum i se 
spunea pe la C.C.F.S. groparul. Trei echipe pe care le 
antrenase în ultimii ani retrogradaseră. Dacă te gindeai 
bine nu puteai să-l invidiezi. Scăpînd printr-o minune, ceea 
ce nu părea deloc posibil, numirea sa în postul deţinut pînă 
atunci de bătrîn îl nedreptăţea pe Petrescu. 

| se spusese să întrebe, dacă nu ajunge la timp, de siloz 
şi de directorul Mangiru. In buzunar avea o legitimaţie de 
antrenor. Nu trebuia decit să semneze o cerere de angajare 
şi să trimită după restul de haine lăsate în oraşul de unde 
venea. 

Meciul reîncepuse. Strigătele spectatorilor crescură. 
Albaştrii atacau furios. „Se vor pierde în 20 de minute”, îşi 
spuse Luca. Aşa cum văzuse şi în prima repriză, erau prea 
nervoşi, copleşiţi de spaima că nu vor reuşi să introducă 
balonul în plasa adversarilor de patru ori. Avea în buzunar 
ziarul. II desfăcuse şi în tren. Azi, aici şi la Tulcea, se dădea 
lupta pentru locul 11. 


Numai ciştigînd la scor, „Steaua” putea să mai spere să 
rămînă în Divizia „B”, şi asta dacă ceilalţi candidaţi la 
retrogradare vor pierde, altfel nici nu se mai discuta. 

Stătuse, judecase, şanse nu prea erau. O ştia desigur şi 
Petrescu Ill care fuma nervos. Luca bănuia că bătrînul 
internaţional ar fi intrat pe teren, să mai fi avut forţele de 
altădată, şi ar fi făcut şi pe dracul numai să-i ajute, dar 
acum era neputincios, încerca să se ridice de la locul său, 
striga ceva unui half, aflat prea înainte, şi, cînd vedea cum 
jucătorii săi pierd mingea, înjura printre dinţi. Nu-i chiar atît 
de uşor să ai faima unui gropar de echipe! Cine te mai 
angajează? 

O clipă vuietul stadionului crescu asurzitor. Mulțimea se 
ridică în picioare. Un pachet de jucători se înălţase spre 
balon. Doi erau mai sus. Spectatorii le strigau numele şi 
cînd mingea de piele se rostogoli spre plasa adversarilor, 
simţi că e cuprins de git de un necunoscut. 

— Goool! Brat moi, i-a întors „Le ştie”... ' _ 

Se scutură puţin şi se agăţă şi el de sirmă. In definitiv, 
„Steaua” era echipa pe care o va antrena. | se putea 
permite şi lui să se bucure.... 

Petrescu se ridicase de pe bancă. Tabela de marcaj 
mînuită de un copil se schimbă: 1 — 0. 

— Încă o boabă, încă o boabă! striga omul de lîngă el. 

— Haide „Steaua”, haide „Steaua”! porniră strigătele 
spectatorilor în cor. 

Luca zîmbi. Să fi rămas lîngă cei doi, ar fi fost sugrumat 
pînă acum. Te pui cu entuziasmul acestor oameni? 

Jocul era încă destul de confuz, nu-i plăcea. Schimburile 
de balon se făceau la întîmplare, fără adresă. Haffii 
albaştrilor stăteau prea în faţă, un contraatac le-ar fi fost 
fatal. Petrescu Ill fuma ţigară după ţigară. Nu trecuseră 
decit 15 minute din repriza a doua şi scorul nu era 
mulţumitor. Se mai puteau marca cinci goluri în cele 30 de 
minute rămase, dar ca specialist trebuia să recunoască fără 
părtinire că adversarii aveau un control mai bun al mingii, 
schimbau balonul mai rapid, izbindu-se însă de apărarea 
desperată a a/baştrilor. 


Arena părea acum un infern de strigăte. Toată lumea se 
ridicase în picioare. Nimeni nu mai simţea ploaia. Terenul 
va fi alunecos peste cinci sau zece minute, gîndi Luca, şi 
„Steaua” n-o să mai poată ţine cadenţa atacului. 

— Haide, haide, bre, acum, aşa! striga într-una vecinul 
său. 
Acum îl văzu mai bine. Era un bărbat pirpiriu, cu obrajii 
scobiţi. Işi îndesa din cînd în cînd şapca pe frunte cu un 
gest nervos. Şuiera ca o sirenă şi nu stătea locului. Privea 
cu spaimă spre poarta a/baştri/or şi-l sfătui cu mîinile piîlnie 
la gură pe un fundaş: 

— Gică, atenţie la extremă, boje moi... 

„Asta trebuie să fie sîrbul birjarului”, gîndi străinul. Bine 
mai nimerise, toţi erau morţi aici după fotbal! 

Timpul se scurgea nemilos. Trecuse o jumătate de oră. 
Dacă „Steaua” nu mai marca în următoarele zece minute 
nici un gol, minunea nu mai era posibilă. Adversarii erau 
foarte hotăriţi în apărare. Balonul se plimba mai mult la 
centrul terenului, era trimis uneori cu abilitate printre 
adversari de către jucătorul acela negricios pe care Luca 
auzise că-l cheamă „Le ştie”. Ciţi ani să aibă? Aproape 30. 
Stăpiînea foarte bine mingea, dar o „ţinea”, nu pasa la timp, 
aştepta să fie atacat ca să-şi arate calităţile de dribler. 
Fenta bine, se descurca în îngrămădeală, dar nu auzise se 
pare de ceea ce se numeşte „joc colectiv”... 

Petrescu umbla de colo-colo, de-a lungul terenului. Ca 
să fie auzit mai bine, se lăsa din cînd în cînd într-un 
genunchi şi striga la jucători. Acum erau în ofensivă 
adversarii. O minge lungă, exact aşa cum bănuise Luca, 
surprinse apărarea a/baștrilor. Tăcerea înspăimîntată a 
stadionului se risipi abia după ce portarul, un tînăr cu părul 
creţ, culese cu un salt balonul din picioarele unui înaintaş. 

Sîrbul era palid, strîngea plasa ruginită în palme. 

— Boje moi, boje moi... bolborosea. 

Şi cînd îşi reveni, ţipă din nou la fundaş: 

— Ce ţi-am spus, Gică? Ce ţi-am spus? 

Ploua neîntrerupt. Mingea se îngreunase. Roşii o 
controlau mai bine, erau mai tehnici, cum se spune în 


limbajul cunoscătorilor. Ei o trimiteau la semiinălţime 
printre adversari şi aspectul jocului se schimbă mutîndu-se 
în jumătatea adversarilor. A/baştrii dăduseră tot ce 
putuseră. Dacă se gîndea bine, avea de muncit aici! Chiar 
interii ăştia care păreau mai buni jucau după o concepţie 
străveche. Echipa lui Petrescu nu aplica un sistem, ea părea 
făcută din bucăţi, nu era „sudată” chiar acum, la sfîrşitul 
competiţiei. 

Bătrînul îşi privi ceasul. Înţelesese şi el că echipa sa 
pierduse. Înaintaşii veneau mult în urmă să-şi facă singuri 
baloane. Apărarea echipei „Steaua” obosise. Spectatorii 
amuţiseră. Nu învăţaseră nici pînă acum că o echipă se 
încurajează nu atunci cînd domină, ci cînd e dominată. 

Ultimele 10 minute. Petrescu le strigă jucătorilor să iasă 
cu toţii înainte. Nu mai aveau ce pierde. Aşa ar fi făcut şi el. 
Spectatorii se ridicaseră în picioare. Işi puseseră pe cap 
coifuri de hirtie ca să-i apere de ploaie şi încurajau fără 
convingere pe albaştri. În mijlocul terenului, unde era o 
groapă, apa se strinsese într-o baltă ovală. Balonul căzu şi 
pluti cîteva clipe pe suprafaţa lichidă, stropind pe cei din 
jur. Tricourile jucătorilor se umeziseră, dar nimeni nu mai 
simţea nimic. 

De cite ori trăise şi el încordarea aceasta zadarnică a 
ultimelor minute, efortul  nerăsplătit cu o victorie 
salvatoare... 

— Haide „Steaua”! se auzi un glas răzleţ, răguşit. Sîrbul 
se plimba înfuriat încolo şi încoace, mormăind de unul 
singur. 

Un corner. Toată echipa localnicilor era la poarta 
adversarilor. O busculadă, chipuri crispate. Ciţiva jucători 
căzură în noroi, mingea pluti o clipă în aer, se auzi un 
„aaahhh!” prelungit, scos dintr-o mie de piepturi. 

Virful unui bocanc devie traiectoria balonului. Se auziră 
înjurături. Alt corner. 

— Acum! Acum! 

Petrescu intrase în teren, striga ceva, vocea lui fu 
acoperită de urletele mulţimii, învălmăşeala era de 
nedescris. Ultimele secunde de luptă. Un jucător al 


oaspeţilor scoase balonul în aut. Arbitrul, un om mărunţel, 
îmbrăcat în cămaşă neagră, alerga spre centrul terenului. 
Işi privi ceasul. S-a terminat, s-a terminat. Două mii de 
oameni aşteptau fluierul final. Ploaia rece de toamnă cădea 
neîntrerupt. Mingea ieşi din nou afară din teren. Secundele 
se scurgeau una după alta, într-o margine, un jucător 
îmbrăcat în tricou albastru şchiopăta şi îşi ţinea genunchiul 
cu mîinile. Cineva aruncă un pumn de noroi în obrazul unui 
adversar. Se terminase... Minutul 90. Cite sentimente se 
leagă de clipa aceasta cînd în unele suflete încolţeşte 
bucuria, iar în altele dezamăgirea cea mai cumplită... 

Salutul către public se făcu repede. Fu o simplă 
formalitate. Nimeni nu mai era atent la ceva. Cei mai mulţi 
şi plecaseră, grăbiţi, spre casele lor. Unii fluierau încă 
nedumeriţi. Sîrbul dispăru. Chipurile jucătorilor se scurseră 
prin faţa sîrmei. Un cap blond de tînăr, altul... Pe obrazul 
umezit de năduşeală şi ploaie nu se citea nici un sentiment. 
După el, ochii înguşti ai altuia. Strîngea buzele şi cînd se 
crezu neobservat lovi cu bocancul în pămînt. Al patrulea 
avea chipul crispat ca şi cînd cineva l-ar fi izbit în stomac. 
Privea absent treptele şubrede ale tribunei, dar nu vedea 
pe nimeni. Trecu „Le ştie”. Scuipă ca pungaşii prin colţul 
buzelor. li zări ochii şireţi. Dar tînărul acesta slab, cu 
jambierele căzute, cine o mai fi? Părea ca după o boală, 
palid, abia mişcîndu-şi piciorul stîng. 

Luca tresări. Ar fi trebuit să-l caute pe Mangiru, să stea 
de vorbă cu el. Acum nu era momentul cel mai potrivit, dar 
n-avea ce să facă. Ploaia aproape încetase! Îşi simţi 
canadiana udă la umeri. Făcu cîţiva paşi. Se însera şi sub 
tribune se aprinseră citeva becuri. Jucătorii intrară în 
cabine. Luca văzu încă o dată feţele murdare de noroi pe 
care se citea osteneala şi necazul. 

Arena era cam neîngrijită, totul părea putred, gata să se 
prăbuşească. Ar fi trebuit un gospodar. În definitiv şi 
gospodăria intră în atribuţiile unui antrenor. 

Se simţea din apropiere curentul fluviului. Ploaia 
stătuse. In aer, rămăsese numai mirosul umed de pămînt. 
In spatele amfiteatrului stadionului foşneau frunzele rărite 


ale unor plopi negri în lumina scăzută a amurgului. 
Tribunele de lemn, sparte, prin care se vedeau căpriorii 
cătrăniţi, se terminau cu o peluză de piatră. Aşa, spălate de 
apă, treptele păreau foarte albe. Trase cu ochiul prin 
deschizătura uşii unei cabine. Se auzea zgomotul 
bocancilor grei de noroi, trîntiţi pe podele. În lumina unui 
bec gălbui, aşezat prea sus, văzu feţele triste ale 
jucătorilor. Nimic nu este mai deznădăjduitor decît o 
victorie fără rezultat. Cineva înjură cu voce groasă. Ciţiva îşi 
scoteau tricourile şi în gesturile făcute se ghicea o silă fără 
margini. 

Luca îi privi pe rînd. Unsprezece inşi. Se certau înăbuşit, 
amiînînd parcă vorbele grele ce trebuiau rostite. Sirbul 
stringea bocancii plini de clisă, le lega şireturile cu grijă; 
deşi se vedea bine, nici lui nu-i ardea de nimic. Spunea din 
cînd în cînd, mecanic: 

— Tăceţi, tăceţi, că ne-aude lumea... 

Nu aşa ar trebui să arate o echipă de fotbal 
învingătoare... Uite la „Le ştie”, „solistul” echipei, singurul 
vinovat de rezultatul de azi. Pentru el ideea de club, de 
colectiv, nu există. Începînd cu frizura şi terminînd cu ceea 
ce face, totul e îngimfare şi prostie. Declară în gura mare că 
o să plece, îi apostrofează pe ceilalţi cu dispreţ şi-şi aruncă 
echipamentul unele vede cu ochii: 

— Bă, eu mă duc, vă dau dracului! S-a isprăvit! Parcă nu 
mai am unde să joc? „Flacăra” mi-a trimis vorba că-mi dă 
zece mii şi un costum de ţoale dacă semnez... M-am săturat 
de atitea gioarse care nu ştiu să dea un pas, să-ţi puie o 
minge... 

Îşi ştergea picioarele murdare cu tricoul, parcă n-ar fi 
văzut prosopul aflat alături pe banchetă. Primul lucru pe 
care avea să i-l pretindă, dacă n-o pleca aşa cum declară, 
va fi să se tundă, să-şi lase la frizer laţele astea de lăutar. 

— Şi dacă nu v-aş fi dat... l-am pusuna lu' Fachiru, chior 
să fi fost şi tot o nimereai. Acum să vă văd, cînd oi pleca 
eu... Nu mai pupaţi voi Divizia „B”. La revedere... 

Ciţi ani să aibă? Treizeci, cu siguranţă, aşa cum a gîndit 
şi la început. Faţa consumată îţi spune că-i place să piardă 


nopţile. Ochii umflaţi, gura subţire, totul cere palme. N-o să 
plece nicăieri, el e sigur. Aici o să rămînă. Nu-l mai primeşte 
nimeni. Cu mai multă milă de sine, ar fi ajuns un jucător 
foarte bun. Trebuia să recunoască: pe teren, era singurul 
care arătase din punct de vedere tehnic o valoare certă. 
Ştia să conducă balonul, să facă o fentă, să se demarce, să 
paseze. Săvirşea o singură greşeală şi aceea fatală: îşi 
închipuia că poate obţine singur ceea ce ar fi putut realiza 
colaborînd cu întreaga echipă. 

Ceilalţi i se părură mai puţin interesanţi, n-ar fi putut 
spune multe lucruri despre ei. Pe alături trecu Petrescu IlI, 
antrenorul. Ajuns în faţa uşii cabinei, avu un moment de 
ezitare. Acoperi cu spatele toată încăperea de scînduri. 
Intră şi închise. Luca nu mai auzi decît clacsonul unui 
autocamion şi strigătele înăbuşite de alături. Oaspeţii se 
grăbeau să se întoarcă în oraşul lor. Autocamionul care-i 
adusese aştepta în faţa porţilor deschise ale arenei. In 
diîrele galbene de lumină ale farurilor zări cîteva siluete. 
După un timp îi văzu pe jucători îmbrăcaţi, ieşind unul după 
altul. Îşi netezeau părul umed cu mîna. Se urcară. 
Indiferenţi. Umbrele lor săltară în spatele cabinei şoferului. 
Peste marginea oblonului de lemn fu aruncat un sac cu 
echipament, un om cu şapcă fluieră, o voce întrebă: 
„Benzină avem?”, i se răspunse că este şi în curînd se 
desluşi sforăitul motorului. Se întunecase de-a binelea. Nu 
se mai auzea decit cadenţa grea a fluviului aflat undeva 
aproape. Unde o să doarmă în seara asta? Ar fi trebuit să 
întrebe pe cineva încotro s-o apuce ca să ajungă la hotel. 
Parcă aşa-i spusese birjarul: Hote/ Metropol. Ezită puţin cu 
geamantanul în mînă şi se întoarse. Un glas necunoscut 
strigă din întuneric: 

— Tovarăşe Mangiru, tovarăşe Mangiru! 

— Ce-i? răspunse o voce iritată. 

— Ce facem cu masa? 

— Să meargă toţi la cantină, am vorbit cu bucătarul să 
pregătească ceva. 

Luca se apropie. 

— Tovarăşul Mangiîru? 


Cel din faţa lui, un bărbat înalt, cu şapcă, îl măsură 
curios: 

— Eu. Pi mini mă căutaţi? 

— Da. Sînt noul antrenor. Îmi daţi voie, Luca... Strînse în 
întuneric o mînă groasă şi grea. 

— Aţi venit, deşi... 

Se simţea în glasul lui o stinghereală greu de ascuns. 

— După cum vedeţi... 

— Aţi asistat la meci? 

— Da. 

— Şi ce spuneţi? 

Omul era supărat, se simţea. 

— O să vă răspund altă dată. Sînteţi ocupat poate... 

— Nu, deloc, numai o clipă, să vorbesc cu preşedintele, 
aşteaptă-mă aici. 

Trecură cîteva minute şi directorul se întoarse: 

— Hai, dragă! îi spuse cu o familiaritate uşoară, 
apucîndu-i braţul. 

Cînd ajunseră dincolo de porţile de lemn ale stadionului, 
îl privi mai bine: 

— Eşti cam tînăr pentru răspunderea pe care ţi-o iai... 
Ce-oi fi crezînd despre mini? M-am săturat di şacalul ista. L- 
am îndopat cu bani şi ci mi-o făcut? Pi dracu mi-o făcut! N- 
are pic di autoritate, be cot la cot cu derbedeii iştia de 
jucători lăsaţi di Pleşa. Mai mari ruşinea, parcă silozul 
nostru îi azil de vagabonzi, nu întreprindiri socialistă! Ptiu! 

La început, Luca nu prea înţelegea despre ce şacal e 
vorba, dar nu-i fu greu să-şi dea seama că directorul îl 
numise astfel pe Petrescu Ill. Urcară amindoi o scară 
îngustă, pietruită, luminată de felinare. Mangiru mergea 
repede, pornit. Vorbea, parcă ar fi fost singur: 

— Azi pi la prînz, tot mai speram. Credeam că o să se 
întîmpli ceva. Dracu ştie ce-ar fi trebuit să se întimpli! Bine 
c-ai venit, eu aşa sînt, dacă mergi un lucru prost, barim să-l 
iei di la cap la vremi. Ai nimerit cam rău, că sînt supărat, 
dar îmi treci, nu te speria. De-ar fi nevastă-mea acasă să ne 
facă un ceai, am nişte rom, oi fi îngheţat în tribună! Cu ci 
tren ai vinit? 


Nici nu ştiu la ce să-i răspundă mai degrabă. Drumul în 
pantă nu-l obosea deloc. Mangiru deschise an sfîrşit o 
poartă, poftindu-l: 

— Pe aici, pe aici. Stai să caut cheia, văd că e întuneric. 
Nevastă-mea e ocupată şi duminica cu o echipă culturală, 
ne vedem numai seara. Eu slăbiciunea asta o am: fotbalul. 
Na, că n-o găsesc, undi dracu' oi fi pus-o? 

— Ce căutaţi? 

— Cheia. Am obiceiul de li cam pierd. Trei am pierdut 
pînă acum... 

Străbătură o curte îngustă mărginită de tufe de merişor. 

Mangiîru deschise o uşă, răsuci un comutator şi intrară. 
Tînărul îşi lăsă geamantanul într-un colţ al antreului plin de 
lămii şi privi pereţii pe care atîrnau cîteva rame. 

— Cam mic la noi, spunea celălalt, dar tot o să-ţi facim 
loc la noapti, pînă o să-ţi găsim o cameră. De altfel, ştiu eu 
aşa ceva chiar lîngă stadion. Să videm dacă o să-ţi placă. 
Cred că nu eşti atit de pretenţios... 

Deschise o uşă şi oaspetele simţi dogoarea unui foc 
pretimpuriu. 

— Nevastă-mea credea că o să viu mai tîrziu, dar tot a 
făcut cald, poftim, poftim... 

Deasupra se aprinsese un bec albastru. Abajurul de 
sticlă părea o meduză transparentă plutind sub tavanul 
afumat, crăpat pe alocuri. Călătorul căută un scaun 
aruncînd o privire grăbită împrejur. Se afla într-o sufragerie 
în care se îngrămădiseră cîteva mobile de stiluri diferite şi 
nişte scaune capitonate, cam scîlciate. În mijloc trona o 
masă de şase persoane, acoperită cu un macat. Într-un colţ, 
un vultur împăiat părea gata să se aşeze pe umărul gazdei. 
Mangiru se afla acum cu spatele spre o uşă albă, cu 
geamuri, acoperită de perdele. 

— Stai. Fii bun şi aşează-ti... 

Oaspetele se aşeză stingherit puţin. Celălalt îl şi 
părăsise, spunînd grăbit: 

— lartă-mă o clipă. Stai să aduc romul cela, că mergi şi 
fără ceai, nu mai pot di frig. Ori dumneata nu bei? 

— Dacă se găseşte, nu mă dau îndărăt... 


Dispăru în încăperea îngustă pe unde intraseră şi se 
înapoie cu o sticlă ciudată, cu git scurt, lată ca o ploscă, 
astupată bine. După ce se căzni cîtva timp să-i scoată dopul 
cu unghiile, îşi înfipse dinţii în plută şi trase cu satisfacţie: 

— În sfîrşit! Din buzunarele hainei închise la gît apărură 
două păhăruţe de sticlă verde, cu buza pictată. Turnă, se 
uită în zare la culoarea roşcată a băuturii şi-i întinse 
oaspetelui: 

— la, tovarăşe Luca. Noroc! Şi după ce sorbi: 

— Ei, ia spuni... 

— Ce să spun? 

— Cum ci să-mi spui? Cum ţi s-o părut echipa me, a 
noastră vreau să zic... Doar eşti antrenor. Cred că cei de la 
C.C.F.S. au ştiut pe cini mi-or trimis. M-am săturat cu de-al 
d-ăştia ca Petrescu, să fie al focului dacă nu e mai bini că 
eşti tînăr. Îmi spunea el mie, Gioancă, secretarul 
organizaţiei de bază: „Terminaţi, dom'le, odată cu 
putregaiul ista!” Ţi-ai găsit! M-am luat după unul şi după 
altul şi l-am tolerat şi uiti unde-am ajuns! Poftim! Cîţi ani ai? 

— 35. 

— Nu eşti chiar atît de tînăr cît te-am crezut. Poati şi 
unde m-am chinuit cu ruina asta de Petrescu. Petrescu Ill, 
ai auzit di el? 

— Nu-i fostul internaţional? 

— Chiar el. 

— Cel care mai are doi fraţi? 

— Exact. O dinastie întreagă: Petrescu |l. Petrescu Il, 
Petrescu III. Ista, cum o spune şi numili, e al treilea, fostul 
centru înaintaş al /uventusului. 

— Ştiam. 

— Ştiai? 

Luca tăcu o clipă. 

— Da. Pe vremea cînd eram junior, el încă juca. Mi se 
pare că ne-am şi întîlnit într-un meci... 

Mangiîru îşi mai turnă un păhăruţ. 

— Haidi be, să-ţi mai torn. Astă-seară sînt foarti supărat. 
Fumezi? la o ţigară... 

— Mulţumesc, nu fumez. 


Cum şedea rezemat de spătarul scaunului, meduza 
electrică îi lumina faţa îngusta şi negricioasă. Tinărului nu-i 
scăpă ticul nervos al ochilor celuilalt. 

— Poati o să ţi se pară curios că un director de fabrică 
cunoaşte şi cum o chema pe mama cutărui jucător di 
fotbal. Ca şi cînd alte probleme n-ar avea. Dar e cu atit mai 
bini. Nu ştiu dacă o să mă înţelegi. Eşti membru di partid? 

— Da. Am fost ciocănar la Reşiţa, unde am şi jucat pînă 
în 1945... 

— La U.D.R.? 

— Bineînţeles. 

Mangiru se bătu cu palma peste frunte. 

— Stai, stai că te cunosc şi pi dumneata. Să nu-mi spui 
ce jucai. Vreasăzică Jijik era extremă stingă, Conrad portar, 
Jojart half dreapta, da? 

— Nu. Inter dreapta... 

— Atunci dumneata erai fundaş... 

— E adevărat... 

Directorul fu mîndru de memoria lui: 

— Ci spui cum te-am ghicit? Luca rise. 

— Şi-ai lăsat meseria şi te-ai făcut antrenor? 

—Am urmat cursurile şcolii de antrenori şi la cererea 
dumneavoastră am fost repartizat aici... 

— Însurat? 

— Nu! 

Mangiîru trase adînc un fum în piept şi privi vag tavanul 
înalt. 

— Ai să mă înţelegi. Mă doari că retrogradăm. Cunoşti 
situaţia din ziare. Azi trebuia să batem cu cel puţin patru 
puncte diferenţă şi nu am cîştigat decit cu 1 — 0! E prea 
puţin. Cei din Tulcea au un golaveraj mai bun, sînt oricum 
înaintea noastră... 

Luca ştia foarte bine că echipa silozului „Steaua” nu mai 
avea şanse să rămînă în Divizia „B”. 

— Eu ţin la echipa asta cum ai ţini la un copchil. E o 
slăbiciuni. Păi cînd ţi-oi povesti ce gimnastică fac cu 
programul ista pi care-l am, numai să pot să-i văd pi băieţi 
la antrenament, citi şedinţi am amiînat din pricina aiasta. Ci 


să mai vorbim, sînt mort după fotbal... 

Se opri puţin ca şi cînd şi-ar fi adunat gîndurile. 

— Într-o zi o vinit la mini Moşa Mariancovici, frizerul 
silozului, ista-i preşedintele colectivului sportiv: „Tovarăşi 
director, ce-ar fi să facim o echipă di fotbal? Că elemente 
sînt, slavă domnului”. N-ai di undi să ştii, prin '46, unu' 
Pleşa, care avea fabrică de ciment, o ţinut o echipă. 
Dunărea-i zicea. Club capitalist, ci mai poveste! Prin '48 a 
întins-o, dracu ştie pi undi se află... O vinit şi Hotărîrea cu 
stimularea sportivilor, ci mi-am spus: cum, necum, trebuie 
să întemeiem o echipă, dar aşa, organizată. Zis şi făcut! 
Barim, frizerul nu mai ari somn di cînd cu echipa asta... 

Tăcu. Ţigara făcu un virf cenuşiu în care mai scînteia un 
punct roşu. 

— Tot nu mi-ai spus cum ţi s-o părut echipa noastră... 
Tînărul îşi frecă palmele una de alta, stingherit puţin. 

— E greu să-ţi dai seama numai după un singur meci. 
Cred că jucătorii ştiu cîte ceva, dar toţi, laolaltă, nu 
formează o echipă... 

Apăsase pe ultimul cuvînt şi celălalt pricepuse. 

— În ceea ce mă priveşte, sînt di păreri că dacă am 
aduce nişte jucători buni, totul ar mergi pi roati. Eu sacrificii 
am făcut. Lui Petrescu ci nu i-am dat, am mai călcat în 
străchini, numai pielea me ştie ci-o păţit, cît m-au frecat pi 
chestia asta în şedinţe, dar ci era să fac, că sînt mort după 
fotbal. De greşit, am greşit şi eu, că mi-o spus Petrescu: 
„Tovarăşe Mangiru, nouă ni trebui două puncte azi, scoati 
di unde-oi şti cîteva miuțe să le dăm ăstora, să dormim 
liniştiţi, să mai închidă şi ei ochii!” Ci m-am gîndit? „Dacă se 
află?” Şi uite-ne! 

Luca părea foarte mirat: 

— Cum, adică dumneata ai fi îngăduit să se cumpere 
acest meci? 

Directorul era încurcat: 

— Ştiu că ceea ce ţi-am spus este împotriva moralei 
noastre, dar di dragul acestei echipe, pentru a nu căde din 
Divizia „B”, eram gata să fac orice sacrificii... 

Oaspetele şovăi puţin, apoi zise: 


— Pot să vorbesc cu toată sinceritatea? 

— Da. Chiar ti rog... 

Mangiîru turnă din sticla pe jumătate golită în amîndouă 
paharele şi se scuză: 

— Sînt tari supărat azi. Ei, ci mai aştepţi? Dă-i drumul... 

— Vorbind sincer, cum îţi explici dumneata 
retrogradarea? 

Directorul îşi roti ochii împrejur, nesigur. 

— Nu ştiu ci să mai cred. Dacă nici noi, sindicatul, toţi 
nu ne-am dat interesul, atuncea cini? Cred că a fost şi 
ghinion. Acum, de, cu Petrescu voiam să lichidez de mult, 
dar nu se poate spuni că numai el îi vinovat. Jucătorii ştiu 
cîti ceva. Interii... poate nu ai idee ci numi interesante au: 
„Le ştie” şi „Inimă di porumbiel”, vorba lui Moşa 
Mariancovici, au mîncat fotbal cu piine. 

— Şi totuşi! 

— Şi totuşi! Parcă dumneata nu cunoşti că în fotbal 
există un principiu: balonul e rotund! 

— Ştiu, dar mai sînt şi alte principii... Mangitru îşi mai 
aprinse o ţigară. 

— Atuncea? 

Luca se gîndi cîteva momente şi pe urmă spuse deschis: 

— Cred că echipa dumneavoastră practică un fotbal 


străvechi, ca pe timpul lui Petrescu Ill. Pe urmă, chiar 
jucătorii pomeniţi de dumneata nu mi s-au părut din cale 
afară de utili. l-am urmărit pe cei doi interi, despre care 


preşedintele colectivului sportiv are o părere foarte bună: 
amindoi, e adevărat, posedă o tehnică ridicată, dar joacă de 
capul lor, uitînd că într-o echipă sînt unsprezece jucători, nu 
unul. 

— Asta cam aşa-i! recunoscu Mangiru. 

— Ei? 

— Parcă te-ai vorbit cu Gioancă. Toată ziua îmi spune că 
nu văd politic chestiunea. Cum adică n-o văd politic? Dacă 
vrei să-ţi mărturisesc, şi eu am jucat fotbal în tinereţe. Ehe, 
fotbalistul e un fel de artist, ci credi Gioancă. Trebui să-l laşi 
mai moali, să ti faci că nu bagi di seamă că ari defecte. Că 
mai be, că se mai uită după femei, că mai lipseşte de la 


serviciu. 

Tînărul arăta o mirare ce creştea o dată cu cele ce 
auzea. 

— Cum, dumneata mai crezi în lucrurile astea? 

— Cum să nu cred? Păi pe un artist di ce-l lasă statul să 
doarmă pînă la 11 şi-l pune numai di faci repetiţii şi să joaci 
la şapte seara? la să-mi spui? Adică pi jucătorii iştia di ci să- 
i munceşti ca pi hoţii di cai şi pi urmă să mi-i alergi două 
ceasuri şi să mai ai şi pretenţii la ei... 

— Totuşi, sportul e altceva decit teatrul, cum spuneai 
dumneata. 

— Eu una ştiu, că alor mei nu le-am cerut să-şi scoată 
sufletul! 

— Şi rezultatul? 

Mangiîru îşi mai turnă un păhărel de rom. 

— Rezultatul? Parcă altfel nu se întîmpla ci s-a întîmplat! 

Şi după ce îl sorbi, îl întrebă pe Luca: 

— Vorba-i ci-i facim, că dacă la anul nu intrăm din nou 
în Divizie, eu îmi dau demisia! 

Părea copleşit de catastrofa pe care o suferise echipa 
silozului. 

— Di altfel, vrei să-ţi spun ceva? Dar rămîne între noi: 
am băgat nişte pile la Federatie să fim lăsaţi mai departe în 
seria a lIll-a. Am eu oamenii mei. Nu se poati să cădem 
tocmai noi. Şi cini să ne ia locul? Nişte îmbrobodiţi cari nu 
ştiu ce-i aia minge, darămite fotbal! 

Tînărului îi veni să rîdă de naivitatea lui Mangiru. Ca şi 
cum o echipă, odată retrogradată, putea fi admisă mai 
departe într-o categorie căreia nu-i mai corespundea! Ca şi 
cînd regulamentele erau făcute de pomană. 

Se stăpîni şi spuse: 

— În concluzie, de cînd pot lua în primire magazia de 
echipament, carnetele jucătorilor şi tot ce se leagă pe linie 
organizatorică de activitatea viitoare? 

— Păi di cînd vrei. O să te prezint lui Petrescu, o să 
discuţi cu el, vă înţelegeţi, că încolo e băiet bun. Be cam 
mult şi-i plac muierili, dar cînd e vorba să se ţină di cuvînt, 
se ţini... 


— Mă grăbesc. Sînt o mulţime de lucruri de pus la 
punct. Întîi trebuie să facem o şedinţă cu comitetul sportiv, 
să discutăm activitatea pe anul trecut, să stabilim planul 
antrenamentelor pe viitor şi o mulţime de alte chestiuni 
care ne interesează. Cînd crezi că se poate face acest 
lucru? 

Mangiîru îl privea înveselit, ştergindu-şi fruntea cu o 
batistă. 

— Stai oleacă, că mă luaşi prea repidi. Ce-i şi cu 
antrenorii ăştia tineri! Parcă ar avea benzină în vine, nu 
sîngi... 

Luca se mişcă în scaun. 

— Îmi pare rău că mă înţelegi greşit. Doar spuneai că la 
anul vreţi să intraţi din nou în „B”. 

— Intrăm, nu se poati să nu intrăm. Le car ălora la 
Bucureşti şi un şlep di grîu, numai să intrăm. Auzi vorbă! 
Cum să nu intrăm? 
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Era o zi uscată şi rece, plină de vînt. Cerul albicios şi 
înalt îşi schimba culorile. Spre răsărit, acolo unde părea o 
şosea bolovănoasă, soarele încerca să se arate. 

Într-un ceas, Luca văzuse tot tîrgul. Să fi vrut să te 
rătăceşti, n-ai fi reuşit. Era o aglomerare de case, făcută 
circular, ivită dintr-un capriciu edilitar, acoperită într-o 
margine de braţul Dunării ale cărei meandre construiau aici 
un fel de golf. Privit de pe malul de calcar din marginea 
estică, oraşul părea mai curînd un disc mîncat într-o parte. 
Către centru străzile urcau într-o pantă lină şi dacă n-ar fi 
fost drumul către gara depărtată, cu tivul lui de salcîmi 
bătrîni, bătînd în galben, această îngrămădire de case 
mohorite ar fi părut un mugure murdar crescut în vina 
albastră a fluviului liniştit. Din centrul acelui cerc de piatră 
porneau cinci sau şase străzi, ca braţele unei stele de mare, 
toate pavate numai cite cincizeci de metri, pierzîndu-se 


spre margini în nişte şosele de cretă. Aici pulsa toată viaţa 
oraşului. Prăvăliile erau înghesuite una într-alta şi firmele 
scoteau un zgomot sinistru de tablă lovită de bătaia 
vîntului. 

Ceva îţi izbea privirile încă de la început. Vegetaţia nu 
era uniformă. Către Dunăre, era de un verde pierit, deasă şi 
luxuriantă chiar la data aceasta a morţii clorofilei, ca şi cînd 
toate rădăcinile copacilor ar fi avut virful în apa fluviului. 
Plopii înalţi şi drepţi începuseră să-şi lepede frunzele care 
cădeau  stoluri-stoluri într-o migraţie tragică spre apa 
murdară, cenuşie. Întorcînd spatele micului port format din 
cîteva magazii înnegrite de ploi şi clădirea de piatră a 
silozului recunoscută pînă şi de Luca după ferestrele ei 
înguste, acoperite cu pleavă, ochii ţi se opreau pe 
ridicăturile roşcate din marginea cealaltă a oraşului. Pereţi 
de var, în striaţii egale, acopereau cerul decolorat, altul 
decit cel ce atîrna deasupra fluviului, mai negru şi mai 
fioros. Către răsărit nu mai vedeai nimic din abundența 
vegetală a marginilor Dunării. Migdali pitici şi smochini 
noduroşi acopereau curţile înguste. In partea aceasta 
domina culoarea murdară a lutului, casele erau mai joase şi 
olanele  acoperişurilor păreau vechi, sparte. Deasupra 
cartierului plutea tot timpul un praf alb adus de vintul de pe 
dealurile de calcar. Şoseaua plină de gropi, de-a lungul 
căreia alergau autocamioane încărcate cu var, închidea 
orice ieşire spre cîmpul sterp al Dobrogei. 

Pe la 9 ajunseră la siloz. Tot drumul, directorul nu-l 
slăbise: 

— M-am luat după unul şi după altul. „Angajează-l, 
dom'le, că a fost internaţional, ştie fotbal ca un doctor!” 
Cînd am încheiat contractul ne-o împuiet capul. „O să 
pomenească oraşul ista că v-o antrenat Petrescu IIl!” Chiar 
c-o să pomenească! 

Se părea că supărarea lui crescuse, deşi se spune că 
noaptea e un sfătuitor bun. Vorbea aproape cu ură despre 
vechiul antrenor, ca şi cînd i-ar fi fost un duşman personal. 

— ...primul an o făcut ce-o făcut. Am ieşit pe locul 
şapte. „Nu-s condiții”, striga pe toate drumurile. „Ce 


condiţii?” întrebam eu. Adică n-au tot ce le trebuie? N-au 
echipament, n-au teren? Nu-i scoatem din producţie pe cei 
care sînt în producţie? 

Luca auzea încă un lucru nou. 

— Cum, adică, nu sînt toţi în producţie? 

— Da' de unde! Jumătate sînt vagabonzi prin port. 
Muncesc pi undi apucă! 

Tînărul tăcu. Mangiru nu mai isprăvea: 

— Ce crezi dumneata că-mi răspundea Petrescu? „Să le 
dăm prime la jucători după fiecare meci!” Stimulent... Aşa, 
le mai scăpam eu citi ceva, dar nici să-mi fac di cap nu 
puteam. Mai mă luam şi di el: „Cum, stimulent? Ci, noi 
facem sport ca pi vremea lui Gavrilă Marinescu? Sîntem pi 
moşia lui tata, să dăm bani aşa, tam-nisam, cui o vre şi cui 
n-o vre?” 

Luca tăcea. În cele din urmă îl întrebă pe director: 

— Şi nu se poate face ceva ca aceşti oameni să fie 
angajaţi? 

— Vorbeşti di vagabonzi? 

— Da. 

— Ci n-am încercat? 

— Şi? 

— Cel puţin „Inimă de porumbiel” şi „Le ştie” nici nu vor 
să audă. Spun toată ziua că sînt „jucători profesionişti”... 

—N-ai reuşit să-i convingi că a cam trecut vremea 
profesionalismului? 

Mangiru îşi scoase şapca şi-şi şterse cu batista fruntea 
asudată: 

— Dacă i-ai cunoaşte, n-ai mai vorbi aşa. 

De aproape, silozul părea un imens cub murdar şi 
întunecos, pe un postament de ciment igrasios. Peste 
curtea plină de căruţe plutea o mălură de cereale care 
ieşea pe gura magaziei de piatră ale cărei uşi erau larg 
deschise. Undeva, deasupra clădirii fără acoperiş, 
construită în stilul modern blockhausurilor, se auzea 
păcănitul unui exhaustor. De la un etaj pornea o punte de 
bîrne, susţinută de piloni înnegriţi de catran. Pe ea 
alunecau vagonete încărcate cu saci, pînă la o altă clădire 


netencuită, din cărămidă roşie. O firmă mare, de tablă, te 
lămurea. Citind literele, Luca află că se găsea în faţa Morii 
Comerciale. Numele fostului proprietar fusese şters şi pe 
fondul alb, cineva adăugasse: „Intreprindere de stat”. 

In curte era înghesuială şi praf. Luca privi caii slăbănogi 
ce se mişcau nervoşi în hamuri. Se auzeau înjurături, în faţa 
unui cîntar, hamalii aruncau sacii bine legaţi şi un lucrător, 
îmbrăcat într-o bluză de marinar, potrivea bascula. Doi 
funcţionari scriau cu repeziciune ceva în catastifele lor 
soioase. 

— Uiti-l pi  Fane-Mahomed, becul nostru, spuse 
directorul, salutîndu-l cu mîna. Bun băiet, utemist. Cu el ai 
să faci treabă... 

Ocoliră îngrămădirea de căruţe şi ajunseră în faţa unor 
trepte. Urcară în grabă. Pe canatul de sus al uşii era scris cu 
litere strimbe: „Biroul direcţiunii. Băteţi!” 

Mangiîru deschise. Trecură de cîteva mese la care lucrau 
trei sau patru funcţionari şi intrară într-o încăpere înaltă, nu 
prea luminoasă. 

— la un loc pi scaun, îl pofti, îl chem acum pi şeful 
cadrelor să facem formele di angajare... 

Ridică receptorul unui telefon interior şi ceru un număr. 
Luca privi ferestrele murdare de mălura de afară. 

Peste curtea silozului alunecau nori mari, albicioşi. 
Vîntul zgilţiia cercevelele. 

Cînd termină convorbirea, Mangiru lăsă telefonul în 
furcă şi se văită comic: 

— Mie-mi ardi di fotbal şi am o mulţimi di treabă. 

Şi fără să mai spună nimic, scoase nişte dosare, 
apucîndu-se să le răsfoiască. Trecură aproape zece minute 
pînă cînd se auzi o bătaie în uşă. Intră un om firav, cu mers 
neauzit, care se aşeză fără să întrebe nimic, în stinga 
antrenorului. Directorul îi prezentă. Îşi strînseră mîinile şi se 
priviră. Şeful cadrelor scoase din buzunar un pachet de 
„Naţionale” şi, fără să ofere cuiva o ţigară, îşi opri una. O 
aprinse în grabă. Avea o faţă mohorită, de om tăcut şi 
suferind. Pe frunte îi străluceau cîteva dungi de sudoare, Işi 
aşezase şapca pe genunchi ca şcolarii ce nu vor să uite 


lucrurile pe unde merg şi aştepta să audă ce-i va spune 
directorul. 

— Ştefule, cred că Petrescu şi-o găsit alt cuib, pentru că 
la noi, aici, o terminat. Să n-avem vorbe. Să-i faceţi 
lichidarea, să-i daţi ce-i al lui şi începînd de la 1 decembrie 
îi liber. Noul nostru antrenor, tovarăşul Luca, îşi va lua 
postul în primire chiar de azi. Fă-i te rog formele di 
angajare... 

Şeful cadrelor avea ceva de spus: 

— Tovarăşe Mangiru, să vezi ce s-a-ntimplat aseară la 
plecarea „Flamurei”... 

— Ci s-o-ntîmplat? 

— O să dăm de dracu, o să ne vedem în ziar... 

— Spune, 

Ştefu îşi mută şapca pe genunchiul celălalt. Scutură 
scrumul ţigării şi ridică privirile întunecate. 

— Pe Vizante îl ştii? 

— Cini nu-l ştie pi ăsta? 

— Şi pe Pantelimon? 

— Ci tot mai mă-ntrebi? 

—  Dumnealor cu încă vreo trei au aşteptat 
autocamionul F/lamurei la ieşirea pe şoseaua naţională şi au 
tăbărit cu pietre. Doi jucători răniţi, scandal. Au spart un 
geam al maşinii. Dacă nu era miliţianul de la carieră pe 
acolo, praf îi făceau. Scandalul ca scandalul, dar ce te faci 
dacă ne reclamă? Şi barim să fi fost de folos cuiva 
chestiunea asta, dar chiar cu două puncte tot cădem. 
„Spartak” a cîştigat la Tulcea. 

Pe Mangiru nu-l mai interesă restul. Îi explică: 

— Cu ăştia doi avem mereu de-a face. Sînt vechi 
susţinători ai echipei lui Pleşa. Din lipsă di ocupaţie pentru 
că li s-o naționalizat tot ce aveau, se ţin de scandaluri, ca 
să ni se facă nouă greutăţi, să fim învinuiți di patriotism 
local!... 
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Formele de angajare fuseseră terminate. Ştefu îl 


conduse la clubul aflat într-o aripă nouă a silozului. Ocolind 
curtea, urcară pe o scară de lemn şi intrară într-o încăpere 
luminoasă, plină de mese şi scaune, cu un perete întreg 
acoperit de o bibliotecă înaltă. Inăuntru nu se aflau decit 
doi tineri. Jucau ping-pong. O fată de vreo 18 ani citea 
alături. 

Şeful cadrelor deschise o uşă. Intrară într-un coridor 
îngust, fără ferestre, luminat de un bec Pe pereţi erau fixate 
cîteva rafturi nevopsite. Aici se aflau vraişte ce voiai şi ce 
nu voiai: tricouri, pantofi de tenis, ghete de baschet, 
jambiere, chiloţi şi şorturi. Mirosea a acru, a rufe nespălate 
şi pe duşumea se mai vedeau urme de noroi. Ştefu păru ca 
nu bagă de seamă această dezordine şi deschise o altă uşă 
mascată. În biroul mansardat, cu un geam mare pe care se 
zăreau urme de ploaie, şedea un bărbat nebărbierit, cu o 
bască neagră pe cap, fumînd. Scria ceva pe o bucată de 
hîrtie şi pe podea se mai vedeau cîteva coli cocoloşite, 
semn că încercase de mai multe ori să dea o formă 
acceptabilă gîndirii sale. Luca îl recunoscu. Era Petrescu. 

Acesta se ridică de la masă. In ochii tulburi de alcoolic 
se citea surprinderea. Le arătă două scaune: 

— Poftiţi. _ 

Ştefu nu ştia cum să înceapă. Işi potrivise şapca pe 
genunchi, cum făcuse cu puţin timp înainte în biroul lui 
Mangiru, şi scoase pachetul de „Naţionale”, pipăindu-l ca şi 
cînd n-ar fi ştiut ce se află înăuntru. 

— Dumnealui este... începu în cele din urmă, noul 
nostru antrenor. Cred că ai vorbit cu tovarăşul Mangiru... 

Petrescu se aşezase şi el. 

— Mă numesc Luca, zise tînărul care nu se simţea deloc 
bine. ` 

— Îmi pare bine. Petrescu. Petrescu III, dacă ai auzit ÎI 
măsură rece, cu puţină ostilitate, şi în cele din urmă se 
hotărî să nu pară supărat: 

— Domnule, îţi stau la dispoziţie. Noi, sportivii, trebuie 
să ne ajutăm unii pe alţii, va trebui să te informez despre 
cîteva lucruri, cred că nu te grăbeşti... 

Şeful cadrelor,  înţelegind că s-ar putea să-i 


stingherească, se ridică: 

— Eu mi-am făcut datoria, mă duc. Tovarăşe Luca, dacă 
vei mai avea vreo nedumerire, ştii unde-l găseşti pe 
Mangiru. Noroc! 

leşi fără să le mai stringă mîna. Cei doi tăcură citeva 
clipe. Petrescu părea foarte abătut. Sub ochi îi atîrnau două 
pungi vinete. Obrazul neras de citeva zile îl făcea şi mai 
bătrîn. 

— Tocmai  încheiam procesul-verbal de predarea 
magaziei, începu el. E o dandana întreagă. Niciodată n-am 
fost gospodar bun. De altfel, se şi vede, nu-i aşa? sublinie 
cu un zîmbet jumătate batjocoritor, jumătate sincer. Vreau 
să plec curat. La 1 decembrie trebuie să fiu la laşi. Am găsit 
acolo o echipă care vrea cu orice chip să intre în 
Divizia „,B”. De anul trecut mă tot bate unul la cap să viu, 
să viu... Mă obişnuisem aici, drept să-ţi spun. Imi pare rău 
că plec. Chiar să mă fi rugat nu mai puteam rămîne, 
înţelegi de ce... 

Celălalt nu răspunse. Petrescu vorbea tărăgănat şi avea 
o tuse de om bătrîn, ceva ce semăna cu un schelălăit de 
cîine bătut. 

— Nu e chiar atît de uşor nici pentru mine, cît sînt eu de 
vulpe bătrînă. Cred că ştii cum am ajuns să mi se spună... 

— Nu! minţi Luca. 

— Nu pari atît de tînăr, Cîţi ani ai? 

— 35, anul ăsta i-am împlinit 

— Să trăieşti, arăţi mai puţini. Pari a fi boboc. Dar ceva 
din epoca de aur a fotbalului tot ai apucat... 

— Da, îngădui celălalt pe jumătate convins, pe jumătate 
iritat. 

Petrescu ll îşi netezi părul rărit cu palma, melancolic, 
privind pe geamul murdar: 

— Ce timpuri, domnule, ce timpuri... Ce bani se cîştigau, 
ce femei, ce chefuri... Unde sînt toate astea? Parcă a şters 
cineva cu buretele totul... 

Lăsase hirtiile şi îşi căuta ţigaretul. Găsindu-l, îl curăţă 
cu un chibrit şi aşeză în el o ţigară strivită. 

— „şi cum îţi spuneam, ce vremuri! Se cheltuiau 


milioane, în picioarele unui înaintaş stăteau uneori averi 
pentru care alţii munceau ani de zile. Mie, la un meci, 
odată, mi s-au oferit 30000 de lei pentru un gol. Trebuia sa 
cîştigăm cu şase puncte diferenţă pentru ca să trecem de 
nişte adversari. N-am reuşit să marchez decit două. Cu cei 
60000 de lei am petrecut o săptămînă. Am găsit trei fete de 
la A/hambra şi să te ţii... 

Pe faţa-i puhavă se aduna o lumină ciudată ca şi cînd 
amintirea acelor zile l-ar fi încălzit pe dinăuntru. 

— „altă dată i-am cumpărat Lisettei Derea un vizon. Ai 
auzit de Lisette Derea? Ce damă! Fără 10000 de lei nici nu 
se aşeza la masă cu tine. Dar le-am dat, domnule, le-am 
dat, că aveam de unde! Nu m-am uitat. Acum e mai greu. 
Au venit ăştia, au strîns şurubul. Nu mai merge. Dar dacă 
nu curge, pică, vorba românului. Oricît ar vrea ei, nu se 
poate, domnule! Amatorismul e o inepţie. O inepţie, 
înţelegi? Fără interesul pe care-l stîrneşte francul, fotbalul e 
ca un motor lipsit de benzină... Cum să-ţi alerge jucătorul, 
să-şi scoată plăminii pe gratis? Ce, e nebun? Păi aici e 
primejdie, domnule. Îţi rupe unul un picior, ba, doamne 
fereşte, îţi dă una în cap, la revedere... 

Celălalt asculta nemişcat. Voia să ştie pînă unde va 
merge Petrescu. Îşi spunea în gînd cu amărăciune: „Uite cu 
cine vrem noi să schimbăm putregaiul sportului!” Şi ca să-l 
contrazică, zise în silă: 

— Dacă aţi băgat de seamă, accidentele s-au mai 
împuţinat în ultimii ani. S-au luat şi măsuri drastice 
împotriva celor care practică un joc periculos... 

— Vacs! Crezi dumneata că pasiunea poate fi stăvilită 
aşa, cu măsuri organizatorice... 

— Oricit, e bine că s-a început cu ceva, trebuia să se 
pună capăt odată acestor acţiuni... 

Petrescu schimbă vorba: 

— Nu ştiu cum o să fie dincolo, la ceilalţi, dar văzînd 
omul pe care l-au trimis după mine, îmi spun că sînt morţi 
după fotbal. O să-ţi vină mai greu cu Gioancă. Asta este cel 
mai al dracului de aici. Ce nu mi-a spus? Că duc o viaţă 
imorală, că nu-mi dau interesul să fac educaţia jucătorilor, o 


plăcere. Ca şi cînd aş fi dădacă, nu antrenor de fotbal! l-am 
răspuns şi eu: „Ascultă, tovarăşele, dacă vrei să ai o echipă 
de îngeri, du-te, frate, la pension şi ia-ţi nişte domnişoare! 
Ce, crezi că fotbalul se joacă cu înţărcaţi?” 

Işi uitase ţigara neaprinsă şi n-ar mai fi terminat. 

— Nu ţi-am spus cum îmi zice, că de la asta pornisem. 
Groparul, domnule, ca să ştii. Am înmormîntat pînă acum 
trei echipe. N-am noroc şi pace, asta e! 

Luca dădea semne de nerăbdare. Celălalt se făcu a nu 
pricepe. 

— Ar trebui să mergi cu mine la Văduva. Mi s-a făcut 
sete. Nu pot să mai stau fără să beau ceva. Ce vrei, sînt 
beţiv cu state. Ce chefuri am tras la viaţa mea! Ehe, 
dumneavoastră tinerii, o repet, n-aveţi de unde să ştiţi ce 
era altădată! Haide, lasă hirţoagele, că avem cînd să le 
rezolvăm. De altfel, e simplu ca bună ziua. Noi, antrenorii, 
sîntem ca militarii. Predăm şi primim alte garnizoane... 

Rise singur de gluma lui. 

— Aici e împămintenit un obicei. | se spune depunerea 
jurămintului. Nu există om care să nu depună jurămiîntul. L- 
am depus şi eu cînd am fost angajat. Trebuie să-l depui şi 
dumneata, asta însă nu înseamnă că n-o să plătesc eu... 
Parcă-i mai bine la Văduva. Prea miroase a rufe nespălate, 
a unsoare de bocanci, uh, bine că scap... 

Luca nu se ridică. Petrescu îl privi uluit: 

— Adică, mă refuzi? Nu eşti deloc amabil... 

— Nu-mi place să beau şi mai ales la cîrciumă. Îmi pare 
rău. 

— Atunci? se bilbii celălalt. 

De afară se auzea strigătul tragic al pelicanilor care 
traversau fluviul. Petrescu se apropie de fereastră. Se 
vedea cerul neguros. 

— Se duc o dată cu mine. Aici fac ultimul popas înainte 
de a se despărţi de Dunăre... 

Luca nu-i răspunse. Incepea numai să simtă o milă 
stupidă pentru omul bătrîn de lîngă el. Petrescu vorbea 
repede, înghiţindu-şi vorbele, se simţea iritat ; ar fi vrut să 
trintească ceva, să înjure sau să iasă. 
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Mangiru îl dusese pe Luca după două zile la frizeria 
întreprinderii. Aceasta era adăpostită într-o odăiţă de trei 
metri pe trei, în spatele curţii unde se adunau căruțele 
venite să descarce grinele. Intrai aplecîndu-te şi de cele 
mai multe ori trebuia să stai în picioare, aşteptindu-ţi rîndul 
la tuns sau bărbierit. 

Nimeriseră la o oră cînd înghesuiala nu era prea mare. 
Pe cele două fotolii de piele se găseau doi clienţi, plini de 
săpun pe faţă, privindu-se liniştiţi în oglinzile pătate. Un 
ucenic, îmbrăcat în halat alb, cu chipul şters, se mişca 
îndemiînatic în jurul celui pe care-l servea. 

— Bună dimineaţa, zisese directorul. Tovarăşe Moşa, l- 
am adus pe noul antrenor al echipei ; ţinea să te cunoască. 
_ Avea o faţă suptă, uscată şi umerii obrajilor foarte ieşiţi. 
In privirea şovăitoare a sîrbului luci o clipă curiozitatea. 

— Bună dimineaţa, răspunsese. Poftiţi, poftiţi, îmi face 
plăcere să vă cunosc, şi căută din ochi un loc unde ar fi 
putut să le spună să se aşeze. 

Mangiîru, obişnuit cu spaţiul strîmt al frizeriei, îl linişti: 

— Nu-i nimica, vezi di treaba dumitale, noi o să stăm pi 
pervazul ista... şi-i arătă şi antrenorului un lemn îngust. 
Aşa! răsuflă uşurat şi se întoarse spre Luca: Dacă n-ai 
cunoscut pînă acum cum arată un om bolnav di fotbal, apoi 
să ştii că ai unul în faţă... 

Frizerul se întoarse cu briciul în mînă. Ochii lui înguşti 
sclipiră ironic: 

— Lasă că nici cu dumneata nu mi-e ruşine. Directorul 
rise încet: 

— Cel puţin el o mărturiseşte, eu... 

— Da, domnule, o mărturisesc, se repezi preşedintele 
colectivului sportiv. De ce mi-ar fi ruşine? Fiecare are o 
nebunie a lui. Unii strîng bani, alţii ridică sau pun pe alţii să 
ridice case, sînt nebuni care adună mărci poştale, alţii oase 
rare de peşti, unii risipesc averea la cărţi, eu nebunia asta o 
am: fotbalul. Ca vechi internaţional, am rămas cu el în 
sînge. 


Uitase cu totul de clientul său. Acesta se mişca 
nerăbdător în fotoliu. 

— Dumneata nu ai de unde să ştii. Pari foarte tînăr. 
Dacă eşti curios, poţi să-l întrebi pe tovarăşul Mangiru... 

Luca se obişnuise cu vorba repezită a frizerului. Se 
întoarse spre director, care clipi şiret din ochi. 

— „uite, am aici nişte ziare. Le ţin ca pe ochii din cap. 
Nu mă despart de ele. lată-le! In ele poţi să afli cîte ceva 
despre trecutul şi gloria mea. Mi se spunea „Tunul sirb”... 

Lăsă briciul şi scotoci într-un sertar al toaletei din faţă. 
Poftim: jurnale spaniole, sud-americane, ziare nemţeşti. 
Citeşti nemţeşte? 

— Nu. 

— Păcat. Uite-mă. Eram puţin mai înalt ca acum. Ce 
vrei, bătrînii scad din înălţime, e o lege ştiinţifică. 64 de 
kilograme aveam, nu o mînă de carne cum am ajuns. lată 
un interviu cu cronicarul sportiv al lui „T/mes”, iată-mă 
marcînd golul victoriei în meciul cu Argentina. Răsfoieşte-le 
pînă termin eu cu bărbieritul, dar priveşte cu atenţie 
titlurile: „Tunul marchează în minutul 55”, „Tunul sirb la 
Roma”, „Moşa  Mariancovici a învins Brazilia”, „Perla 
Balcanilor” va juca în meciul cu Austria? Nu era chip să 
răsuflu, domnule, că ziariştii ştiau totul. lată şi ăsta: „Tunul 
la Ambroziana pentru 43 de milioane?” Ce zici? 

Luca răsfoi foile îngălbenite de timp. Toate înfăţişau un 
tînăr în tricou, puţin prea înalt pentru statura actuală a celui 
ce rămăsese numai cu gloria trecutului, zimbind 
obiectivului cu toată faţa, o faţă ce semăna şi ea foarte 
puţin cu chipul vînăt al frizerului. 

— Cînd mi-aduc aminte... 

— Tovarăşe Moşa, spuse clientul din scaun, ce facem, 
ne mai radem azi sau nu? 

— O clipă, brat moi, o clipă, dumnealui e noul antrenor 
al echipei, nu vezi că am o discuţie tehnică? Şi fără să se 
tulbure, îşi continuă evocarea: Dacă ai jucat fotbal, ştii ce 
înseamnă un stadion în care pînă şi copiii ţipă. Păi cînd am 
fost eu la Montevideo, brazilienii îngheţaseră. In semifinale, 
am rupt bara de la 20 de metri! 100000 de spectatori! Ce 


urlete! Ce temperament! Se trăgea cu pistoalele şi 
antrenorul îmi spusese: Boje moi, Moşa, dacă nu te- 
astimperi, ăştia or să te găurească cu un glonţ! Eu 
eliminasem Paraguaiul. Trei boabe le-am dat. Ce şuturi, ah, 
să mai am vigoarea de-atunci, şi acum aş juca! 

Mangiîru făcu semn antrenorului: „Nu-l asculta, se 
rade...” 

Apucase briciul şi în timp ce vorbea se apleca peste faţa 
muşteriului. Instrumentul se mişca ameninţător încolo şi 
încoace. 

— ...În finală, a venit Serigo, antrenorul Braziliei, la mine 
şi mi-a spus: „Moşa, îţi dau două milioane dacă te 
îmbolnăveşti!” Două milioane, ştiţi ce era asta? Puteam să 
nu mai fac nimic toată viaţa. Să stau ca Paşa din lanina şi 
să beau cafea! 

— Dar cum te înţelegeai cu el, Moşa? aruncă Mangiru, 
perfid, o vorbă. 

— Cum? Cum? se înfurie frizerul. Pe vremea aceea 
cunoşteam şapte limbi! Pe unde n-am umblat! America de 
sud, Turcia, Franţa, Germania, Italia... Să vă povestesc ce 
mi s-a întîmplat odată la Milano. 

— Stai că n-ai terminat cu finala! i-o reteză Mangiru, 
care se vedea bine că mai auzise povestea asta de citeva 
ori. 

Din barba celui aflat sub briciul celebrului internaţional 
se scurgea o şuviţă de sînge. 

— Tovarăşu' Moşa, fii atent că-mi tai beregata, se 
alarmă muşteriul. 

Antrenorul privea cu groază cum preşedintele 
colectivului sportiv plimba lama ascuţită pe faţa clientului, 
subliniind fiecare fază a meciului de atunci. 

— Cum vă spuneam. Îmi oferise două milioane. Avea 
buzunarele pline! L-am scuipat în faţă! Ce ştia el ce-i aia 
onoarea Serbiei! Ba mai mult, pentru că mă înfuriasem, i- 
am spus: „Serigo, să vă ţineţi bine, că vă fac portarul piftie. 
Azi sînt în şut!” Şi aşa a fost. Ce lume, ce lume! O sută de 
mii de spectatori! Aveam impresia că urletele pe care le 
scoteau mă vor lua pe sus. Era ca un uragan. „Furia! Furia!” 


aşa strigau. „Avanti, avanti!” 

— Asta la Milano, Moşa, interveni Mangiru ironic. 

— Mă rog, parcă cine mai ţine minte! Ca la tauri era, 
domnule! Eu vorbisem cu Tirnanici, îl ştiţi pe Tirnanici! Ah, 
ce inter! Cel mai prima inter din Europa. Avea picioare de 
aur. Îi spusesem: „Tirnanici, brat moi, cînd ţi-oi striga: «Aici, 
atenţie!» tu să arunci balonul peste apărarea lor!” „S-a 
făcut, uice! mi-a zis el, numai să te ţină picioarele, că 
brazilienii ăştia sînt făcuţi ca armăsarii, nu ca taţii lor!” Ce e 
drept, e drept! Alergau, domnule, de le scăpărau picioarele! 
Şi cum vă spuneam... 

— Tovarăşu' Moşa, iar m-ai tăiat, protestă muşteriul din 
nou. 

— Ce contează o zgirietură, acolo, stai să-ţi pui niţel 
alcool. 

Luca îl asculta, neştiind ce să mai creadă, văzînd 
semnele discrete ale lui Mangiru: „e sărit niţel, săracu'.” 

— ...a fost ceva de neuitat! O dată joacă un fotbalist 
aşa. După aia poate să se ducă la miînăstire. Nu se mai 
întîlneşte cu forma asta. Şi cum vă povesteam... Meciul a 
început la cinci după-masă. Era o căldură înăbuşitoare. 
Brazilienii credeau că o să ne sufocăm. In minutul 
cincisprezece i-am strigat lui  Tirnanici: „Hordesam, 
suflete!” „Na, unchiule!” a spus el şi mi-a aruncat mingea 
peste Santa Maria, becul lor. Să te ţii cursă! Cînd am ajuns 
la 16 metri, publicul îngheţase. Portarul tremura în poartă. 
Citeşte ziarul ăla rupt în colţ, să vezi ce-au scris a doua zi 
despre mine. Unul era „Tunul“. Perez, halful de la Bocacita, 
cel care fusese cumpărat cu trei milioane de pesos, s-a 
aruncat înaintea mea. Un dribling scurt şi i-am trimis pe 
amîndoi într-o parte, prindeau muşte. Mi-am potrivit-o puţin 
şi şuuut! Serigo, antrenorul, plingea lîngă plasa ruptă. 
Brazilienii şi-au scos cămăşile de entuziasm... 

— Păi data trecută, cînd mi-ai povestit chestia, spuneai 
că au tras cu pistoalele după tine... nu-l slăbi deloc 
directorul, 

— Stai, asta a fost mai tîrziu, cînd i-am spart splina 
portarului. 


— Aha! 

— Unu la zero! 

Muşteriul scăpase. Îşi clătea faţa de săpun şi-şi tampona 
tăieturile cu un creion astringent. Făcea haz de necaz, 
arătîndu-şi obrazul ciuntit: 

— Uite ce mi-ai făcut, tovarăşu' Moşa, m-ai pavoazat... 

Frizerul nu-l auzea. 

— Tirnanici mi-a sărit de git şi mă săruta ca un nebun. 
Aveam cupa mondială în buzunar! Glaser făcea tumbe în 
poartă. În minutul 37 iar îi strig lui Tirnanici: „Aici sînt, 
sufletul meu! Dai mie!” El: „la-o, unchiule!” Şi luată a fost. 
De data asta... 

— Ai rupt bara! 

— Exact! 

Mangiru ridea de-a binelea. Preşedintele n-avea de gind 
să se oprească: 

— La sfîrşitul reprizei, am mai apucat una... 

— Tot de la Tirnanici!... 

— Nu. De la Boşkovici, dreapta afară. Ah, şi ăsta, ce 
jucător! Cînd îţi trimitea o centrare, parcă punea unt pe 
pîine! 

— Şi tu erai acolo? încheie Mangiru plictisit. 

Asta-l scoase din sărite pe frizer. Ridică miinile deasupra 
capului şi începu să urle: 

— Cu cine să mă înţeleg? Şi mai spui că-ţi place 
fotbalul! Cum o să-ţi placă dacă nu ai respect pentru vechii 
internaţionali? Păi în fotbal e ca la marină. Trebuie să fii 
cuviincios cu veteranii. Imi pare rău de dumnealui că nu mă 
cunoaşte! O să creadă cine ştie ce. Să ştii că de azi înainte 
nu mai eşti prieten cu mine, s-a terminat... Directorul îl lăsă 
să se potolească şi-i spuse: 

— Uiti ci e! Dumnealui vrea să convoace o şedinţă cu 
jucătorii, în care să se facă analiza muncii pi anul trecut, în 
ceea ce priveşte sportul. Cum dumneata ştii di unde să-i iei, 
te-aş ruga să-i convoci la club săptămîna viitoare. 

Preşedintele colectivului sportiv privea la noul-venit ca 
la un lucru nemaipomenit. 

— O şedinţă, zici? 


— Chiar aşa, o şedinţă, surise antrenorul. 

— Păi şedinţă în colectivul nostru nu s-a pomenit. Să fi 
auzit „Le ştie” de-aşa ceva, îşi lua papucii şi pe aici ţi-e 
drumul! Nu-l cunoşti. Mare vagabond, domnule! Da' ştie 
fotbal, n-ai ce-i face! Unde nu mai aveam noi unul ca el şi 
ca „Inimă de porumbiel”, că ajungeam departe! 

Şi după ce clăti pămătuful plin de săpun, pufni: 

— Auzi, şedinţă! Ce-o să fie cînd or să audă copiii! Păi 
ne trebuie zece zile, brat moi, ca să-i scoatem din cîrciumi, 
că sintem supăraţi acum! Şi încă ce supărare! Dacă i-oi găsi 
la Văduva, la cartierul general, să vedem, că acolo ţinea 
celălalt şedinţele, ce-i drept e drept, destul de des... 

Clipi din ochi complice, vrind să glumească, deşi pe 
buze îi apăruse un zîmbet plin de amărăciune. 
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Predarea magaziei de echipament şi a legitimaţiilor se 
prelungi cîteva zile. Petrescu arăta foarte supărat şi nu mai 
termina cu blestemele: 

— Aşa nu se poate trăi! E unul, mai mulţi, dracu' să ştie, 
care fură, fură, domnule, ca în codru! Îmi lipsesc cinci 
tricouri, două perechi de ghete de fotbal, vreo trei perechi 
de jambiere... astea cine le plăteşte? Petrescu, că-i prost şi 
moale, că lasă toate puşlamalele din lume să-şi facă de 
cap! Aşa-mi trebuie! 

Era tot neras, cu ochii tulburi. Duhnea de departe a vin 
şi se vedea bine că treaba pe care o făcea îl chinuia peste 
puterile lui. 

— Uite, dom'le, d-aia îmi plăceau ğilalti, te angajai, nu 
tu tabele, nu tu echipament, parcă ai fi mătuşă, nu 
antrenor. Le-am spus să tocmească un magaziner. Draci! Mi 
l-au dat pe Fane-Mahomed. Asta, nimic de zis: cinstit. Pui 
mîna în foc pentru el, dar ce să facă şi el singur? Spune şi 
dumneata? 

Luca nu se aşezase. Nu voia să aibă aerul că îl sileşte să 
termine odată treaba asta încurcată, nici că poate să 
aştepte mai multă vreme. 


— Poftim, lipsesc şi chiloţi... Eu îţi las tabelul ăsta, o să 
mă descurc cu direcţia în privinţa lipsurilor. Bine că plec, 
mă doare capul de atiţia nervi! 

Răsuflase adînc, privind grămezile de echipament de la 
picioarele lui şi se mai îmbună: 

— Ei, cum ţi se pare? Te-ai obişnuit? 

— M-am obişnuit. 

— Ce ţi-am spus? E greu la început. Casă ţi-a găsit 
directorul? 

— Mi-a găsit chiar de-a doua zi... 

Petrescu trînti creionul pe masă şi-şi frecă palmele 
îngheţate. 

— De preşedintele sindicatului ai dat? 

— Nu. 

— De ăsta să ai grijă. Nu prea înghite pe sportivi. Nu 
ştiu ce are, domnule, cu noi. Cînd îl auzi: prea mulţi bani 
pentru fotbal, mai trebuie să facem şi alte lucruri. Cor, 
echipă de dansuri, nu numai fotbal! 

— Nu i-o fi plăcînd omului! 

—Aşa cred şi eu. Pare cam din topor, o să-l vezi 
dumneata. Mohorit, pus pe ceartă, o să te frece în şedinţe 
de-o să zici că nu-ţi mai trebuie nimic. Cum deschide gura, 
spune o lozincă! Un încuiat! 

Căută sub nişte hirtii şi scoase un teanc de carnete. 

— Uite, aici ai legitimaţiile. Vezi că unii au început să 
miîrîie. Vine epoca transferărilor, timpul cocorilor, ehe... Să 
te laşi greu, mai iese un ciubuc acolo. Vorba unui prieten 
de-al meu de la Federație, de la Bucureşti: „Bă, iarna 
antrenorii au tolba plină de părăluţe, e vremea lor.” „Vrei 
dezlegare, stai, neiculiţă, cît?” Că jucătorul are obligaţii faţă 
de colectiv, cutare, cutare, adică ce să te-nvăţ eu, parcă 
dumneata nu ştii? Clipi din ochi. 

— Dacă plecam la o echipă mai acătării, luam doi-trei 
inşi, dar aşa... Nu-i vorba, le-ar trebui şi ăstora, că vor să 
intre în Divizie la anul. Să vedem cînd ajung acolo, mai e 
timp, ne înţelegem noi cînd o fi la o adică... 

Luca îl privi drept în faţă. 

— Sigur că o să ne înţelegem. Din partea mea e liber să 


plece cine vrea. Nu pot să mă opun... 

Siguranţa din vocea celuilalt îl nelinişti o clipă pe 
Petrescu. Îl privi mai atent, bănuitor. 

— Adică cum vine asta? 

— Dacă omul nu mai vrea să joace, la revedere, de ce 
să-l ţin cu sila? 

Bătrînul rise gros, în hohote. 

— Pari cam bobocel. Să vii să te-nvăâţ! Auzi vorbe... 
Sentimentul de silă pe care-l avusese încă de la prima 
întîlnire cu Petrescu reveni. 

— Vrei să numeri toate zdrenţele astea? 

— Nu. Am încredere. Te rog numai să semnezi tabelul. 

— Poftim. Stai să-l chem pe Fane să te ajute să le pui în 
ordine. E pe aici. 

Se ridică şi ieşi pe coridor. Se întoarse tot singur. 

— Nu l-am găsit, o să vină el îndată... 

Luca nu spunea nimic. Petrescu se plimba de colo pînă 
colo gifiind, ca şi cînd în odaie s-ar fi isprăvit tot aerul. Ar fi 
vrut ca celălalt să-i vorbească, dar tăcerea lui încăpăţinată 
îl enervă. Începuse să aibă bănuieli, dar nu putea să mai 
suporte liniştea nefirească din birou. 

— Habar n-ai peste ce oameni ai dat! Ce iubitori de 
fotbal, ce pionieri! Da, da, pionieri, să ştii... Se mai răstea 
Gioancă ăla la mine, dar Mangitru nu mă uita la prime, mai 
cădea şi cîte un chefuleţ. Pe urmă îmi pare rău şi de echipă, 
nu-i chiar atît de uşor. Un antrenor e un fel de tată. Nu poţi 
să-ţi pui pălăria pe-o ureche şi să zici la revedere... 

Îşi dădea seama că totul se terminase, că o dată cu 
iscălirea tabelului nu mai avea nimic de făcut aici. Banii şi-i 
ridicase cu două zile înainte şi aproape îi şi cheltuise. Nu 
îndrăznea să-l mai invite pe tînăr la Văduva să bea 
împreună. Îşi aduse aminte deodată şi întrebă fericit: 

— Ştii să joci biliard? 

— Nu, mărturisi celălalt. 

— Nu se poate! 

Lucrul acesta i se părea de necrezut. 

— Eşti bucureştean? 

— Nu. 


— Mă miram şi eu! Bucureştean să nu ştie biliard... 
Bine, dar peste cel mult trei săptămîni o să ningă şi ce ai să 
te faci? Aici eşti mort dacă nu joci biliard. Întreabă-mă pe 
mine. Cînd am venit, eram tufă. Săracu' colonel Pătrulescu 
să trăiască! Că el m-a învăţat, m-a perfecţionat mai bine 
spus. Naş s-ar zice că mi-a fost. Dar nici cu mine nu mi-e 
ruşine, i-am potrivit eu pe urmă! Acum începe sezonul 
mort, dacă nu joci biliard sau pocher, eşti pierdut! 

Se plimba în jurul biroului vechi pe care mai stăteau 
aruncate în dezordine hirtiile lui. Cînd ajungea în dreptul 
grămezii de tricouri se întorcea cu spatele ca şi cînd n-ar fi 
vrut să le vadă. 

— Poţi să te numeşti rentier: casă ţi-ai găsit, lemne or 
să-ţi trimită de la siloz, pînă în martie domneşti! Ce s-ar 
face antrenorii fără găgăuţi de-ăştia de provincie care nu 
mai văd înaintea ochilor decît fotbal? Programul pot să ţi-l 
întocmesc eu, ca la şcoală, cu orar: dimineaţa se doarme, la 
prînz ciuguleşti ceva la cantină ca să nu te coste mult, pe 
urmă o ştergi la Picioare multe, la cafenea, cît l-or mai lăsa 
şi p-ăsta să facă treabă, seara la Văduva, trai, nu altceva... 

Se opri puţin şi-şi scoase ţigaretul. 

— „„„dacă-ţi mai vine vreo idee, eşti însurat? Mi se pare 
că te-am mai întrebat... 

Nu aşteptă să audă răspunsul şi continuă potrivindu-şi o 
ţigară în vîrful cilindrului de os. 

— Ei bine, dacă ai vreo idee, nici o grijă... .,Le ştie” se 
ocupă şi cu treaba asta. Ce-ţi pofteşte inima. Tătăroaice, 
fete de la Constanţa, slavă domnului, să tot alegi. Zău dacă 
nu-mi pare rău că plec! Abia mă obişnuisem. Ce vrei, oraş 
patriarhal, cum scria unul. Ici arena, ici silozul, ici jucătorii, 
ici paraua. Ciupi un ban mai puţin, dar eşti liniştit. Nu tu 
şedinţe, nu tu politică, nu tu prostiile cu care au venit ăştia! 

Luca îşi aminti că într-o vreme, copil fiind, strîngea 
fotografiile jucătorilor de fotbal. Între acele fotografii era 
una şi a acestui om, mai tînăr, parcă-l vedea, cu un chip 
senin de om nepăsător, Petrescu III, conducătorul tripletei 
Juventusului. Ce-l înrăise atît? În ce mizerie se bălăcise 
toată viaţa ca să ajungă ceea ce ajunsese acum? 


Cel mai bun lucru ar fi fost să-l fi dat pe uşă afară şi să-i 
fi strigat: „De-acum, du-te, ajunge că n-ai făcut nimic! Cel 
puţin nu mai cîrti! Fii mulţumit că eşti lăsat în pace, că nu 
te ia nimeni de guler să te tragă la răspundere pentru rea 
credinţă şi incapacitate”. O dorinţă mai puternică decit 
orice îl silea să-l asculte, să-l vadă mai bine pînă la ce 
treaptă a decăderii ajunsese. 

Petrescu se apropiase de geamul murdar şi privea în, 
curtea silozului. Lumina scăzută a zilei de toamnă, rece şi 
duşmănoasă, plină de vînt şi de ploaie, îi arăta obrazul 
puhav, neras. Ochii, umflaţi de nesomn, se închideau din 
cînd în cînd, a oboseală. În cele din urmă se întoarse spre 
Luca. Avea privirile injectate, părea furios dintr-o dată: 

— De ce mă urăşti? întrebă. Celălalt rămase surprins. 

— De ce te-aş uri? 

___— Nu ştiu de ce! Dar te simt, sînt ca un animal, să ştii. 
Imi dau seama cînd nu mă poate suferi cineva... Tînărul 
zimbi cu indulgență. 

— Dumneata nici nu poţi fi urit, înţelegi? 

Petrescu nu simţise ironia. Celălalt continuă cu o voce 
indiferentă: 

— A fost o vreme cînd fotografia dumitale stătea alături 
de cea a lui Stanciu, Vogl... într-un caiet pe care taică-meu, 
ori de cîte ori îl găsea, îl făcea bucăţi... 

— Stanciu, Vogl, repetă bătrinul, mecanic. Unde sînt 
jucătorii de altădată: Chiroiu, Deheleanu, Sepi, Burger, ce 
fotbal, ce oameni... 

— Se pare că sportul ăsta nu-ţi mai place chiar atît de 
mult... 

— Cine a spus asta? 

— Nimeni, dar felul în care vorbeşti mă obligă sa înţeleg 
că fotbalul de azi ţi se pare o parodie... 

— Ei, nu chiar aşa... rise Petrescu, gituit. 

— Şi crezi că s-ar mai putea juca, cum spui dumneata, 
ca altădată? 

— Nu cred. 

— De ce? 

— E o diferenţă de stil şi temperament... 


— Nu mi se pare. Dimpotrivă. Cred că jucătorilor de 
astăzi li se cere mai mult decit celor de altădată, iartă-mă. 
Fotbalul se studiază acum ca algebra, să spunem ; avem 
reviste de specialitate, problemele lui sînt tratate pe larg de 
oameni ca mine, ca dumneata, care, orice s-ar spune, ne 
pricepem... 

— Ştiu, ştiu, îl linişti Petrescu. Astea sînt cuvinte băgate 
în cap de cei de la şcoala de antrenori. Insă fotbalişti ca ăi 
vechi n-ai să mai găseşti! Fotbalul de atunci a creat 
personalităţi strălucite... 

— Este adevărat, pentru că era un fotbal bazat pe 
calităţile personale ale jucătorilor, pe cînd acum... 

— Acum, ce? 

— Acum ne străduim să creăm ceva nou, un fotbal 
bazat pe spirit colectiv: echipe, nu indivizi... 

— Astea-s vorbe! Ce-i aia fotbal bazat pe spirit colectiv? 
la-mi dumneata unsprezece mazete şi fă-mi o echipă. Să te 
văd. Pe urmă stăm de vorbă! Tot individualitatea creează, 
domnule, ca în orice domeniu, dacă vrei să ştii. 

Părea supărat, nemulţumit de ceea ce spusese. 

— Propaganda ăstora prinde la tineri mai ales, pentru că 
ei n-au văzut totul... 

— De ce nu vrei să recunoşti că în cîţiva ani s-au 
schimbat foarte multe lucruri, mai ales în ceea ce priveşte 
pe sportivi... 

O bănuială teribilă încolţi în privirile lui Petrescu. 

— Oi fi comunist? 

Glasul spart se pierdu undeva sub tavanul scund al 
camerei întunecoase. Luca nu-i răspunse. 

— Atunci e altă socoteală, cum de n-am bănuit de la 
început... 

Parcă s-ar fi certat singur. Şovăia, nu ştiu ce să mai 
spună cîtăva vreme şi în cele din urmă dădu nepăsător din 
umeri: 

— Dracu să mă ia, vorbesc ca un prost. Trebuie să plec. 
La revedere, fă ce vrei... 

Trînti uşa după el şi tînărul îi auzi paşii grăbiţi pe scări 
ca ai unui om care fuge. 


9 


Rămas singur, Luca privi îngrămădirea de tricouri şi 
bocanci de fotbal, plini de noroi pe tălpi. Vreasăzică ăsta 
era începutul. Camera rece, cu geamuri murdare, maldărul 
de hirtii, grămada de echipament jilav, rafturile nevopsite, 
uşa de pe care căzuse tapetul... 

Se auzi scîrţiitul canatului. In faţa lui stătea un băiat de 
vreo 19 ani, blond şi îndesat. Antrenorul recunoscu pe 
fundaşul echipei silozului. In loc de orice altceva, Luca îl 
întrebă cu miînie: 

— ţi place? 

— Nu-mi place. Eu le-am spus de mult că nu-mi place, 
dar cine m-ascultă pe mine? 

— Hai să le strîingem amindoi. 

Ocoli biroul scund şi începu să aşeze lucrurile grămezi- 
grămezi. 

— Mă cheamă Fane-Mahomed! spuse băiatul, imitîndu-l 
cu multă sîrguinţă. 

— Ştiam. Pune aici chiloţii, aici maieurile, pantofii de 
tenis în colţ, aşa. Unde n-am apucat eu pe vremea mea 
astfel de echipament... Ce ştiţi voi! Ne rupeam picioarele pe 
maidane, desculți. Un tricou însemna ceva nemaipomenit, 
un lux. Minge, nu-ţi mai spun: am început-o cu o cutie de 
conserve în care unul mai mare ca mine, Manole-i zicea, 
trăgea cu degetele de la picior. Ce zgirieturi, ce bătăi! Pe 
urmă am trecut la mingea de cîrpă. Cite 20 ne ţineam după 
ea. Ce geamuri sparte, ce alergături! Fugeau sergenţii după 
noi, ne mai atingeau citeodată. Şi voi? Aruncaţi tricourile pe 
jos, le călcaţi în picioare... Ce vă pasă? Uite la ăsta! iți 
place? Rupt la git. Se văd urme de noroi pe el, parcă nu se 
putea găsi un prosop? 

Ce-l apucase să amintească acestui adolescent 
tinereţea lui? De fapt era furios pe Petrescu. De ce o luase 
la fugă ca un şobolan? Privi mai bine la celălalt. 

— După înfăţişare, nu eşti turc? De ce-ţi spune Fane- 
Mahomed? 


Băiatul rise timid. 

— Asta-i poreclă. Fiecare are un nume. Ştiţi 
dumneavoastră, între fotbalişti e ca la cai: Yoppa Hanover, 
Bucium, Fulger, Fane-Mahomed, totuna.-i... De felul meu 
sînt din Tulcea. Părinţii s-au mutat aici de cîţiva ani. Abia de 
curînd m-au băgat în echipă. Joc bec. 

— Ştiu. 

— V-a spus tovarăşul Mangiru? 

— Da. 

Aproape terminaseră cu strînsul. 

— Există o mătură undeva? 

— V-o aduc îndată. 

— Ud-o înainte de asta. 

Privi rafturile mici, grămada de tricouri şi se şterse pe 
frunte. Fane se întoarse. 

— Gata, daţi-vă la o parte, să mătur eu... 

Trebuia deschisă uşa. Ar fi fost nevoie de un ventilator. 
Adolescentul terminase. Îl chemă. 

— Există o spălătoreasă pe aici, pe la siloz? 

— Cum să nu existe! 

— Bun. Uite ce te rog: la plecare, îi duci toate tricourile 
şi chiloţii la spălat. O să-i plătească colectivul sportiv. 

— Nu-i nevoie. E salariată. 

— Cu atit mai bine. Acum stai aici, în faţa mea, şi să-mi 
spui numele fiecăruia, să-l scriu pe cîte o bucată de hirtie. 
De azi înainte veţi avea o boxă numai a voastră. După ce 
terminăm, o să alegem bocancii, cred că-i cunoşti, să-i 
punem la locul lor. O pereche de pantofi de tenis, una de 
baschet, un tricou, un trening: nu văd treningurile, unde 
sînt? 

Fane-Mahomed îşi puse mîna în şold, gînditor. 

— Trebuie să fie pe aici, pe undeva. Le-a ascuns femeia 
care se ocupă cu îngrijirea magaziei. 

— Tovarăşul Petrescu spunea că nu te are decit pe 
dumneata de ajutor. 

— Aşa e diînsul, mereu nemulţumit... 

— Bun. Unde rămăsesem: fiecare cu lucrurile lui. O să 
facem şi nişte geamantane de placaj, pentru deplasări. 


Acum, altceva vreau să ştiu: există la siloz un atelier de 
timplărie? 

Băiatul şovăi. 

— Nu cred. Ba nu, staţi! Mucală se pricepe, e dat 
dracului! Vi le face numaidecit. Numai placaj să găsim. 

— Mucală cine mai e? 

— N-aţi auzit de Mucală? Centrul nostru înaintaş! 

— Bine, bine. Ei, ia să mă gîndesc ce ar mai trebui... 

— Ciorapi. Cu ciorapii e o daravelă întreagă. Niciodată 
nu se ajung. E cineva care mai duce şi pe-acasă. 

Luca se prefăcu a nu şti nimic. 

— Ce spui? 

— Unul mai strîingător... 

— Nu-l bănuieşti? 

— ÎI cam ştiu eu... 

— Va trebui să mă ajuţi să-l facem mai puţin chivernisit. 


Treaba se cam terminase. Nu rămiînea decit să scrie 
etichetele. Caută carnetele jucătorilor în sertarele biroului. 
Pe fundul lor rămăseseră firimituri şi urme de gindaci. 
Petrescu IIl aici mînca, aici dormea, se gîndi. 

Le aşeză pe masă, privi fotografiile şterse şi rupse o 
coală de hîrtie în mai multe dreptunghiuri, numărînd în gînd 
boxele magaziei. Erau 22. 

— Sînt 22 de jucători? 

— Au fost, au mai plecat. Dar de ce întrebaţi? 

— Vreau să ştiu ce efectiv vom avea la anul. Fane era 
foarte încurcat. 

— Nu cred că vom fi unsprezece. Mulţi vor să plece, şi 
încă cei mai buni: „Le ştie”, „Inimă de porumbiel”, Mucală... 

— Nu pleacă ei, n-avea grijă, şi chiar dacă ar pleca, 
avem noi cu cine să-i înlocuim... 

Fane-Mahomed se îndoia: 

— N-aş crede! Adică, dumneavoastră sînteţi de părere 
că jocul ăsta se poate învăţa aşa, de pe o zi pe alta? 

— Sînt convins. 

— Atuncea să vi-l aduc şi pe Simon, fratele meu: Simon- 
cel-gras, rîsul fotbaliştilor, cum i se spune, sau Simon- 


Tocană... 

Luca rise. 

— Măi să fie, dar aveţi la nume! Cine le scorneşte? 

— Cine ştie! 

— Şi fratele tău vrea să joace fotbal? 

— Ba bine că nu, dar ce te faci cu el că are 80 de 
kilograme! Cînd aleargă, lasă gropi în urmă. Unii îi mai spun 
şi Rinocerul... 

— Stai să nu uităm ceva! Vreasăzică Simon-cel-gras, 
Simon-Tocană, Rinocerul şi mai cum? 

— Cam atit... 

Băiatul se aşeză pe marginea unui scaun şi întrebă 
foarte serios, privindu-l pe antrenor drept în ochi: 

— Spuneţi-mi, e adevărat că poate să joace şi el fotbal? 

— Dacă are să aibă destulă voinţă... Fane-Mahomed 
dădu din umeri cu părere de rău: 

— Are, săracul, dar restul... 

— Restul se-nvaţă! Şi-acum la treabă! Să-mi spui 
numele fiecăruia, să le fac cîte o etichetă... 

— Şi al celor care zic că pleacă? _ 

— Şi. Sînt convins că n-o să plece nimeni... Incepem. 
Portar, cine joacă? 

— Păi Creţu, ăsta de aici, uitaţi-vă la fotografia lui: are 
un păr, parcă-i o perie de scînduri. 

— Ce învirteşte? 

— Desenator. El se laudă că e şi pictor, dar să nu-l 
credeţi. M-a desenat pe mine cu nişte vopsele şi arătam ca 
tovarăşul Moşa... 

— Bun. Rezervă avem? 

— N-avem. Nu-i nevoie. Dacă se loveşte, apără Mucală. 
E dat dracului, se pricepe la toate. 

Luca se opri cu tocul deasupra sticlei cu cerneală. Ar fi 
vrut să scrie etichetele pe numele adevărate, dar îşi dădu 
seama că tocmai aceste porecle prieteneşti creau o 
familiaritate pe care nu avea de ce s-o strice. Inmuie peniţa 
în gitul scurt al sticlei şi caligrafie cu litere înflorite numele 
portarului. Dedesubt desenă o pensulă. Fane-Mahomed 
pricepu: 


— Dumneavoastră faceţi şi caricaturi? 

— Chiar caricaturi nu. Eşti puţin pretenţios... 

— De-acum o să-i zicem şi Pensulă! 

— Să nu se afle că din vina mea. Să trecem la ceilalţi. 
Fundaş joci dumneata şi mai cine? 

Băiatul se roşise de miînarie. 

— Scrieţi: Fane-Mahomed şi Gică-Marafet... 

— Ăsta cine mai e? 

— Gică-Marafet? Cum, n-aţi auzit de el? 

— la ascultă, profetule, ai fi vrut să ştiu de pe unde-am 
venit eu ce făceaţi voi aici şi cum vă chema? 

— E drept că nu se putea auzi oriunde, dar dacă mergeţi 
numai pînă la Constanţa, tot o să aflaţi cîte ceva despre 
Gică... Unu-i Gică-Marafet! Păi ăsta a fost șut... 

— Sut? Ce-i asta? 

— Manglitor... Şi făcu un gest cu mîna. Şutea, dădea la 
stînga... 

O cută se ivi pe fruntea antrenorului. 

— Fane, uite ce e... Încep să cred că am nimerit într-o 
colonie de reeducare... 

— Nu vă speriaţi. Acum s-a terminat. Şi-a încheiat 
cariera, că aşa spune. A făcut doi ani de puşcărie şi s-a 
vindecat. E cel mai vrednic hamal pe care-l are silozul. Cară 
cît şapte. Nu ti-ar fura un ac. 

— Bine. Atuncea scriem aici: Fane-Mahomed. Ţie cine ți- 
a spus aşa? 

— Doctorul. Cică are o fotografie în care e înfăţişat unul 
Mahomed, de-a fost profet la turci şi care aduce ca două 
picături de apă cu mine... 

— Ţi-ar mai trebui o barbă pentru asta, dar eu tot am 
să-ţi desenez un turban deasupra numelui. Şi dacă mi-aduc 
bine aminte, nu la turci a fost profet, ci la arabi... 

— Totuna e... 

— Ce meserie ai? 

— Socotitor. 

— Şi pe Gică cum să-l trec? Şut sau hamal? 

— Întrebaţi-l pe el. 

Afară se spărgeau norii. Prin geamul murdar se 


strecurară citeva raze de soare. Trimbe întunecoase 
alergau deasupra oraşului. Frigul le îngheţase mîinile. Intr- 
un colţ zăcea o sobă cu burlanele sparte. Fane-Mahomed 
ghici gîndurile antrenorului: 

— Lăsaţi, tovarăşe Luca, vă fac eu rost de lemne, îl aduc 
şi pe Mucală să vă repare soba, e băiat bun. Zice el că 
pleacă, dar cînd o vedea ce fel de om sînteţi, o să-i placă. 

— Mă linguşeşti. Să ştii că dacă n-ai să joci bine, tot n- 
am să te bag în echipă. Să trecem la linia de mijlocaşi. 
Dreapta cine joacă? 

— Fachirul, „doctorul” Voicu. 

— Bun, stai să-i desenez un bisturiu şi o pastilă Bayer 
sub nume... 

— Stoper e Nicu-Vînzare bună. Să nu mă întrebaţi de ce- 
i spune aşa că nu ştiu. Abia se mişcă. El spune la fraieri că 
la fel juca şi luhasz, că, chipurile, ar avea plasament şi că 
ce-i trebuie lui să mai slăbească din moment ce are un 
asemenea cap pe umeri... 

Luca îi scrise numele. 

— Stînga e Şoşon, mecanicul. 

— Stai că nu mi-ai spus ce face Vînzare-bună ăsta şi 
doctorul... 

— Primul e planificator la siloz, al doilea infirmier, da-i 
zicem doctorul, pentru că-i place mai mult. 

— Bun. Deci stînga... ia ascultă, dar nume ca oamenii nu 
au băieţii ăştia? 

— AU, dar nici ei nu mai ştiu cum îi cheamă de- 
adevărat! 

— Să trecem mai departe. 

—Dreapta afară e Calul... Tămiie. Cea mai mare muhaia 
a secolului... 

— Ei, cum? 

— Are un şut de usucă. Dacă prinde un portar în 
traiectorie, poţi să-l duci la reparat... 

— Ce spui? 

— Numai ca nu prea apucă. Ori dă pe lingă ea, ori trage 
afară. Din pricina lui a trebuit să schimbăm de citeva ori 
sîrma care înconjoară arena. A făcut gaură în ea. Trage la 


luminare... 

Antrenorul nu era obişnuit cu limbajul înflorit al lui Fane- 
Mahomed. 

— Cum vine asta: trage la luminare? 

— Se poate să nu ştiţi? 

— O „luminare” ştiu eu ce înseamnă, dar „la 
luminare”... F 

— Adică sus şi tare... In porumb... 

— Să fim serioşi. Cine urmează? 

— Tripleta cu picioarele de aur, formată din „Le ştie”, 
zis „Tat' al lor”, cel mai prima inter din Europa, Mucală şi 
„Inimă de porumbiel”... cocorii... 

— Extremă stingă? 

— Picioruş, cel mai anemic jucător din lume, se hrăneşte 
cu aer şi guvizi. 

— i-am spus să fii serios. Rezerve avem? Fane- 
Mahomed îi mai spuse încă trei nume, la fel de ciudate. 
Antrenorul se ridică şi-l rugă pe băiat să aşeze fiecăruia, în 
raftul respectiv, ghetele. Într-un colţ al magaziei de 
echipament găsiră şi o cutie de unsoare. Cu o perie cu 
marginile miîncate întinseră substanţa grasă pe pielea 
bocancilor. Înăuntru, socotitorul vîrî ghemotoace de hirtie 
veche. 

— Crezi că o să le placă? întrebă Luca. 

— O să le placă. Prea îşi făcea fiecare de cap. De-acum 
adio! 

— Adio, Mahomed! Să ştii că nu glumesc. Mie-mi sînt 
foarte dragi oamenii tineri, dar mi-e mai dragă disciplina, 
mama tuturor lucrurilor. Ai înţeles? 

— Cum să nu? 

Şi pînă seara schimbară cu totul înfăţişarea magaziei de 
echipament şi a biroului. Fu nevoie de citeva. ceasuri 
pentru ca să arunce ceea ce prisosea, să măture şi să 
schimbe hirtiile îngălbenite de vreme în rafturile putrezite. 
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Mangiîru îi găsise o cameră lîngă geamie, într-o curte 


acoperită de lespezi tocite, între care putrezeau la data 
aceasta asfodelele. Intrai printre două şiruri de uşi şi 
ferestre, aşezate paralel ca geamurile unor trenuri 
staţionînd lîngă un peron, unul lîngă celălalt. Aproape de 
tot, se zărea peluza de calcar a stadionului, acoperită acum 
de zăpadă, În C. iarna sosise într-o noapte, mistuind sub 
haina ei strălucitoare oraşul ca într-un incendiu, alb, rece şi 
mort. La uşă, sub paşi, jucau duşumelele, ca acelea ale unei 
punți de vapor. Odaia joasă, luminată numai de o fereastră 
astupată de un oblon ce se mişca în permanenţă la bătaia 
vîntului, scîrţiind asurzitor, era plină de scrinuri. Nu era oră 
din zi să nu se audă dincolo de peretele subţire, de paiantă, 
un patefon, hirlind din pricina acelor folosite prea des. Asta 
nu-l supăra prea mult. După cîteva zile se obişnuise şi dacă 
n-ar fi auzit refrenul mereu repetat „Cine mi-e drag mă 
aşteaptă, mă aşteaptă undeva...” i s-ar fi părut că a nimerit 
în altă parte. Dormise în locuri mult mai ciudate, pe front îşi 
săpase singur gropi în pămînt, adăpostindu-se pînă în zori. 
Ţinea minte dormitoarele prea aglomerate, înghesuite, cu 
cîte treizeci-patruzeci de oameni, dacă ar fi judecat, asta 
era o cameră de prinţ! Avea un pat lat, acoperit cu 
cuvertură roşie, lavabou în care se odihnea un lighean 
albastru, cu fundul de tablă, sudat pe margini, semn că 
fusese înlocuit şi lipit cu cositor, un şifonier de nuc, două 
scaune şi o masă înaltă. 

Mirosea plăcut a var proaspăt, pe pereţi atîrnau 
tablourile proprietăresei: unul închipuind o natură moartă, 
cu un iepure însîngerat, şi cel de-al doilea înfăţişind un 
peisaj în care fuseseră încadrate busturile gazdelor, un 
bărbat şi o femeie, ascunse într-un boschet pitic. In 
peretele de lîngă soba de lut, îndopată cu lemne, mai erau 
cîteva rame făcute din scoici, tirguite desigur de la 
Constanţa, împodobind fotografii vechi de rude... 

Uneori, cum se întîmplase în seara asta, era atit de 
ostenit. Încît nu mai avea vreme să se mai uite împrejur. 
Numai aerul rece al nopţii de decembrie îl înviorase. Văzuse 
vitrinele luminate de becuri chioare ale oraşului. Gerul 
desenase pe ele animale fantastice şi nu ştiuse cum să se 


strecoare mai repede spre casă. În curtea geamiei, migdalii 
îşi frecau crengile de cărămizile gardului înalt. Pînă aici se 
auzea respiraţia şuierătoare a fluviului, ca a unui şarpe 
uriaş ieşit după pradă. Se dezbrăcase cu gesturi pripite şi 
pînă să adoarmă se gîndise la cele ce se întimplaseră cu 
numai cîteva ceasuri mai devreme... 

Şedinţa începuse pe la şapte. Frizerul cărase cu Fane- 
Mahomed o masă lungă. O acoperiseră cu pînză roşie şi 
Luca îl rugase pe portar, adus special de socotitor mai 
devreme, să-i scrie, cu cretă, o lozincă pe o hirtie purpurie. 
Cu două drapele atirnate încrucişat deasupra ferestrelor, 
sala luase un aer solemn. Aproape de ora fixată, clubul 
silozului era plin. In jurul sobelor, pe nişte bănci şubrede şi 
pe scaune aduse de cine ştie unde, aproape toţi membrii 
colectivului sportiv aşteptau începutul discuţiilor. 

Moşa Mariancovici, asudat tot, privea uşa prin care 
trebuia să intre directorul. De la o vreme se dăduse mai 
aproape de Luca şi, silindu-se să întreacă zgomotul vocilor 
de dincolo de masa prezidiului, căuta să-l ţină pe acesta la 
curent cu ultimele evenimente ale oraşului. 

— Ai auzit? 

— Ce s-aud, tovarăşe Moşa? 

— Cică „Le ştie” a semnat pentru F/acăra. Nimeni nu l-a 
mai văzut prin oraş. Ar fi păcat să pierdem un jucător atit 
de bun ca el. Dumneata ce crezi? 

— Sigur că ar fi păcat! 

— Nu l-am găsit. Am dat sfoară printre băieţi, unde l-or 
vedea să-l cheme la şedinţă. Nu prea e dus la biserică. 

Zgomotul creştea. Se auzeau trîntituri de scaune, în 
fundul întunecos al sălii se înghionteau băieţii, izbucneau 
risete, cîteva fete aflate mai în faţă erau trase de păr, 
deasupra glasurilor tuturor plutea un bas profund. Luca 
încerca să vadă ceva peste florile aşezate pe masă de 
preşedintele colectivului sportiv şi nu reuşea. Deasupra, 
ardea un bec prea mare, care-l supăra. Moşa Mariancovici 
se trase mai aproape. 

— De ce naiba o fi întîrziind? 

— Are treabă, poate, ce-i ca noi? 


— Adică eu, dumneata n-avem treabă, ce spui, brat 
moi? Parcă nu mi-am lăsat clienţii cu ajutorul? Acum lucram 
suplimentar, ce crezi dumneata? Ce-a ajuns „Tunul sîrb”... 
Unde-i Boşkovici să mă vadă, că parcă-l aud: „Moşa, Moşa, 
pune ceva deoparte, că n-ai să poţi să fugi toată viaţa după 
minge, să ai la bătrineţe!” Cine l-a ascultat? Puteam să am 
bani, domnule, să dorm pe o saltea atit de groasă... 

Şi arătă cu degetele în aer o saltea închipuită de 
dimensiuni colosale. 

— Uite, de pildă, la Viena, asta era în anul, stai... 19... 
eh, cine mai ştie, înainte de meciul cu Austria. Mă trezesc în 
cabină cu o doamnă. Elegantă, elegantă, numai vulpi. Ce 
crezi că-mi spune? „Domnu' Moşa”, vorbea franţuzeşte, ştii: 
„Monsieur Moşa...” Mă uitam, phii ce mai femeie! „Domnu' 
Moşa, sînt nenorocită dacă Jugoslavia cîştigă meciul 
acesta!” „Ei, cum?” Ce crezi, hoţul de selecţioner dăduse 
presei prezenţa mea în echipă ca nesigură. Ziarele 
austriece anunţaseră cu litere de-o şchioapă că Tunul este 
indisponibil! Ce şi-a zis coniţa mea? Nu vine Moşa, s-a dus 
Serbia! Şi a pus pariu pe un milion că o să cîştige Austria. Iti 
închipui figură cînd m-a văzut în cabină, sănătos ca un 
ofiţer, în bună dispoziţie... „Şi ce pot să fac pentru 
dumneavoastră?” o întreb. „Cum ce să faceţi? Să nu jucaţi! 
Aveţi pentru asta 500 000 şi mîna mea!” Domnule, dacă ai 
fi văzut-o, ai fi dat dracului mărcile, dar unde pui onoarea 
Serbiei? Cînd i-am spus că nu se poate, mi-a leşinat în 
braţe. Arbitrii tocmai fluierau. Ce meci am făcut şi acolo! Pe 
Sesta, cît era el de Sesta, cine mi ţi l-a întors? Eu! Şi nici 
naţionala austriacă nu era vreo echipă de doi bani! 
Wunderteam-ul! Ai auzit, nu? Ce fotbal, boje moi, ce fotbal! 
Dantelă, nu altceva! Na-ţi-o ţie, dă-mi-o mie! Ei ambiţioşi, 
noi la fel... Care pe care! În tribune, pariuri de milioane, că 
dumneata ştii, nu trebuie să-ţi mai spui. Puteam să facem 
soccerul sîrb de rîs? M-a chemat antrenorul. „Moşa, mi-a 
zis, vezi că i-am lăsat mască pe ăştia. Intîi i-am păcălit că n- 
ai să joci, pe urmă mai am o chestie drăgălaşă pentru ei. O 
tactică specială. Şi mi-a şoptit la ureche: Azi ai să joci la 
halfie. Tu ai şut. Ei or să creadă că eşti lovit. Buun! Cum o 


prinzi, arde-i! O bombă şi atît! Pe urmă, punem de 
mămăligă. Facem zid, nu-i mai prinzi în careul nostru, ne 
retragem în apărare...” 

Ochii frizerului străluceau. 

— Zis şi făcut! Vin austriecii, unul cîte unul. Jerusalem, 
Hahnemann se uitau după mine, că auziseră de festa 
antrenorului. Lume girlă. Huiduiau. Mă uit la Sesta. ,De 
ăsta să te fereşti! îmi spuseseră toţi. E dat dracului! Nu 
trece nici pasărea de el!” Parcă-l văd, unul mic, bondoc, 
numai vină. Mă căuta din ochi. Şi el ştia ce are de făcut... 

Ostenise. Îşi turnă un pahar cu apă din sticla pusă 
special pe masă pentru vorbitori. 

— Eu la halfie. Venea Sesta înainte, lăsa apărarea 
descoperită, eu nimic. Tactică, domnule, tactică.. „Eh, şi-o fi 
zis. S-a ramolit Tunul! la să-l las puţin şi să-i păzesc pe 
ceilalţi.” Atita aşteptam. Parcă mă văd. Stam mai în urmă, 
cum îţi spuneam. În minutul 36, nu, asta a fost în minutul 
43, ţin bine minte, în minutul 43, strig la Boşkovici: „brat 
moi, aici sînt!” Boşkovici, pac cu latul. Era la vreo treizeci 
de metri de poartă. Buuuuum! Tunul îşi făcuse datoria! Aşa 
gol nu văzuseră vienezii de cînd se ştiau. Sesta să 
înnebunească şi mai multe nu! Antrenorul Austriei îl înjura 
numai de mamă, de înţelegeam şi eu cît nu pricepeam 
nemţeasca lor, pe vremea aia. Dau friţii să egaleze, hop 
încoace, hop încolo, nu mergea: 1 - 0 a rămas pînă la urmă. 
De coniţa mea n-am mai aflat nimic, că mi-a fost frică să 
mai stau în Viena, am şters-o cu primul tren. Te pui cu 
nebuna? Pierduse un milion de mărci! Era o sumă. A! Uite-l 
pe „Le ştie”... 

Pe uşă intrase un tînăr negricios, îmbrăcat într-un palton 
jerpelit. Salutase mulţimea cu un gest de toreador, cîțiva se 
înghesuiră să-i facă loc. El se aşezase fără să privească, pe 
cineva. Părea mai curind un vagabond decit jucătorul 
sprinţar de pe teren. Era ostenit sau beat, vorbea tare, 
parcă gata de ceartă. 

— Mai lipseşte cineva? întrebase Luca în şoaptă. Moşa 
Mariancovici cercetase sala cu atenţie.. 

— Numai Picioruş şi cu mecanicul Mucală-i aici. Gică-i 
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aici, „Inimioară” aici, toţi, ba nu, şi „doctorul” lipseşte, dar 
mi-a spus că vine mai tirziu ; ăsta-i om serios, vine dacă 
spune... 

Uşa se deschise din nou şi intră Mangiru, urmat de un 
bărbat slab şi înalt, foarte palid, îmbrăcat într-o canadiană 
umezită de viscolul de afară. 

— A venit şi preşedintele sindicatului, Miţu: să te ţii, 
spuse Moşa repede; o să ne frece ridichea. 

Frizerul îi poftise pe scaunele prezidiului. Secretar al 
şedinţei, aşa cum hotăriseră dinainte, era Fane-Mahomed 
care-şi şi pregătise foile şi un creion bine ascuţit. 

Discuţiile fură conduse de Mangiru. Acesta potoli larma 
din sală cu un gest şi dădu cuvintul preşedintelui 
colectivului sportiv. 

Aşa-zisul raport de activitate pe care-l susţinu Moşa 
Mariancovici fu un fel de parodie, pentru că tot ce spunea 
era aproximativ, începînd cu cifrele şi terminînd cu 
înşirarea unor „succese” ireale. În afara secţiei de fotbal, 
colectivul nu cunoştea altă activitate. Se citară şi sumele 
cheltuite cu întreţinerea acestei „activități“. Luca zimbi. Un 
statistician din localitate ar fi găsit în tejghea la Văduva 
sumele cele mai însemnate. Se recunoştea în mod 
autocritic că se făcuseră greşeli, că din punct de vedere 
tehnic erorile întrecuseră orice măsură şi se dădea 
asigurarea ca asupra viitorului totul era aranjat prin 
angajarea unui antrenor nou, care avea să pună lucrurile la 
punct. _ 

Era de mirare că zgomotele din sală nu crescuseră. In 
bănci se şoptea, vocea groasă de bas a lui Mucală făcea 
unele completări ironice. Urechile frizerului refuzau să le 
asculte. 

Ostenit, Moşa Mariancovici se aşezase pe scaunul său, 
răsplătit de aplauze batjocoritoare. Cel mai zgomotos se 
dovedi a fi „Le ştie”, a cărui coamă de păr se scutura de 
entuziasm. Pentru Luca era limpede că şedinţa începuse 
sub semnul unei bune dispoziţii generale. Privea mulţimea 
neliniştită din faţa lui. Fumul ţigărilor îl înăbuşea. Locul era 
prea îngust, ar fi trebuit să se deschidă o fereastră, nu ştia 


pe cine să roage să facă lucrul acesta, În timp ce 
preşedintele colectivului sportiv îşi ţinuse raportul, privise 
în primele bănci la „Inimă de porumbiel”. Ca şi „Le ştie” 
avea ceva de lăutar în frizură şi în felul în care exclama 
după fiecare frază a preşedintelui. Işi ţinea o mînă pe 
umărul unui vecin şi se juca cu părul lui decolorat. Nu-l 
interesau cele ce se spuneau şi se putea crede că venise 
acolo numai pentru că nu avea ceva mai bun de făcut. Pe 
ceilalţi nu-i cunoştea după nume. Chipurile, îi apăreau 
şterse, lumina nu-i învăluia deopotrivă, era mult mai greu 
să-i ţii minte aşa, decit în tricourile acelea albastre, cum îi 
văzuse prima oară. 

După aceea, Moşa Mariancovici îi dăduse cuvintul 
directorului. 

— Tovarăşi, începuse el. Esti bini că sîntem di faţă cei 
mai mulţi dintre noi, cei care facem parte din colectivul 
sportiv al silozului, e foarte bini... 

Îşi şterse faţa lucioasa cu o batistă, muşcîndu-şi buzele 
cu înverşunare, cît timp îi îngăduiau pauzele dintre cuvinte. 
Se exprima pripit ca şi cînd cineva l-ar fi gonit din urmă şi 
nu ar fi avut timpul necesar să spună tot ce avea pe suflet. 
Tuna si fulgera împotriva vechiului antrenor, acuzindu-l de 
toate nenorocirile abătute asupra echipei de fotbal a 
silozului. li numi „depravat” „element descompus” şi 
continuă: 

— Fără măsurile noastre energice, cini ştie undi am fi 
ajuns. De aceea direcţia a hotărît, în înţelegere cu 
organizaţia di bază şi cu sindicatul ca acest tovarăş, 
Petrescu Ill, să fie concediat şi în locul său să fie angajat 
altcineva... 

Promise după aceea mai multă severitate şi un control 
mai atent şi termină cu un avertisment în care spunea că 
„el personal” nu va mai îngădui, de aici înainte, ca nimeni 
„Să-şi facă de cap” ca „pînă atunci”. 

Luca privi la preşedintele sindicatului. Acesta îşi nota 
ceva pe o bucată de hirtie. Angajamentele finale ale 
directorului, care mai de care mai strălucite, fură însoţite 
de o furtună de aplauze, ceea ce dovedea că Mangiru se 


bucură de o mare popularitate în rîndul jucătorilor. 

Atmosfera se  încinsese şi părea pregătită pentru 
discuţii. Era rîndul preşedintelui sindicatului. Miţu se ridică 
cu greutate, abia reuşind să-şi scoată picioarele de sub 
masă. 

— Tovarăşi, începu el cu un ton sec, uscat, de om căruia 
nu-i face nici o plăcere să fie auzit. Prezenţa mea la această 
şedinţă nu e deloc întîmplătoare. Mi se pare că eu sînt unul 
dintre puţinii care au cerut ca ea să aibă loc, iniţiatorul fiind 
noul antrenor al echipei de fotbal... 

Se opri puţin privind ceasul de la mînă. ca şi cînd şi-ar fi 
măsurat timpul. 

— Tovarăşi, reluă, un străin de colectivul nostru ar 
putea bănui, după cele spuse pînă acum, că lucrurile au 
mers, dacă nu bine, binişor... 

Sala întunecată, ascunsă sub pînza fumului de ţigări, cu 
îngrămădirea ei de capete, se însufleţi. 

— „pentru că dacă ar fi să judecăm cu picioarele în apă 
rece, cum se zice, am mai avea cîte ceva de adăugat. 

Mîţu rise scurt, mînzeşte,  descoperindu-şi dinții 
puternici. 

— Am să încep eu, ori nu-mi daţi voie? 

— Ba da, ba da... protestă sala. 

Directorul se mişcă neliniştit pe scaunul lui, căutînd cu 
mîna paharul cu apă. Moşa Mariancovici i-l şi umpluse. 

Preşedintele sindicatului se întoarse spre masa 
prezidiului. 

— l-am ascultat pe cei care au vorbit înaintea mea şi 
dacă am înţeles bine, ei au mărturisit că lucrurile n-au prea 
mers bine pe linia asta, sportivă. Bun, dar de ce n-au mers 
lucrurile bine, nu ne-a explicat nimeni şi asta ne 
interesează foarte mult. S-a spus aici că un singur om, 
vechiul antrenor, element descompus aşa şi pe dincolo, ar 
purta toată vina acestei catastrofe, ca să întrebuinţăm 
cuvîntul folosit de tovarăşul Mangiru. E bine cel puţin că am 
găsit un vinovat, sigur că n-o să-i tăiem capul, dar, vă 
întreb, tovarăşi, dumneavoastră credeţi că numai acest om 
poartă toată răspunderea? la să ne gindim... 


Se făcuse tăcere. În acel moment pe uşă intră cineva. 
Miţu aşteptă cîteva secunde să audă un răspuns şi 
neprimind nici unul trecu mai departe. 

— Bine, să zicem că ce-a fost a fost, dar s-a spus aici, 
tovarăşi, că de azi înainte toate vor merge ca pe roate. Să 
dea Dumnezeu, eu n-am nimic împotrivă, deşi mă îndoiesc 
că noul nostru antrenor va putea face singur mai mult decit 
a făcut celălalt. Doar nu e vrăjitor să săvirşească minuni, 
pentru că la noi, ducînd-o mai departe cum am dus-o, 
numai nişte minuni mai pot îndrepta ceva. 

Murmurul din bănci încetase şi toată lumea asculta cu 
atenție.. 

— ...Şi cum vă spuneam, de aci încolo, se crede că toate 
ar să meargă pe roţi, ca la calea ferată. Antrenor nou avem, 
comitet nou n-avem, da-i bun şi ăsta de anul trecut, că alţi 
oameni să facă treaba asta nu se mai găsesc, le-a pierit 
sămiînţa. Deci, în ceea ce ne priveşte, putem să stăm şi să 
aşteptăm. Tovarăşul Luca, noul nostru antrenor, aşa am 
aflat că se numeşte, pentru că personal n-am avut timp 
decit să-i string mîna aici, în faţa dumneavoastră... o să 
facă el ce-o să facă şi-o să ajungem cu echipa în Divizia 
„B”. Are dînsul metodele lui, nu-i aşa, tovarăşe Luca? 

Antrenorul zimbi în aplauzele celor din bănci şi Moşa 
Mariancovici miîrîi alături: „Demisionez, demisionez!” 

— Eu zic, continuă Miţu, s-o luăm de la capăt, să vedem 
mai întîi cauzele acestui dezastru, să analizăm, tovarăşi, 
situaţia în care ne aflăm, cauzele mai vechi ale acestei 
situaţii. Să vedem dacă într-adevăr, aşa cum am mai spus- 
o, există numai un singur vinovat, omul acela care şi-a luat 
tălpăşiţa. 

Se opri puţin şi se întoarse spre Moşa Mariancovici. 

— Ce-aţi spune, tovarăşi, să trecem puţin în revistă, ca 
să zic aşa, conducerea colectivului, să vedem ce 
răspundere revenea acestei, conduceri şi în ce măsura s-a 
achitat de ea... 

Moşa Mariancovici se înroşise. Muta paharele de pe 
masă dintr-o parte în alta. Vru să răspundă, dar nu mai avu 
timp. 


— Noi ştim din cine e formată conducerea colectivului, 
şi cu un gest îl arătă pe frizer, tovarăşul preşedinte, 
tovarăşul secretar — tovarăşul face tot, nimic de zis, 
simpatic om... 

— Aşa e, aşa e... întări „galeria” din fundul sălii. 

— Tăcere, linişte, tovarăşi! bătu directorul cu pumnul în 
masa acoperită cu pînză roşie. Undi sîntem aici, pi cîmp? ţi 
placi? Îţi placi, tovarăşe? îl apostrofă Mangtru pe Miţu. Asta- 
i bătaie di joc? Se calcă linia partidului, noi batjocorim ideia 
di... 

Preşedintele sindicatului îl rugă să stea jos: 

— Nu te supăra, de cînd a interzis partidul rîsul? şi ridică 
mîna spre sală: Gata, tovarăşi, continuăm. Care vreasăzică, 
tovarăşul Moşa este un om şi jumătate... 

— Internaţional! interveni vocea de bas a lui Mucală. 

— Să povestească cum i-a înfipt un gol lui Zamora! 

— Linişte, tovarăşi deviem. Se făcu tăcere. 

— Şi cum spuneam, tovarăşul preşedinte, bun băiat, te 
mai taie el cu briciul cînd apuci să-l asculţi şi să te 
bărbiereşti în acelaşi timp, dar încolo, să-l bei cu apă 
neîncepută. De tovarăşul Mangiru, care e preşedinte de 
onoare al colectivului nostru sportiv, ce să mai vorbim? Ne- 
a promis marea cu sarea, că are pile la Federație, adică la 
C.C.F.S., şi că o să ne menţinem în „B”. După cum se vede, 
totul merge strună şi cu ajutorul lui Dumnezeu, cu timpul o 
să ne trezim în Divizia „A”! 

— Mai pi scurt, mai pi scurt! protestă directorul, de 
alături 

— Pe scurt, tovarăşe, pe scurt. Ei, de ce totuşi sîntem în 
situaţia în care sîntem, deşi după cum vedem toate 
lucrurile merg bine? A fost vorba că o să analizăm 
împreună situaţia. Eu propun să-i dăm drumul, tovarăşi, să 
devenim principiali! Pentru că, tovarăşi, nu ştiu dacă şi 
dumneavoastră simţiţi, şi în sport se schimbă ceva, nu 
numai în viaţa de toate zilele. Partidul nostru şi-a propus să 
facă o revoluţie şi în domeniul acesta, tovarăşi. 

Miîţu îşi încruntase puţin sprincenele şi faţa îi părea şi 
mai palidă. Cuvintele cădeau mai repede, acea silă de a 


vorbi, de la început, pierise. 

— „Aici, la noi, poate şi unde sînt atiţia kilometri pînă la 
Bucureşti, hotărîrile partidului ajung cam tirziu şi mai ales 
sînt interpretate cam la voia întîmplării. Ei bine, tovarăşi, nu 
mai merge! Eu am o vorbă. Cînd nu se mai poate, zic: gata! 
O spun deschis. Nu se mai poate continua în felul acesta... 

Moşa Mariancovici se frămînta pe scaunul lui, abia 
ţinîndu-se să nu-l întrerupă pe vorbitor. Mangiru îşi 
aprinsese o ţigară, fumînd-o lacom. 

— Îmi pare bine că e de faţă, mai ales azi, tovarăşul 
Mangiru. Aş vrea să ştiu dacă dînsul are idee că nici pînă 
azi sindicatul nu a primit o situare amănunţită a sumelor 
cheltuite cu echipa de fotbal. Lucrul este îngrijorător. Nici 
măcar unui patron nu i-ar fi păsat mai puţin, dar nouă? 
Sîntem la doi ani de la naţionalizare şi nu putem să ne mai 
scuzăm cu lipsa de experienţă. Risipa nu poate fi tolerată 
de nimeni şi noi sîntem cei mai indicaţi s-o curmăm! Aşa 
încît îl rog pe tovarăşul preşedinte al comitetului sportiv să 
se grăbească... 

Se auziră cîteva murmure curmate de gestul scurt al 
celui ce vorbea. 

— Şi mai este o chestiune, tovarăşi. Spre ruşinea 
noastră, a celor care conducem silozul, trebuie să spunem 
că din dragoste pentru fotbal ne-am lăsat tîrîți departe de 
ceea ce ar fi trebuit să facem, că am fost orbiţi. E timpul să 
isprăvim cu această situaţie. lată despre ce este vorba: 
între noi, în colectivul nostru sportiv, mai sînt jucători 
neîncadraţi în procesul de producţie, Aceasta e o ruşine, 
tovarăşi! Ce, colectivul nostru este echipa lui Pleşa? Mai 
există vreo echipă de fotbal în ţara noastră în situaţia asta? 

— Mai există! se auzi vocea lui „Le ştie”. Miîţu nu ţinu 
seama de întrerupere. 

— În sportul de azi, tovarăşi, nu mai este loc pentru 
profesionişti! Problema e clară: ne trebuiesc muncitori 
sportivi, nu fotbalişti care au fac nimic! lată unde am vrut 
să ajung. Noi, cei din conducerea silozului, sîntem vinovaţi 
pentru că am îngăduit o astfel de situaţie intolerabila. Și 
iată de ce consider ca nesatisfăcător cuvîntul celor ce au 


vorbit înaintea mea. 

Într-o tăcere încremenită, preşedintele sindicatului se 
aşeză pe scaunul lui. După aceea, din bănci, izbucniră 
cîteva strigăte înăbuşite. Grupul jucătorilor profesionişti 
murmura din ce în ce mai tare. „Le ştie” şi „Inimă de 
porumbiel” spuneau să fie auziţi: „Apoi, dacă e aşa, noi 
plecăm! Să ni se dea dezlegarea!” „Pe mine mă cere 
Flacăra, puţin îmi pasă! Tot n-am să mai joc la anul viitor 
aici!” 

Moşa Mariancovici se ridică în picioare şi făcu semn 
ascultătorilor să tacă. 

— Tovarăşi, uite cum stă chestiunea. Eu o să-mi fac 
autocritica cum se cuvine. Am greşit, brat moi? Sigur că am 
greşit! Parcă zice cineva că nu are dreptate tovarăşul 
preşedinte al sindicatului, dar să-l întreb eu pe dînsul, cu 
toţi aici de faţă: Tovarăşe Miţu, ai jucat vreodată fotbal? la 
să-mi spui? 

Preşedintele sindicatului nu răspunse. Pe faţa lui uscată, 
palidă, trecu un zîmbet uşor, abia vizibil. 

— N-a jucat, tovarăşi, că dacă juca, boje moi, ştia şi 
dînsul ce-i aia fotbal. Eu, ca preşedinte al comitetului 
sportiv, am mai spus-o şi-o mai spun. Mi-a plăcut şi-mi mai 
place, am microb! Şi dacă mi-a plăcut, am cerut bani, 
pentru că ce mi-am spus: „Îţi place, Moşa, plăteşte!” Am 
plătit atît de mult, încît, într-adevăr, aşa cum nu v-a spus-o 
fratele Miţu, echipa de dansuri a silozului a rămas fără 
costume. Uite, duminică, echipa aceasta e programată la 
Constanţa să se producă şi nu poate să meargă. De ce? 
Pentru că am cerut şi iar am cerut bani tovarăşului 
preşedinte al sindicatului, pentru echipa de fotbal. S-a 
intrat cum s-ar zice în fondul cultural al întreprinderii. Eu 
sînt de vină, fraţii mei, tăiaţi-mi capul, omoriţi-mă, sînt 
vinovat. Banii s-au dus, echipa a rămas în coadă, mai mare 
ruşinea. Mi se cere acum o situaţie exactă, contabiliceşte, 
despre paralele cheltuite cu echipa noastră de fotbal. De 
unde s-o scot, brat moi? Poate Văduva o şti mai bine, că 
acolo făceam contabilitatea... 

Fu întrerupt de un hohot de ris şi de aplauze. 


— Eu am să dau socoteală, dacă e nevoie, am să 
plătesc din buzunar, ce să fac, dar de fotbal tot nu mă las! 
Aşa să ştiţi! Şi aş mai vrea să-i pun o întrebare tovarăşului 
Miţu, faţă de toată lumea: crede dumnealui că sîntem 
singurii în situaţia asta? Eu nu cred! Nu cred, pentru că aşa 
cum spunea şi dumnealui, dacă e vorba de făcut o revoluţie 
în sport, apoi n-o putem face bătînd din palme. Sigur, o mai 
feştelim, brat moi, eu nu zic că tovarăşul preşedinte nu are 
dreptate, are, tovarăşi, dar am şi eu. Pentru că am moştenit 
o mentalitate greşită, care mai poartă încă rădăcini şi în 
noi. Uite, mie pînă acum nu mi s-a părut chiar atît de rău să 
mai încurajăm pe jucători cu o masă acolo, cu un pahar de 
vin. E drept că la toate aceste semne de prietenie ale 
noastre ei n-au răspuns aşa cum se cuvenea, dar asta eo 
altă chestiune. Atît am avut de zis. 

Cei de pe bănci se ridicară în picioare şi îl aplaudară pe 
frizer. 

Mangiru ar fi vrut să spună şi el ceva, dar îi dădu înainte 
cuvîntul lui Luca. 

— Poate noul nostru antrenor are ceva de adăugat în 
legătură cu cele discutate pînă acum... 

Se făcu linişte. Acesta se ridică, urmărit de ochii celor 
din sală. 

— Tovarăşi, începu el cu glas stins. Ca nou venit în 
mijlocul dumneavoastră, ar trebui să vorbesc mai mult 
despre viitorul decît despre trecutul acestui colectiv. Inainte 
de a fi antrenor, am lucrat într-o uzină, aşa că să nu vă 
miraţi că mă voi exprima cu stîngăcie ; sper că voi fi înţeles 
totuşi... 

Îşi adună gîndurile o clipă, privi încăperea luminată 
neegal şi, cu mai multă siguranţă, reluă: 

— Vă mărturisesc că cele auzite au scos la iveală o 
stare de lucruri, care, aşa cum a spus şi tovarăşul Miţu, nu 
mai poate continua. În ceea ce mă priveşte, sînt convins că 
toate greşelile săviîrşite în trecut îşi au izvorul în prea multa 
dragoste de sport ce-i însufleţeşte pe conducătorii 
colectivului nostru, dacă-mi îngăduiţi să mă numesc şi eu 
printre dumneavoastră. Nu cred că cineva de aici poate fi 


învinuit de rea credinţă, hotărît că nu, dar repet vorba 
tovarăşului Miţu: nu se mai poate continua în felul acesta! 

Îşi găsea cuvintele mai puţin greu ca la început, dar era 
încă intimidat de privirile acelor ochi pe care-i ghicea 
scormonindu-l din întuneric. 

— Părerea mea este că ar trebui să trecem la o 
reorganizare. Şi dacă e vorba s-o începem altfel, cel puţin s- 
o începem bine. Am auzit voci în sală declarînd cu destul 
curaj că, în condiţiile acestea, purtătorii lor se simt 
dezlegaţi de orice obligaţie. Tovarăşi, eu cred că e foarte 
bine aşa. Să curmăm de la început ceea ce e rău, să dăm 
cărţile pe faţă, cum se spune. Cine vrea să plece, să spună, 
tovarăşi, şi încă de pe acuma. E mai bine şi pentru ei şi 
pentru noi. În orice condiţii, noi sîntem hotăriţi să facem o 
echipă de fotbal... 

— Cu cine, cu cine? îl întrerupse vocea obraznică a lui 
„Le ştie”. 

— Cu cine va rămîne, tovarăşi... 

— Poate aduceţi nişte jucători din Talcioc! rise gros 
„Inimă de porumbie!”. 

— Nişte jucători pe puncte... completă vocea de bas a 
lui Mucală. 

Luca le făcu semn cu mîna: 

— Linişte, vă rog! E bine totuşi că ştiu încă de pe acum 
pe cine să contez... 

Moşa Mariancovici îi făcea semne desperare. 

— Tovarăşi, dacă-mi îngăduiţi, aş vrea să mai adaug 
ceva. Ştiu că nu tuturor le-au plăcut cele ce-am spus, dar 
nu avem ce face. Vă amintesc că, în principiu, nu trebuie să 
ne lăsăm intimidaţi de protestele unora şi că prin lărgirea 
secţiilor, prin atragerea unui număr cît mai mare de 
muncitori către viaţa sportivă... 

Fu întrerupt de vocea batjocoritoare a lui „Le ştie” 

— Să înfiinţam o secţie de ţurcă! 

— Sau una de înălţat zmeul! batjocori de alături şi 
„Inima de porumbie!”. 

—  Linişte, tovarăşi! strigă Mangitru lovind pumnul în 
masă. Linişte ce-i debandada asta? 


Întreruperile îl încurcară pe antrenor. Nu era obişnuit să 
vorbească unor astfel de oameni. Risetele sălii îi acopereau 
glasul şi, fără intervenţia energica a directorului, n-ar fi 
putut să continue. 

— Sînt de părere, spuse în cele din urmă să facem o 
statistică. Cine vrea să place să ridice mîna... 

O clipă rumoarea crescu. Geamurile sălii zăngăniră. Cei 
din ultimele bănci băteau din picioare şi se ridicau peste 
capetele celorlalţi. 

— Tăcere! Tăcere! striga frizerul. Şi, potolindu-i o clipă, 
se întoarse spre Luca: 

— Ce faci, brat moi? Ce faci? Vrei sa plece toţi? 

Se congestionase: la faţă şi în ochi i se citea o suferinţă 
de copil căruia i se strică o jucărie. 

— Fii liniştit, tovarăşe, n-o sa plece nimeni, ai să vezi.. Şi 
repetă invitaţia. 

Din fundul sălii se ridicară cinci sau şase mîini. 

— Plecăm! 

— Să ne dea dezlegarea, că ne luam, tălpăşiţa! 

— Să-şi găsească deşteptul ăsta pe alţii! 

— Poate face echipă cu macagiul de la gară şi cu 
Pastramă... 

Moşa Mariancovici părea disperat. 

— Tăcere! Tăcere! striga preşedintele colectivului. 

— Lasă-i să-i numărăm... 

—Dumneata să, taci! se răsti la antrenor Moşa. Ai venit 
cu metodele dumitale!! Dar să te vedem cu cine ai să joci? 
Crezi că o echipă de fotbal se adună de pă stradă... 

In cele din urmă, directorul se ridică în picioare şi-i 
potoli: 

— Tăceţi, măi fraţi, odată! Parcă v-o pus careva foc la 
spati. Ce-aveţi? 

Risetele spontane, ale sălii salvară totul. Mangiru o luă 
tihnit de la capăt: 

— Care vreasăzică gata! Cum ne-am spus unii altora ci- 
avem pi suflet nu ne mai înţelegem. Nu-i chip să fim sinceri. 
Bini! Ei, o să plecăm cu toţii, că aici nu mai mergi. Păi să 
plecăm fraţilor, dar echipă, di fotbal tot trebui să facim, că 


dacă nu facim, îi mai mare risul. Şi acum să recapitulăm: 
Tu, Sandule, vrei s-o-ntinzi la Flacăra. Bun băiet! Ci mai 
aştepţi, fiule? Ci mai aştepţi.? Pune-ţi coada pi spinare şi 
cară-ti, că aici nu mai îi bini, o înţărcat bălaia. Am 
informaţiile meli că vei fi primit la gară di însuşi preşedintili 
sfatului popular. Dă-i bătaie! la-l şi pi „Inimă de porumbiel” 
cu tini, că sînteţi nedespărţiţi, o să vă ţineţi bocancii unul 
altuia. 

Risetele îi acoperiră vocea. 

— Siînteţi oameni serioşi de-acum. Adică credeţi voi că 
dacă plecaţi o să ne tăiem beregăţile, că fără voi s-o 
isprăvit, cu fotbalul în oraşul nostru... Din partea noastră, 
adio şi n-am cuvinte! Şi tu, Mucală, tu vrei să pleci, să te iei 
după fluturaşii iştia? Crezi că undi ti duci, ti aşteaptă cu 
ţuiculiţa pi masă, ei? Nu, măi fraţi, s-o terminat cu pomana. 
Dacă vrei, n-ai dicit, eşti liber! Drum bun, cali bătută... 

Intre ascultători se stîrnise o zarvă uşoară, aprobatoare. 

— ZI, pleci şi tu, Nicule? Du-ti, nenişorule, du-ti! Să ştim 
şi noi cini o să ti primească. Aici o mers cum o mers, dar să- 
i videm pi alţii: le trebuie o mobilă aşa ca tini, să fie al 
unsprezecelea pi teren? 

Hohotele care urmară săvirşiră restul. Nu se mai trecu 
la nici un punct al discuţiei. Şedinţa se ridicase automat 
după ce Luca, potolind pentru cîteva clipe vacarmul, anunţă 
că antrenamentele încep în ziua de 15 ianuarie şi că pînă 
atunci îi roagă pe jucători să mai treacă pe la club pentru 
cîteva şedinţe teoretice. 

Sala se goli. La masa acoperită cu pinza roşie rămăsese 
Miţu, directorul şi Moşa Mariancovici. Luca vru să plece, dar 
Mangiru îl opri. 

— O luaseşi rău, îl certă. Se cunoaşti că n-ai experienţă. 
Şi dacă vrei să-ţi spun şi un secret: eu eram mai încurcat 
decît dumneata. Sînt daţi dracului golanii iştia! Eram la un 
pas di spargerea colectivului. La drept vorbind, misiunea 
noastră este să ni-i apropiem, nu să-i gonim. Pi timpuri 
eram la fel de-al dracului. Am fost hamal la Constanţa. Nu 
te-nţelegeai cu mini, şi se mai spuni că moldovenii-s 
oameni paşnici, da' di undi! Să nu mă întrebi ce-au păţit cei 


ce m-au schimbat, că nu ştiu. Dacă o să ai încredere în ei, 
ai să-i cîştigi şi ai să faci treabă cumsecadi, ascultă-mă pi 
mini. Mi-o plăcut patima dumitale, dar se ceri şi puţină 
elasticitati, simţ politic, cum zici un prietin de-al meu. Moşa 
are dreptati în felul său: jucători di fotbal nu se găsesc pi 
toate drumurile. la gîndeşte-te că unui director di teatru îi 
vini, aşa, să concedieze pi toţi actorii. Di undi scoati alţii? 
Spuni! Întîi să-i pregăteşti pi cei care or să-i înlocuiască pi 
ăştia de-i avem. Se cere multă muncă, ehei... 

Moşa Mariancovici era supărat, Dunăre. 

— Ce-mi făcuşi, brat moi? Era s-o dăm dracului de 
mustărie! Păi bine, domnule, aşa procedează un om cu 
cap? Care vrei, suflete, să mai stai şi care nu? Ridică mîna! 
Păi ce, sîntem la O.N.U.? 

Cînd isprăvi cu Luca, se întoarse spre preşedintele 
sindicatului: 

— Auzi dumneata, să întrebi de bani! Dar ce, am făcut 
case cu ei? De unde să justificăm paralele cheltuite? Dracu 
s-a gîndit la una ca asta? Am păstrat chitanţele de la arbitri, 
dar ce facem cu mesele de la Văduva, că pe deasupra mai 
e şi local particular... 

Miţu întoarse faţa lui palidă şi rise stingherit: 

— Dar eu ce să fac? Mie mi se cere socoteală... Mangiru 
îl linişti: 

— Nu se poati să nu găsim noi o soluţie, doar sîntem 
oameni cinstiţi, am făcut-o di dragul sportului, nu ca să ne 
pricopsim. Însă: învăţătură di minte: Nu se mai cheltuie un 
ban fără chitanţă. Miţu are dreptate, sîrbule. Dacă vine un 
control? Ci, sîntem pi cîmp? 

Moşa Mariancovici ameninţă neconvins: 

— Eu îmi dau demisia! 

Nu-l credea nimeni însă... 
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Mucală, zis  Fox-Movietone, era un  derbedeu 
cumsecade. Trebuia numai să ştii cum să-l iei. Luca îl 
întîlnise în curtea silozului. Şedea în uşa imensei magazii 


unde se depozitau sacii cu cereale. Pe micul peron, clădit 
pe cîţiva stilpi umezi, se afla mecanicul Şoşon, halful stînga 
al echipei „Steaua”, plin tot de cărbune, atuncea sosit cu 
un tren de marfă la halta din spatele silozului. Îşi ştergea 
faţa cu mîna şi înjura de mama focului: 

— Ce v-aş face eu! Şi ţie, şi lui Sandu, şi lui „Inimă de 
porumbiel”! 

— Ce ne-ai face? se răţoia la el Mucală, răstignit pe doi 
saci cu griu. 

Era îmbrăcat într-o scurtă cenușie, vătuită. Scuipa rar, 
în scîrbă, frămîntind cu bocancii plini de noroi zăpada 
murdară a curţii, 

— V-aş trimite la muncă, aia v-aş face! zicea mecanicul, 
supărat foc Altul se omoară de dimineaţă pînă seara pentru 
o bucată de piine, şi voi numai prin cîrciumi. 

— Numai proştii muncesc! rise silnic Mucală. Uită-te la 
tine, parcă-ai fi vreun pricopsit! Pă libertatea mea dacă nu 
eşti prost! 

Luca asculta, făcîndu-se că citeşte gazeta de perete, 
aşezată pe zidul magaziei. 

— O să te vedem noi mai încolo, cînd ţi-o rupe unul 
picioarele, crezi că o să mai iei bani aşa, pe daiboj? 

— Lasă, bă, tu, vrăjeala asta, mai bine da-mi o ţigară! 
Şoşon se căută în buzunarele unsuroase şi-i aruncă un 
pachet alb. 

— la-ţi de-acolo, că ştiu că n-ai. Pînă deseară să-ţi tot 
ajungă. Mie lasă-mi numai două. 

— Pe cine aştepţi? 

—Pe ajutorul meu, trebuie să luăm apă şi plecăm. Ce s- 
aude cu antrenorul cel nou? 

Luca se întoarse spre ei: 

— Dumneata trebuie să fii Şoşon, nu? întrebă. 

— Chiar eu, rise mecanicul. 

Se priviră. Halful era îndesat şi bine croit, cu umeri largi, 
ca şi cînd ar fi cărat toată viaţa pietre de moară. 

— Imi pare bine. Mă numesc Luca. N-ai fost la şedinţa 
noastră... 

— N-am putut să vin. Eram de serviciu; la noi, la trenuri, 


nu merge oricum. 

— Să sperăm că vei putea veni miine la şedinţa 
teoretică pe care o vom ţine sus, la magazie... 

— Miine? 

— Da. 

— Miine, da, pot veni... 

Mucală îşi aprinsese o ţigara, aruncase mecanicului 
pachetul înapoi şi fuma mai departe, răstignit pe grămada 
de saci. Se prefăcea că nu-l cunoaşte pe antrenor. Nici 
acesta nu-i dădu atenţie. 

— Mai este o chestiune, spuse. Sus, la magazie, e frig. 
Trebuie reparată soba şi eu nu prea mă pricep. Mi-a spus 
Fane-Mahomed că ar fi cineva care le ştie pe toate, unul 
dintre jucătorii echipei noastre, unul supărăcios, de vrea să 
plece, să ne părăsească... 

Mucală suflă indiferent un fum în sus. Şoşon înţelese. Se 
uită la celălalt şi spuse sigur: 

— Unde ziceţi că e soba aia stricată? 

— Sus, la magazia de echipament. 

— Nu-i nimic. V-o repar eu, mă pricep... 

Mucală aruncă ţigara în zăpadă, strivind-o cu bocancul. 

— Te pricepi, pă dracu! Lasă, coane, că ţi-o fac eu! 
Poate-mi iese şi mie un ciubuc acolo... 

Luca se prefăcu a-şi aduce aminte: 

— Dumneata oi fi Mucală? ` 

— Chiar eu, în carne şi oase, mai mult în oase. Imi daţi 
voie... 

Se ridică de pe saci cu greutate şi făcu o reverență 
caraghioasă, ca la teatru. 

— La dispoziţia matale... 

Mecanicul sări de pe micul peron şi-i dădu un vînt: 

— Bă, vorbeşte frumos, că te-ating! E mai mare ca noi şi 
e şi antrenorul nostru... 

Celălalt îşi sumese pantalonii vătuiţi şi scuipă: 

— Şi ce dacă? N-o fi Dumnezeu? Luca interveni 
împăciuitor: 

— Lăsaţi asta, e vorba, îmi repari soba, Mucală? 

— Cum să nu, coane, că m-am plictisit stînd. Mai ales că 


dai şi şpagă. 

— N-am zis nimic. O faci pentru colectiv, aşa, de dragul 
băieţilor... 

Mucală îşi scoase căciula spartă, şi-o rotunji eu degetele 
dibace şi mirii: 

— Pă dracu pentru băieţi, parcă ei fac ceva pentru 
mine! Las' că dai dumneata o ţuică, că n-o fi foc, ce să mai 
vorbim, n-oi sărăci! 

— Bine mă Mucală, s-a făcut! 

Mecanicul le spuse că se duce să-şi caute ajutorul. 
Urcară amindoi, tăcuţi scările clubului. Luca îl întrebă dacă 
nu are nevoie de ceva. 

— Nu, aduc eu totul. Ştiu pe unde să le găsesc... 

Îşi lepădă haina vătuită şi scuipă în palme, privind scurt 
împrejur. 

— Da' unde-o să-ncăpem miine toţi, şefule? 

— Aici. Mai ales c-or să vină numai cei ce nu pleacă, ori 
poate mă înşel eu... 

Mucală nu mai spuse nimic. Dispăru citva timp şi se 
întoarse cu o bucată de pămînt galben şi cîteva cărămizi. 
Meşteri vreo oră, încordat, legă cu sirmă uşiţa de fier a 
sobei stricate, o lipi bine şi, cînd crezu că a terminat, spuse: 

— O să mă pomeniti! Aşa o sobă, nici la mama acasă nu 
găseşti! la s-o auzi, coane! Stai să aprind cîteva hirtii... 

Era plin de lut pe miini, dar asta nu-l supăra. 

— Poate ştii şi de unde să aducem nişte lemne... întrebă 
Luca. 

— Cum să nu, le cară mandea, mintenaş, dar stai s-o 
afum mai întii... 

Aprinse un vraf de hirtii vechi şi soba începu să cînte. 
Scoase la început fum pe uşiţa hodorogită, dar golanul îl 
linişti: 

— Las-o aşa, să-şi facă ale ei. De-acum gata. Păi cînd ți- 
oi povesti eu ce-am păţit cu o sobă la Feteşti, ai să te 
cruceşti. Asta era pin '46. Tărăboi mare, lumea încurcată, 
eu vagabond. Ce te faci, Mucală, că se isprăviseră 
marafeţii. Burta-i burtă: cere! Nimerisem la Feteşti, că dase 
un controlor peste mine fără bilet. larnă, aolică, mierleai 


afară. Stau ce stau pin gară, mă trag lîngă un cheferist: „Bă 
neică, unde se poate ciuguli ceva p-acilea?” Se uită el la 
măndel, m-a văzut ce hram port. Ce şi-a zis: ăsta-i zulitor, 
mai intru dracu-n belea! Mi-a spus: „Ar fi ceva de făcut, dar 
dacă te pricepi la sobe. Te pricepi? „Cum dracu să nu mă 
pricep”, i-am spus. „Ei bine, du-te la şcoală, acolo se pun 
sobele şi n-are meşterul ajutoare. Le trebuie sobe...” „M-am 
dus, şefule”. Acum, meserie mai furasem eu, de la unu', de 
la altu', ştiam cite cevaşilea. la noroaiele în cap, începuse şi 
o mamă de ninsoare, dracii mă găseau dacă nu mă 
îndruma cheferistul. Caut pe meşter, ăsta la cîrciumă. Abia 
l-am scos. Ne-am dus la şcoală, m-am pus pe meserie. Ce 
crezi, coane? Cînd să zic doamne ajută, de aşezam ultima 
sobă la cancelaria profesorilor, i-am încurcat fumurile, că 
nu Ştiu dacă ai matale idee cum vine chestia cu fumurile ; 
ehe, e treabă încurcată... 

Luca îl asculta cu atenţie. Mucală uitase să mai plece. 
Se aşezase lîngă sobă şi se întinsese pe duşumele cu 
bocancii lui sparţi, hiliţi de i se vedeau obielele. 

— Mă crezi că am pătimit trei zile pînă am pus-o jos şi- 
am dibăcit-o? Meserie grea, ce vorbeşti dumneata... Asta d- 
acilea-i un fleac... 

— Şi la alte meserii te pricepi? Mucală rise din toată 
inima. 

— Ba bine că nu! Ce vrei: îţi aşez un geam, ţi-l chituiesc 
în regulă, cum vrei, îţi potrivesc o uşă; ce n-am fost la viaţa 
mea: timplar, zidar, dezertor, că şi asta e o meserie... 

— Cîţi ani ai, Mucală? 

— 27, mulţi-nainte, să trăieşti şi matale. 

— Şi nu te-ai plictisit să umbli aşa, hai hui... 

— Să mă plictisesc? se miră el. Cum o să mă plictisesc? 
Eu una ştiu: ce mi-e-n guşă, şi-n căpuşă: azi aici, miine-n 
Focşani! Nu mai e bine acilea, întinde-o, Mucală! Nu moare 
mandea de foame. 

— Şi fotbal de cînd joci? Mucală îşi adună genunchii la 
gură. 

— Păi să tot fie... Ce mai socotesc eu? De cînd eram 
mic. Jucam pe maidan, la Costanța cu marinarii, cu 


şmecheriile noastre de băieţi. 

— Mie îmi place cum joci, te-am văzut la ultimul meci. 
Ţii cam mult mingea, ăsta-i defectul cel mai mare, altfel 
merge... 

Celălalt oftă: 

— Ehe, coane, dacă eram mai cumsecade, ajungeam 
departe. în '43 m-a cerut Venusul/. Eram cel mai bun inter 
din Divizia „B”. Nu-i vorbă, şi douăzeci de ani... Nu m-am 
dus. Băutura m-a stricat. Nu mă lasă nici golanul ăla de 
Sandu... 

— „ Le ştie”? 

— Da. Nu ne putem despărţi, am vrut de citeva ori, nu 
se poate. Cum să sfărimăm tripleta cu picioare de aur? 
Ajungeam cu toţii departe dacă nu ne-am fi ţinut de 
prostii... 

— Păi mai e timp! 

Mucală ridică ochii săi negri. În privirile lui era şi teamă, 
dar şi puţină speranţă. 

— La 27 de ani? 

— De ce nu? 

— Nu cred eu una ca asta... Şi pe urmă, ce-mi trebuie 
mie? De-acum, la revedere... 

Luca nu mai spuse nimic. Se auzea vintul de afară. 
Focul se stinsese. Mucală ieşi să aducă lemne. Se întoarse 
cu un scaun vechi, făcut bucăţi. 

— Cînd vă mai trebuie urcați scara de la pod. Sînt acolo 
la scaune, tot să te încălzeşti. 

— Ce vorbeşti? Şi nu întreabă nimeni de ele? 

— Cine să întrebe? Tata de la groapă? Nu fumaţi? V-aş fi 
cerut o ţigară. 

— Păi parcă ţi-a dat Şoşon... 

— Alea-s de rezervă! 

— Aha, după cit bag de seama, o duci cam prost cu 
banii... 

— Înm, merge! Mai dă unul, mai dă altul. Boierul ne 
plăteşte cantina la siloz, avem ce potoli... Pe urma, mai 
facem un mişmaş... 

— Asta ce mai e? 


— Ciubuc. Aranjăm cite un sac de grîu, îl dăm la spate, 
iese... 

Luca părea foarte mirat: 

— Bine, dar dacă te prinde? 

— Cine? 

— Păi, paznicii!Nu sînt paznici? 

— Avem blat cu ei, nu se-nghite... 

Rupse pe genunchi picioarele scaunelor şi le vîrî în sobă. 
După cîteva clipe, se auzi focul întețit. 

— E şucar aici, pă libertatea mea! Nebunul ăla de Sandu 
vrăjeşte că s-o tulim la Ploieşti, la F/acăra. Nu zic, bine ar fi 
şi acolo, dar de oraş mare, echipă cu pretenţii, noi cam dăm 
în primire, nu se face... Luca se aşeză lingă vagabond. 

— Mă Mucală, ştii ceva? Am o afacere pentru tine... 

— Spune, spune... 

— Mucală, cum s-o îndrepta timpul, trebuie să reparăm 
stadionul. Ţie-ţi place cum arată? 

— Cam şandrama... 

— Aşa zic şi eu. Deci trebuie reparat. Nu? 

— Sigur că da. 

— Bun. M-am gindit că tot eşti priceput. Ce-ar fi să te 
fac şef de lucrări? 

Mucală rămase cu picioarele de scaun în mînă. Nu le 
mai frînse pe genunchi. 

— Cum adică, eu să fiu şef de lucrări? 

— Da. 

— Glumeşti, pă fericirea mea! 

— Nu glumesc deloc, păi cine să fie mai priceput ca 
tine? Tu nu ştii parcă; aduci unul: fă-mi şi mie cutare lucru. 
Îţi fac, zice dar îmi trebuie şi aia, şi aia. Ce parcă le ştii pe 
toate? Pe cînd aşa, cînd ai un om de bază, ca tine, mai 
merge! Stai, frate, că numai atit trebuie! Nu, şi aia, şi aia... 
Înţelegi? 

Mucală lăsă lemnele pe duşumele. 

— Adică aveţi dumneavoastră încrede în mine? Luca se 
miră: 

— De ce n-aş avea? 

— Fugi, şefule, că-ţi baţi joc de mine! 


— Vorbesc foarte serios. Miine, după şedinţă, am să-i 
spui şi lui Mangiru... 

Mucală se scormoni în buzunare, grăbit, căutindu-şi 
ţigările. 

— Uite ce e, dacă-ţi baţi joc de mine, mă supăr, iar dacă 
e adevărat, apăi să mi ţi-i întorc eu pe antreprenori! Păi să-i 
sucească mandea şi pe luat şi pe plătit; cît e, mă metru bun 
de cherestea? Dă' sîrma? Dar ia stai, coane, ia stai! Adică 
de ce să mai chemăm noi pe alţii să repare arena asta cînd 
avem braţe de muncă, vorba aia? Muncă voluntară... Vine 
Fane, vine Gică, ăsta-i mai scorţos, da' cînd oi da-n el, nu 
există... Aşa, vine Nicu, vine Şoşon, Calul, cu mine, cu „Le 
ştie”... 

— Păi zici că pleacă... 

— Nu pleacă, dă-l încolo, că le cardesc eu... Unde să 
plece? Aşa, mai vine „lnimă de porumbiel”, Picioruş, 
rezervele; este, coane, oameni, este. P-ăi mai subţiri nu i- 
am pus, că de, nu se face! Ce ştie „doctoru'“, ce ştie Creţu? 
Băieți fini, nu se cade, aici trebuie oameni dintr-o bucată, 
ca noi! 

— Pe mine nu m-ai pus. Vin şi eu! 

— Las-o, şefule, că nu-nghit, dumneata numai să te uiţi. 
O să vezi, dacă nu ţi-o place, să mă scuipi... 

Faţa i se aprinsese de plăcere. Începuse să vorbească 
mai repede: 

— Dacă ne dă sindicatul parale, facem şi un gard înalt 
de doi metri, să nu mai intre chiulangii pe daiboj, reparăm 
şi porţile, că s-or fi umflat barele de atita apă, drenăm şi 
terenul, ptii, ce idee bună ai avut! Altfel se joacă fotbal pe 
un teren nivelat... 

— S-a făcut, Mucală? 

— S-a făcut, Şefule! Şi lovelele? 

— Păi ziceai că prin muncă voluntară... Mucală dădu din 
umeri. 

— Ot mai eşti, coane! Dar dacă ne-am tocmit, ce mai... 
Se ridică. Păi soba o făcui, mă duc. 

— la de ţuica promisă. Luca se căută în buzunare. 

— Nu-i nevoie. La prieteni nu le iau bani... 


— Nu se poate, doar aşa ne-am înţeles... 

— Pă libertatea mea că nu mai trebuie. Imi place de 
dumneata că eşti şiret... 

Luca îl însoţi pînă la uşă. 

— Să te-aştept miine? 

— Miine? 

— Da. La şedinţă. Ori ai treabă? Mucală şovăi. 

— N-am treabă, da', nu zău, ce ne trebuie nouă ședințe 
teoretice? 

— Nu strică. Vino numai de curiozitate... 

— Să vin şi cu uriţii? 

— Care uriţi? 

— Cu „Le ştie” şi cu „Inimă de porumbiel”. 

— Dacă reuşeşti să-i scoţi din cîrciumă... Din uşă, 
Mucală mai spuse cu niţel necaz: 

— Să mor eu dacă nu eşti oţ, şefule. Pă libertatea mea! 
După plecarea lui, Luca se apropie de fereastră şi privi 
curtea plină de maşini şi căruţe. În sobă sforăia focul vesel 
al vagabondului. 
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A doua zi, Moşa Mariancovici îşi făcu drum pînă la biroul 
antrenorului. Îl găsi pe acesta văruind împreună cu Fane- 
Mahomed. Socotitorul adusese de undeva două salopete 
vechi, pe care le îmbrăcaseră peste haine. 

— Bună dimineaţa, spuse frizerul uluit, boje moi, ce 
faceţi aici? 

— Ne gătim, ne gătim... Avem şedinţă după-masă şi ne- 
am gîndit că pînă la cinci, dacă ţinem un foc cumsecade, se 
usucă. Ce spui? 

— Nu-i rea ideea. 

Luca lăsă bidineaua în căldarea cu var şi se şterse pe 
frunte. 

— Am vorbit cu tovarăşul Mangiru să mi-l dea pe Fane şi 
mi l-a dat. Vrednic băiat, numai vină ; dacă ar juca şi fotbal 
tot aşa, bine ar fi... 

— Adică nu joc, tovarăşe Luca? se amestecă acesta. 


— Să lăsăm asta, mai bine pune nişte lemne pe foc, că 
mai avem treabă... 

Lucrurile erau vraişte, scoase pe coridorul îngust. 
Rafturile le urcase Fane în pod. 

— Singuri? 

— Singuri, tovarăşe Moşa. 

— Ce-am auzit? 

— Ce-ai auzit? se miră antrenorul. 

— Golanul ăla de Mucală nu mai pleacă... 

— Ce spui? se miră Luca, avind aerul că nu ştie nimic. 

— Da. S-a jurat pe libertatea lui că nu mai pleacă... 

— S-o fi răzgîndit omul. 

— S-o fi răzgîndit, brat moi, şi atuncea înseamnă că nu 
mai pleacă nici ceilalţi doi, nici Nicu... Să vezi ce mai echipă 
facem, unchiule, o să duduie. Numai că mai e o chestie 
care mi se pare cam necurată... 

— Ce anume? 

— Tot Mucală spunea că directorul o să-i dea lui în grijă 
repararea stadionului. Cine i-o mai fi băgat în cap chestia 
asta, nu ştiu... 

Luca zimbi. 

— Adică n-ar trebui să reparăm stadionul? 

— Ba bine că nu! Dar parale de unde? Miţu s-a jurat pe 
copiii lui că nu mai dă nimic din fondul cultural pentru 
fotbal... 

Fane-Mahomed, care spoia mai departe un perete, zise 
fără să-i privească: 

— De materiale facem noi rost, de la siloz, mînă de 
lucru avem... 

— Ce tot spui? Avem pe naiba! Cine-ţi munceşte? Doar 
tu ce mai pui oasele la bătaie, dar îl vezi pe „Le ştie” 
ridicînd un pai? 

Luca apucă şi el bidineaua, liniştindu-l pe preşedinte. 

— N-avea dumneata grija asta. Pe ce punem pariu că ai 
să vezi tripleta cu picioare de aur lucrind cot ta cot cu 
ceilalţi? 

Frizerul îl privea nedumerit. 

— Fugi de-aici! Uite, mă las de meserie dac-o văd şi p- 


asta! Mă tund numărul zero... 

— Ţine minte ce-ai spus. Fane e martor. 

— Îmi rad şi mustata, poftim! 

Şi fugi repede afară, întorcîndu-se cu o mătură în mînă. 

— Ştiţi, nu pot să sufăr cînd văd cum trebăluiesc alţii. 
Nu pot să sufăr... 

Cără repede resturile netrebuincioase, se mai învirti ce 
se mai învirti şi plecă. După un timp scurt, Luca se pomeni 
cu Mucală înăuntru. 

— Bună, şefule! Mi-a spus Moşa că e de lucru, pe aici. 
De ce nu mi-ai şoptit ieri, că spoiam eu. la dă bidineaua 
încoace să mă uit ce făcurăţi, pe pereţii ăştia... Mai mare 
risul! 

ŞI-I luă în primire pe Fane-Mahomed: 

— Bine, aşa se umblă cu bidineaua? 

Îşi lepădă scurta vătuită şi-i goni pe toţi afară. 

— Pînă la 12 să nu mai prind unul pe aici, că fac omor! 
Tu, Fane, poţi rămîne, că pe tine pot să te-njur. Coane, pînă 
la două e gata. Cînd ziceai că începe aiureala aia? 

— După-masă la patru. 

— Valabil. Am vorbit cu bagabonții. „Le ştie” nu vrea să 
vie, e şucărit pe dumneata, cică ne-ai luat la mişto şi el nu- 
nghite, o ţine lanţ că pleacă, dar să fie osul lui al dracului 
dacă-l las. „Inimioară” nu-i aşa afurisit. S-a cam supărat că 
dai în pîinea lui, ba nu, zău, că aşa mi-a zis: „Ce-are ăsta şi 
cu preşedintele sindicatului dacă noi sîntem bagabonţi? Ne 
dă directorul o cantină şi gata! Mai cerem altceva decit un 
costum de ţoale, primăvara?” 

Luca îl potoli: 

— Lasă, Mucală, mai vorbim noi. Dă-i bătaie! 
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Vîntul zgilţia cercevelele de fier ale ferestrei. Se auzea 
de departe zgomotul fluviului. Pomii scunzi din curtea 
silozului se aplecau şi zăpada era aruncată în trombe pe 
ziduri si garduri. Sub un şopron, tremurau nişte cai; alături 
cîţiva căruţaşi băteau cu bocancii pe loc, ca să nu îngheţe. 
De aici, de sus, se vedea o uliţă pietruită pe care fugărea 
viscolul. Migdalii chirciţi păreau gata să se frîngă în curtea 
geamiei. Luca privea olanele umezite, pătate de omăt şi 
avea impresia că or să fie smulse unul cîte unul de pe 
acoperişul ţuguiat. Înăuntru mirosea a var proaspăt, a aer 
primenit. Fane-Mahomed şi Mucală abia plecaseră la masă. 
Duşumelele luceau de curăţenie, spălate cu leşie. Pregătise 
împreună cu ei papuci de tenis pentru fiecare, pe coridor. 
Vagabondul găsise, numai el ştia unde, o bucată de covor 
vechi. Îl scuturaseră de praf şi arăta destul de bine, 
înveselind odaia. Soba nu mai scotea fum. Pe pereţi, 
stăteau rafturile prinse bine în cuie de mîna meşteră a lui 
Mucală. Deocamdată mai unseseră o dată ghetele negre şi 
aşezaseră etichetele. Socotitorul găsise o bucată de hirtie 
lucioasă şi o crestase pe margini cu migală. Peretele din 
faţă i se părea acum prea gol lui Luca. Ar fi trebuit 
decupate litere şi scrisă o lozincă. Nici nu mîncase, dar nu-i 
era foame. Foarfeca veche şi ruginită din faţa lui îi dăduse 
ideea. Hirtie avea. Ce putea să scrie? Ceva scurt, ca să-i 
ajungă pentru toate literele. Găsi: „Primi; în sport, primii în 
producție!” Parcă aşa suna una din lozincile lansate de 
C.C.F.S. Tăiatul literelor îi aduse aminte de copilărie, de 
orele de lucru manual cînd învăţa să lipească siluete de 
păsări în caiete, cînd lega cotoare de cărţi... l-ar mai fi 
trebuit şi nişte cuie mici şi o sfoară să alinieze literele. Ce- 
ar fi să umble şi el în podul ăsta miraculos, de unde de 
fiecare dată Mucală se întorcea cu cite ceva? 

După ce termină cu tăiatul literelor, deschise uşa, 
străbătu coridorul şi urcă cele cîteva trepte şubrede. Vîntul 
se auzea mai tare. Parcă s-ar fi prăbuşit totul împrejur. De 


undeva, venea o diră de lumină violentă. Se împiedică. Dar 
aici erau scaune pentru o întreagă sală de spectacole! Să 
tot arzi focul cu ele o iarnă întreagă! Păreau toate vechi. 
Uite şi cuie, cite vrei, risipite pe duşumelele podului. Loc 
destul! Cu cît înainta, spaţiul creştea. Intra şi un om călare! 
Ocoli căpriorii de lemn şi, odată aflat în mijlocul podului, îşi 
dădu seama că dacă s-ar arunca toate resturile astea într-o 
parte, aici s-ar putea face foarte bine o sală de gimnastică, 
o sală de antrenament de iarnă! Era o idee straşnică. Se 
puteau organiza jocuri, improviza nişte aparate, poate o 
capră, în orice caz, băieţilor o să le placă. Cu puţină 
fantezie îşi închipui şi o miuță de şase la şase... 

Aruncă scaunele din drum. Totul era prăfuit. Privi 
acoperişul. Un luminator uriaş permitea aerisirea. Ce-o fi 
dedesubt, se întrebă, un plafon de beton sau numai 
scîndură? Nu se putea să nu fie beton, clădirea silozului 
părea prea solidă pentru a nu avea un schelet de ciment 
armat. 

Uitase de lozincă şi era deja patru. Adună un pumn de 
cuie, mai aduse cîteva picioare de scaune şi cu unul din ele 
potrivi în cele din urmă literele. Nu era tocmai cel mai 
reuşit lucru în domeniul acesta, dar le şi vedea mutrele! 
Cînd va citi Mucală lozinca, o să pufnească în ris. 

„Oare pe viscol o să mai vie cineva?” se întrebă, privind 
încă o dată pe fereastră. Se învirti pe loc, îşi mai aruncă 
ochii în curtea măturată de vînt. Afară tremurau caii înveliţi 
cu cîte un tol. Nu mai ştia ce să facă. Acoperise biroul cu o 
hîrtie ca să nu se mai vadă scîndura zdrelită, scuturase 
toate sertarele în care-şi aranjase carnetele jucătorilor, dar 
se mai întreba ce uitase încă? l-ar fi trebuit o tablă neagră 
pe care să arate schemele tactice. Oare Petrescu o fi făcut 
vreodată vreo lecţie tactică cu ei? 

_ Se auzeau paşi pe coridor. Urmă o bătaie în uşă. 
Incepuseră să sosească. Deschise uşa şi-l văzu pe mecanic. 

— Stai, nu intra, ai o pereche de tenişi acolo. Scoate-ţi 
bocancii, că sînt plini de zăpadă şi, pentru că eşti primul, 
vei ţine ordinea. Cum soseşte unul, îl iei în primire, s-a 
înţeles? 


— S-a înţeles, tovarăşe. 

Era mare, acoperea uşa, parcă i-ar mai fi trebuit loc. 
Aruncă cu zgomot bocancii, apoi le legă şireturile şi-i aşeză 
unul lîngă altul. Nu găsea nici o pereche de tenişi pe 
măsura lui. Înjură bărbăteşte şi în cele din urmă spuse 
surizind: 

— Nu-i nimic, o să stau în ciorapi. Am nişte ciorapi de 
lînă la mama lor! Închideţi uşa, că pătrunde frigul... 

După aceea intră, îşi luă un scaun pregătit din vreme de 
Mucală şi se postă lîngă uşă. 

— Lăsaţi pe mine! Care cum vine îi fac un semn, şi 


gata... 
Luca îl privi mai bine. Şoşon era foarte tînăr, avea un 
obraz prelung, alb. Sub ochi, pielea i se strînsese 


pretimpuriu, îşi aşezase pumnii mari pe genunchi, ca şi cînd 
ar fi aşteptat pe cineva pe care trebuia să-l bată. Răsufla 
rar, greoi. Ar fi fumat, dar nu îndrăznea. Luca ghici. 

— Vrei să aprinzi o ţigară? 

— Aş vrea, dar se face fum. E prea îngust aici. 

— Nu-i nimic, aerisim pe urmă. 

— Mulţumesc. 

Scoase o tabacheră de tablă şi răsuci o ţigară. Ciţi ani 
să aibă? gîndi antrenorul. Mai mult de 22 în nici un caz, dar 
pe faţă i se întipărise de mult o tristeţe încăpăţinată. 

— Şi cum merge cu trenurile? întrebă Luca numai 
pentru ca să curme tăcerea. 

— Cum să fie? Trebuie să le mine cineva. Acum, eu sînt 
schimbul doi. La noi se lucrează 12 cu 24. Adică 12 ore 
muncim, 24 stăm. 

— Faci drumuri multe? 

— Apăi, la Constanţa, la Medgidia, colo, colo, unde e 
nevoie. 

— Lucrezi pe un tren de persoane? 

— Nu, pe unul de marfă. Ştiţi, sînt la început. Abia am 
terminat şcoala. Astea, mărfarele, merg ca dricul, mai stau 
pe linii moarte, nu-i atita răspundere. Adică răspundere 
este, dar nu-s în joc vieţi de oameni. Că şi la noi trebuie să 
cunoşti o mulţime de drăcovenii: semnalele de intrare şi de 


ieşire, şuruburile, iarna îţi mai îngheaţă cazanele. Păi cînd 
v-oi spune eu dumneavoastră ce-am păţit acum două 
săptămîni la Constanţa... 

De afară se auziră paşi. 

— O clipă, să-mi fac meseria. 

Deschise uşa şi-l pofti cam răstit pe cel de afară. 

— Dă jos bocancii şi ia-ţi o pereche de tenişi, uite-i colo. 

Închise şi mai trase un fum în piept. Părea puţin 
caraghios în picioarele goale, cu statura lui de uriaş. 

— Cum vă spuneam. Acu două săptămîni, eram cu 
54467 în gară la Constanţa... 

înăuntru intră portarul. Era îmbrăcat într-un pulover 
negru care-l făcea să pară şi mai slab. li salută şi-şi luă un 
scaun, aşezindu-se lîngă mecanic. Acesta profită de ocazie 
şi-i spuse: 

— Uite, mută-te în locul meu şi cum o veni unul, 
descalţă-l că eu tocmai îi povesteam ceva tovarăşului 
antrenor şi m-ai întrerupt... S-aude, Creţule? 

— S-aude. 

Şoşon uită cele spuse cînd văzu lozinca. 

— Aţi pus „S”-ul pe dos! zise. Daţi-mi voie să-l îndrept. 
Şi fără să mai aştepte vreo încuviinţare, îşi potrivi un scaun 
sub picioare şi întoarse litera. 

— Aşa! făcu mulţumit, privind de departe. 

Pe coridor se auziră alţi paşi. Se întoarse Fane- 
Mahomed. Lui nu mai era nevoie să i se ceară să-şi scoată 
bocancii. Ştia. Intră supărat. 

— Tovarăşe Luca. Mucală nu mai vine. 

— De ce? 

— S-a întîlnit cu „Le ştie” şi cu „Inimioară” şi s-au dus la 
Văduva. Am tras de el; cînd a auzit că face Sandu cinste, nu 
s-a îndurat. A zis că teorie mai ştie şi el, ce nevoie are să 
mai audă de la dumneavoastră? 

Luca tăcu citeva clipe. 

— Nu-i nimic. Vom face şedinţă şi fără el. De altfel, 
trebuie să ne obişnuim să credem că s-ar putea să nu mai 
rămînă în colectivul nostru... 

Fane-Mahomed mai avea ceva de spus: 


— Vine şi fratele meu. 

— Simon? întrebă portarul. 

— Da. 

— L-am chemat eu! adăugă antrenorul. Şoşon şi Creţu 
păreau foarte miraţi. 

— Poate să ne ducă echipamentul la vară, dar pentru 
asta nu e nevoie să audă cele ce spuneţi! 

— Vă rog, vă rog! se amestecă Luca. 

Uşa se deschise în aceeaşi clipă şi înăuntru dădu năvală 
un băiat ca de 18 ani, spelb şi gras, cu ochii neliniştiţi. 

— Afară, descalţă-te, nesimţitule! îl apostrofă de la uşă 
portarul. 

Simon-Tocană dispăru într-o clipă. Pe covorul lui Mucală 
rămăsese o diră albă de zăpadă. 

Abia peste o jumătate de oră se adunaseră aproape toţi. 
Nu lipseau decit cei trei componenți ai tripletei cu picioarele 
de aur şi Nicu-Vînzare bună, care putea fi găsit cu siguranţă 
tot la Văduva. Moşa Mariancovici îşi lăsase clienţii şi stătea 
pe un scaun, făcînd apelul celor de faţă, din priviri. Era 
puţin întristat de absenţa celor patru, dar Luca trecu peste 
acest amănunt şi începu şedinţa. 

— Tovarăşi, aş vrea înainte de toate să vă spun că sînt 
mulţumit de faptul că v-aţi adunat aproape toţi aici. Eu sînt 
hotărît să termin cu aceste elemente nedisciplinate şi vă 
pot anunţa încă de pe acum că cei care vor lipsi nemotivat 
de la şedinţele noastre nu vor mai juca în echipă la 
primăvara. Prefer să ies pe teren cu jucători mai puţin 
pregătiţi decit cu oameni cărora nu le pasă de soarta 
colectivului nostru, pentru că în privinţa aceasta vreau să 
insist. Dumneavoastră trebuie să înţelegeţi că de aici 
înainte vom reprezenta culorile sportive ale unei 
întreprinderi şi că fără dragoste pentru aceste culori, fără o 
conştiinţă, nu putem avea succese... 

De altfel, tot ceea ce le spunea i se părea puţin 
convingător, dar pentru că apucase să vorbească, nu se 
opri. Le împărtăşi proiectele sale de a goli podul şi de a 
crea acolo o sală de antrenament, le expuse pe scurt planul 
de lucru pînă la 1 ianuarie şi le ceru părerea asupra celor 


auzite. 

Erau neobişnuiţi cu felul acesta de a fi trataţi; la început 
nu-l urmăriseră cu atenţie, dar pe măsură ce timpul trecea, 
totul îi cuceri şi îi promiseră că vor ajuta la golirea podului 
şi la amenajarea sălii de antrenament. Fane-Mahomed îl 
asigură că plafonul era de beton armat şi că va suporta 
totul. Se şi fixă data cînd trebuiau începute lucrările: peste 
două zile. 

După aceea, puţin ostenit, Luca îşi ceru voie să se aşeze 
pe scaunul său şi să vorbească de acolo. 

—  Tovarăşi, astăzi vă voi face un scurt istoric al 
fotbalului. E bine să ştim cîte ceva. Poate, de pildă, cineva 
să-mi spuie cam pe cînd a luat fiinţă jocul cu balonul 
rotund? 

Urmă o tăcere încurcată. Şoşon ridică două degete, ca 
la şcoală. 

— Eu cred, spuse cînd i se dădu cuvîntul, că mai curînd 
de 1900 în nici un caz... 

— Tu ce crezi, Fane? întrebă Luca. 

— Cam tot aşa. 

„Doctorul”, halful stîng al echipei, căruia i se mai 
spunea şi „Fachirul”, un tînăr roşcovan, care se aşezase pe 
pervazul ferestrei, se amestecă în vorbă: 

— Dacă ţin bine minte, fotbalul se joacă de pe vremea 
romanilor... 

Luca se ridică iar de la locul lui. 

— După alţii, el a fost inventat de către cuceritorii 
danezi ai Angliei prin secolul XI. Pe atunci însă, meciurile 
aveau loc în alte forme. Terenul de joc măsura kilometri 
întregi şi mingea, cum va fi arătat pe vremea aceea, era 
condusă pe dealuri şi văi, pînă în satele adversarilor, pentru 
că se juca, aşa cum bănuiţi, sat contra sat. Se pare că aici 
sînt izvoarele jocului colectiv. Vă închipuiţi că ar fi crăpat şi 
un cal, să alerge cu mingea kilometri întregi, darmite un 
om! Se pare că balonul era preluat ca la ştafetă de alţi 
coechipieri şi condus mai departe... 

Expunerea antrenorului începuse să-i intereseze. Gică- 
Marafet, bondoc, cu ochii neliniştiţi, îl înghiontea pe vecinul 


său. Acesta se tot mişca într-o parte şi-n alta: 

— Astimpără-te, mă, nu te mai foi, că dă boala-n tine! 

Pe geamuri se aşterneau urmele reci ale viscolului. Se 
însera şi ar fi trebuit aprins becul de deasupra. Nu se sculă 
nimeni, ca să nu-l întrerupă pe antrenor. Cînd se făcu 
întuneric, se ridicară. Moşa Mariancovici rămase cu Luca. 
Aşteptară să iasă toţi jucătorii din biroul strîmt şi, cînd fură 
singuri, frizerul nu se opri de a-i spune: 

— Straşnice lucruri mai ştii, fratele meu! Şi eu care am 
jucat 15 ani fotbal, să n-am habar că drăcovenia asta a fost 
inventată de barbarii ăia care dădeau cu suliţa!... Ptii, pe 
chestia asta, fac cinste! Nu, zău, aşa e, sau le-ai scos 
dumneata din burtă? 

Antrenorul rise. 

— N-am scos nimic din burtă. Şi pe mine dacă m-ar fi 
întrebat cineva cu cîţiva ani în urmă de cînd se joacă 
fotbalul, aş fi răspuns ca Şoşon: „Păi, cred că de pe la 1900 
şi ceva”. 

Işi aduse apoi aminte: 

— De ce n-o fi venit Mucală? Fane-Mahomed mi-a spus 
că s-a întîlnit cu ceilalţi doi şi că s-au dus la Văduva... 

— La Văduva? Ei, atunci să ştii că-i mai întîlnim încă. 
Beau, domnule, de usucă, nu altceva! N-ai ce le face însă. 
Cînd intră pe teren, se cunoaşte. Nici nu ştiu ce ne-am fi 
făcut fără ei... 

— Sînt chiar atit de prieteni? 

— Nu poţi să-i desparţi. Legaţi, ca fraţii... Dar nu te mai 
gîndi la asta, haide mai bine cu mine, să-i găsim... 

Luca tăcea posomorit. Era descurajat puţin. 

— Credeam că pe Mucală am reuşit să-l dau pe brazdă... 

— Aşa de curînd? Nu-l cunoşti, brat moi, nu-l cunoşti... 

— În orice caz la Văduva nu merg, vor crede că ne 
rugăm de ei... 

— Totuşi, a fost vorba că fac eu cinste... 

— Primesc, dar du-mă în altă parte. Frizerul îngădui cu 
părere de rău: 

— Bine, tocmai voiam să-ţi povestesc ce-am păţit odată 
înaintea unui meci la Belgrad... 
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Cine ar fi văzut curtea silozului în zilele următoare n-ar 
mai fi cunoscut-o. De la ultimul etaj al clădirii se făcuse un 
fel de jghiab de lemn, pe care curgeau cele mai bizare 
lucruri cu putinţă: bucăţi de scaune, cîrpe vechi, o rămăşiţă 
de saltea, nişte arcuri de sofa, rame de tablouri şi alte 
nimicuri ce scoteau un praf cumplit, murdărind zăpada de 
dedesubt. La fereastra podului putea fi auzită vocea lui 
Mucală. Acesta dirija lucrările: 

— Mai repede, nasoilor, abia vă mişcaţi, că acum pun 
mîna pe făcăleţ! 

Jos, la capătul jghiabului, Fane-Mahomed făcea un scurt 
control a ceea ce primea şi după o sortare sumară ridică 
privirile spre luminatorul podului: 

— Daţi-i bătaie, că ne apucă noaptea şi n-am făcut 
nimic. 

Ninsoarea stătuse şi soarele încălzea uşor aerul. Cerul 
limpede, albastru al zilei luminoase îţi făcea poftă de joacă. 
Portarul, ajutorul lui Fane-Mahomed, strîngea bulgări în 
palmele înroşite şi îi arunca, din cînd în cînd spre Mucală. 

— Astîmpărărte, mă, odată, că spargi vreun geam şi ne 
mai pune să-l plătim! Ce-ţi veni? îl certă, socotitorul. 

Hamalii se uitau la ei, nedumeriţi: 

— Dar ce faceţi? întrebase unul mai devreme. 

— Dumneata nu vezi? Reparaţii generale... 

— Şi începurăţi cu podul? 

— Dar cu ce vrei, tăticule, să începem? 

— Ba nu, zău, ce ticluiţi? 

— O sală de gimnastică, nene. Pentru antrenamentele 
de iarnă, ce ştii dumneata? 

Fundaşul era foarte mîndru de cele ce spunea. Sus, în 
pod, Mucală muştruluia echipa ca un general: 

— Nu e bine, Tămiie, aşa faci şi la meci. Trage de stilp, 
că dărimăm dracului şandramaua asta de siloz. Şi tu, Gică, 
aşa-mi ţii ferăstrăul? Pă libertatea mea dacă nu sînteţi nişte 
huidume, nu fotbalişti. Mai repede, că vine şeful şi dacă ne 
găseşte tot aşa, ne facem de ris. 


Treaba începuse devreme, Luca fusese chemat la 
Comitetul orăşenesc la o şedinţă în legătură cu activitatea 
sportivă pe anul viitor. Comanda o luase Fane-Mahomed, 
de la care aflase Mucală proiectul antrenorului de a face o 
sală de antrenament în pod. Un om mîndru şi întotdeauna 
gata de ceartă nu putea suferi să se înceapă ceva fără el. 
Trăsese de toţi pe unde-i găsise: 

— Bă, vineri să vă prezentaţi la club, că am treabă cu 
voi. Facem sală de antrenament! 

— Ce zici? îl luase Gică-Marafet peste picior, dacă nu ne 
spuneai tu, habar n-aveam... Mai bine află că, de-acum, 
cine mai lipseşte de la şedinţe şi de la antrenamente, s-a 
şters pe bot de fotbal: la maidan, că nu mai avem nevoie 
de derbedei... 

Cu Mucală nu se prea putea vorbi în felul acesta, dar 
nici Gică nu era vreun, prost. Toţi îi ştiau de frică, pentru că 
fusese purtat prin poliţii şi la nevoie îţi mai dădea şi cîte o 
mamă de bătaie de nu mai aflai cum te cheamă. 

Numai cu „Inimioară” şi cu „Le ştie” nu se înghiţea. Ei 
nici să n-audă de treaba asta! „Le ştie” bea secărică la 
Văduva şi privea pe fereastră soarele care topea zăpada. 

— Ei, şmecherie ăsta are în capul lui că ne dă pe brazdă 
pe noi, ai? Ce zici, „Inimioară”? 

„Inimă de porumbiel” se întinsese mai bine pe scaunul 
de lemn şi căscase plictisit: 

— Dă-l în mă-sa, că-i trece lui! Acum e iarnă, să-l vedem 
cînd o fi chestia să iasă la cîmp cu echipa... 

Mucală clătina din cap. 

— Mă fraţilor, e băiat cumsecade, pa libertatea mea! 

— Ce cumsecade? se răţoise „Tat-al lor”. Ce 
cumsecade? Strigă la mine, dar ce, sînt la regiment?... Eu 
sînt jucător profesionist, aşa s-o ştie, i-o spun şi lui, şi 
directorului. Nu pune un costum de ţoale pe masă, la 
revedere, am plecat la Flacăra... 

— De ce nu te grăbeşti, că trec transferările, surise 
Mucală. 

— Am treabă pe aici, nu pot să-mi las afacerile baltă, joc 
eu şi fără dezlegarea lor... 


„Inimă de porumbie!” îl luase din scurt: 

— Şi tu ce vrei de la noi? 

— Haideţi şi voi cu mine, să facem niţel şmotru prin 
pod, să mai scoatem boarfele lui Mangiru la aer... 

„Inimă de porumbiel” se mirase cu gura pînă la urechi: 

— Ce face? Auzi, Sandule, mă vezi tu pe mine cărînd 
pentru nasolul ăsta? Muncă voluntară, ai, aşa-i zice? Să 
facă el cu mă-sa, eu am treabă colea, nu vezi... 

Şi mai ceru o cinzeacă cîrciumarului. 

— Tu nu bei, mă, una? 

— Nix. Am treabă. Nu vreţi, bine! Dar ştiţi ce-a zis: „Cine 
nu vine la şedinţe şi la antrenamente nu mai pune laba pe 
geala...” 

— O fi, că prea spui cu foc! Să-l vedem la primăvară. 
Ascultă la mine, Mucală, că ai îmbătrînit prost. Asta nu face 
purici mulți aici, am mai văzut eu dăştepţi ca el cu sutele. O 
să vorbesc cu Mangiru, dacă vrea să ne mai vadă în echipa 
lui, să-i dea dracului făraşul, să ne lase în legea noastră. Ce 
nevoie avem noi de zurbagiu? A început să ţină lecţii: 
Istoria fotbalului! Scîrţ! Istorie ne trebuie nouă, că încolo 
sîntem lulea! Nouă ne trebuie să ne dea pincă, basamac şi 
minge, şi pe urmă mai vorbim! Asta e! Cît despre tine, te 
priveşte! Du-te, nenică, şi linge-i cazmaua! 

Cu Nicu-Vînzare bună a trebuit să piardă vreun sfert de 
ceas. Puturos şi ăsta. L-a găsit acasă, locuia în fundul unei 
curţi, aproape de siloz. Stătea, trîntit pe pat cu un roman de 
15 lei în mînă. 

— Ce faci, ursule? a zis Mucală de la uşă, în loc de bună 
ziua. 

— Ce să fac? Citesc. 

— Ce dracu citeşti? 

— Conacul groazei, aşa-i zice, dibace carte! 

— Să mi-o dai şi mie după ce-o termini... 

— Ţi-o dau, dar nu mi-ai spus de ce-ai venit? Mucală se 
aşezase pe marginea patului, se dase mai lîngă soba de 
tuci, aruncase un lemn prin roatele ei, pe care le ridicase cu 
degetele şi spusese: 

— Nicule, hai că avem treabă, 


— Ce treabă, frăţioare, că umblătorii mei sînt în 
concediu, nu-i scot la aer pe vremea asta... 

— Facem sală de gimnastică în pod. 

— In care pod? 

— La siloz. 

— Păi ce ne trebuie nouă sală de gimnastică? 

— Cum ce ne trebuie, uritule! Tu nu citeşti presa, 
Sportu'?” 

— Şi ce să citesc acolo? 

— Multi... cum dracu-i zice, bă? 

— Nu ştiu. 

— Adică s-o facem şi p-aia şi p-aia, să ştim şi baschet şi 
fotbal... 

Nicu se întinsese mai bine pe patul său acoperit cu o 
pătură. 

— Ştii ce, ia lasă-i tu pe bărbierii ăia de la ziar şi spune- 
mi mai bine ce facem, că eu aş bea un molan şi n-am un 
creiţar! 

— Păi tocmai de-aia am venit, huidumă. 

— Ei? 

— Bă, tu ştii podul silozului? 

— Cum să nu-l ştiu, am şi dormit pe-acolo... 

— Destupă-ţi bine urechile, e rost de ciubuc! Nicu- 
Vinzare bună se sculase în coate. Ochii săi verzi se 
subţiaseră. 

— Ce spui? 

— Am văzut nişte arcuri de canapea, clasa una! Le 
facem la stînga, tot e în lichidare, le vindem şi avem parale 
pentru vin. 

Nicu se lupta cu lenea. 

— Mă Mucală, de ce nu le furi tu, mă şi pe mine să mă 
chemi numai cînd o fi la o adică, la încasarea sunătorilor? 

— Sînt multe, nu merge. Trebuie să le blătuim pe şest, 
să nu ne prindă antrenorul, că mi-e ruşine; mă, e om 
subţire, nu se face. Manglitori, manglitori, dar avem şi 
firmă, mă... 

Celălalt căzu iar pe pernă. 

— E frig afară? 


— Nu e. Nu vezi, a ieşit soarele? 

— Ptii, că mi se făcuse somn, fir-ar al dracului şi mai 
aveam cinci pagini şi dibuiam cine-i asasinul. Să vezi, 
Mucală, unu-al dracului, care-i omoară pe toţi... 

— Lasă, bă, cartea şi haide, că-i tirziu... 

— Stai niţel, să mai zică şi oasele mele bogdaproste, că 
destul le-am chinuit... Parcă alaltăieri la pileală spuneai că-l 
bagi în mă-sa de antrenor... 

Mucală se uita în pămînt... 

— Mi-e ruşine, mă. Că m-a rugat frumos să-i repar soba 
şi după ce i-am reparat-o, mi-a zis: „Tare priceput eşti, 
Mucală!” „Sînt, coane!” i-am zis. „Păi să te fac şef de lucrări 
la primăvară, cînd o să reparăm arena...” V-am spus eu 
vouă. Acolo-i alt ciubuc. Să mai trăim şi noi, şi nu-i numai 
atit, dar cînd te bagă cineva în seamă, cînd îţi dă 
considerație, nu ştiu cum dracu este. Mie, să-ţi spui drept 
îmi pare rău că nu m-am mai întors la teorie... 

Trecuseră cîteva clipe şi odată îl smucise pe Nicu din 
pat: 

— Haide mai repede, că vine şi nu mă găseşte acolo. 
Ştii, vreau să mă restabilez, obrazul, de... 
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Acum, Mucală striga în dreapta şi-n stinga, dădea 
sfaturi, punea umărul unde era nevoie şi încet, încet, podul 
căpăta altă înfăţişare. La început fusese nevoie să se facă 
un jgheab pentru evacuare. Treaba durase vreo două 
ceasuri. Lemne erau jos, în curte, trebuiau numai să fie 
bătute în cuie. Mecanicul cu Fane-Mahomed căraseră bilele 
pe care le înnădiseră cu dreve de fier şi pe urmă restul fu o 
treabă uşoară. Nicu-Vînzare bună şi Fane cărară o scară de 
incendiu şi, pînă cînd ceilalţi măturară o dată, jgheabul de 
evacuare fu gata. Mucală se hotări să simplifice alcătuirea 
podului. Anumiți stilpi trebuiau să fie sacrificați. Fără să mai 
întrebe pe nimeni, cobori la magazia de materiale şi ceru 
patru ferăstraie. Magazinerul vru bon pentru ele, se miră de 
vrednicia care-i apucase şi întrebă într-o doară: 


— Dar ce faci, taică, cu ele? 

— Îmi tai o pereche de pingele pentru saboţii mei de 
casă, dacă vrei să ştii... 

Ajuns din nou sus, ochi stîlpii care-l încurcau şi împărţi 
instrumentele. Mecanicul nu prea înţelegea treaba asta cu 
tăiatul stilpilor. 

— Mucală, cade acoperişul! 

— Nu cade, de ce să cadă? 

— Păi pe ce mai stă? 

— Sînt destui stîlpi mari vezi? Îl tăiem numai p-ăsta şi p- 
ăsta, şi gata. Să avem loc să ne mişcăm... 

Şoşon tot mai clătina din cap. 

— Nu ţine... 

— Ţine, dacă-ţi spun eu... 

— Ţine acum, că n-a picat destulă zăpadă pe el, dar mai 
încolo? 

— Lasă fleacurile, că ne-apucă seara. Tai sau nu tai, 
dacă nu, dă-mi mie ferăstrăul. 

Mecanicul nu mai spuse nimic şi în curînd cele patru 
ferăstraie se auziră hiriind sîrguincios. Mucală alegea 
materialul care putea fi folosit pentru bănci şi pentru 
caprele de gimnastică. 

— Am văzut ceva dibaci la şcoala din centru, dar n- 
avem piele, că le-aş îmbrăca. Sari peste capră, cazi dincolo, 
mai trebuie şi-o saltea... 

Îşi alesese din timp arcurile, le pusese grămadă şi-i 
făcuse semn lui Nicu: „Le vezi, ale noastre-s!” 

Acesta se mişcă în silă, abia ar fi ridicat ceva. 

— Bă, moarteo, dacă te mai văd că stai, ai de-a face cu 
mine, auzi tu? Eu pînă deseară, vreau să termin balamucul. 
Cînd o veni Sefu, acu', să nu mai cunoască, se înţelege? 
striga la el Mucală şi, văzîndu-l pe Picioruş, mezinul echipei, 
căznindu-se cu un stilp, sări în ajutorul lui: Uite la 
păstrăvioru' ăsta cum se chinuie! Lasă, muceo, că-l duc eu! 
Gică, ia treci la nen-tu colea şi pune-ţi spinarea la bătaie, că 
s-a dăhulat copilaşul ăsta... Nu-i mai tăcea gura. 

— Mătură bine colţul ăla, Simone, că de jucat tot n-ai să 
joci la vară. 


Simon-Tocană clipea din ochii lui negri, supus. 

— Unde să mai dau, nea Mucală? 

— Şi colea, şi colea, cară rumeguşul şi... gura! Vorbiţi 
prea mult şi vă ia mama dracului! Eu odată ridic laba şi vă 
cîrmesc! Aşa, Şoşonel, dă-i bătaie, taie mai cu inimă! 

Pe faţă i se citea încîntarea. Se încălzise, îşi lepădase 
scurta vătuită şi privea prin luminator soarele şi cerul 
albastru. 

— Aici ar mai trebui un geam, făcu socoteala în gura 
mare, Şi aici, ştii că nu-i rău! Al dracului, nea Luca. Cum de 
nu ne-am gîndit mai dinainte la chestia asta şi noi? Să vezi 
ce fotbal încingem peste două zile. 

— Poate cădem în magazie, făcu Nicu-Vînzare bună a 
cobe. 

— Nu-i nimic, cădem pe moale... 
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Seara, cînd în curtea silozului se aprindeau lămpile, se 
întoarse şi Luca. Nu mai credea să mai găsească pe cineva. 
Văzuse jgheabul de lemne şi nu înţelesese despre ce e 
vorba, aşa ceva nu i-ar fi trecut prin minte. 

Numai cînd ajunse pe scări şi auzi larma din pod, se 
dumeri. Băieţii aprinseseră patru felinare de căruţă şi 
trebăluiau încă. Mucală bătea cuie într-un scaun. Reparase 
cîteva între timp cu mecanicul, şi le aşezase unul lîngă 
altul, într-o margine. 

— Merg şi astea pentru odihnă... spunea. 

Tot el cu Şoşon făcuseră citeva capre primitive pe care 
Gică-Marafet se obligase să le îmbrace cu pînză. 

— Le punem paie înăuntru şi le învelim cu rips, că am 
eu la atelier destul; şi să vezi capre, Mucală, poţi să le şi 
mulgi după aia. 

Luca intrase, dăduse bună seara şi rămăsese o clipă 
uluit în uşa podului. Locul era acum neted, curat. Nu 
înţelesese la început de ce totul împrejur i se părea prea 
mare. 

— Vă place, coane? întrebă Mucală în felul său. 

— Îmi place, băieţi; ei, aşa da echipă de fotbal! Şi cine a 
început? 

— Mandea, şefule, cine să înceapă? 

— Bravo, Mucală, am să te fac căpitanul echipei... 

— Pe mine? 

— Pe tine. Numai dacă n-ai să mai lipseşti de la 
şedinţele teoretice... 

Golanul rămăsese cu ciocanul în mînă şi se uita la 
antrenor. 

— Absenţă motivată, coane, ţi-am lipit soba, meritam şi 
eu o cinste? Meritam! 

Luca zări urmele stilpilor tăiaţi. 

— Ce-aţi făcut, fraţilor? Mucală nu înţelegea şi nici 
ceilalţi. 

— Ce s-a-ntimplat? 


— O să cadă acoperişul peste noi... 

— Nu cade, şefule, ascultă la măndel, cum o să cadă, 
asta-i lucrare de inginer, nu cade aşa de uşor. 

— Cum ne-o fi norocul! Şi după ce inspectă alături de 
antrenor tot podul, Mucală îi şopti: 

— Coane, te fac un vin la Văduva, are mandea un 
ciubuc, fac cinste... 

— Nu-i nevoie, Mucală, sînt obosit. Mă culc mai devreme 
astă-seară. 

— Nu ştii matale, şefule, ce vin a adus Văduva, pă 
libertatea mea dacă nu bei pînă dai cu căciula după cîini, şi 
ne face şi cîte un calcan la mama lui... 

— Altă dată, Mucală, altă dată; oricum îţi mulţumesc 
pentru tot ce-ai făcut. Eşti un om cumsecade. Vagabondul 
se simţea prost. Dădu din umeri: 

— Nu mai spune, dom'le, aşa, că încep să te cred... 


PARIEA A DOUA 
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Primăvara se lăsase aşteptată. Cerul spart, aglomerînd 
nori mari, călătorea spre nord. Apele leneşe ale Dunării 
îngheţaseră în margini de cîteva ori, vîntul se mai lupta în 
coardele uscate ale sălciilor, soarele se arăta din cînd în 
cînd, luminînd larga cîmpie stearpă. Căzuseră zăpezi, 
viscolele le îngrămădiseră în locurile neadăpostite, şi acum, 
cînd se simţea căldura uşoară a lunii martie, mai 
rămăseseră petice-petice, pătind cîmpia cenuşie. Malul de 
calcar era măturat de praf. Deasupra, se înălţau trimbe 
albe, trenele pulverizate pluteau multă vreme peste 
migdalii mahalalelor tătăreşti şi dispăreau pe nesimţite. 
Dincolo de fluviu, pămîntul umed, viu, îşi schimba culoarea. 
Dintr-acolo, soseau seara miresme crude. Undeva, uzina 
complicată a naturii pregătea clorofila, imensa inimă a 
pămîntului pulsa mai viu. Nopțile ploua rece, zgomotos. 
Oraşul şedea ca sub apăsarea unui imens bombardament 
lichid. Străzile pietruite purtau urme albe şi sub lespezile 
trotuarelor încolţea iarba. Un abur străveziu cuprindea 
coroanele copacilor tineri. Primăvara îşi ţesea pe nesimţite 
mirajul. 

Luca îşi aduse aminte că e primăvară abia cînd îl văzu 
pe „Inimă de porumbiel”. Acesta cînta în batjocură: 


Gagica mea are ochii ca cafeaua 
Cind o văd mi se rupe şandramaua 
Gagica mea are ochi de catifea 

Și m-a prins, aşa, o dambla. 
Sări-mi-ar-ochii să-mi sară, 

Că mor la vară! 


„Inimă de porumbiel”, zis „Aşteaptă-mă”, fost matroz pe 
vasul „Alabama City”, pe goeleta „Ferucio” şi pe alte 
vapoare de cursă lungă, mesteca între dinţii lui puternici o 
rămurică de salcie, abia înverzită, crudă. Mirosul de tulpină 
strivită era tulburător. 


— Să trăieşti, maestre! spuse rămînînd în uşă, rezemat 
într-un umăr. Ce faci? Afară e o bogăţie de timp! Mi s-a 
făcut dor să joc un fo/balt, pă sănătatea mea! De acord? 

Antrenorul se ridicase în picioare. Era ora cînd trebuia 
să înceapă antrenamentul obişnuit, de miercuri, al 17-lea 
antrenament din anul acela. Îmbrăcat într-un trening grena, 
strîns pe git, părea mai slab ca la sosirea în oraşul C... Se 
tunsese de citeva zile şi-şi scurtase părul. Soarele şi vintul 
pretimpuriu îi arseseră faţa. Îl privea şi nu spunea nimic. 
Celălalt mesteca mai departe tulpiniţa tînără. 

— Cum te cheamă, de fapt, „Inimioară”? 

— Alecu, maestre! 

Îşi ridică un deget la şapcă în semn de salut. 

— Alecu, băiat bun, făcut la înghesuială, copilul Dunării, 
hamal, steward, barman, birjar, bucătar, ce vrei matale... 

— Alecule, eu n-am nimic împotrivă, dar e cam tirziu. 
Noi am început antrenamentele de mult. Cred că ştii bine. 

— Ştiu, maestre, cum să nu ştiu. Noi, adică eu cu „Le 
ştie” şi Nicu, am fost în sezon mort. Avem şi noi apucăturile 
noastre, ca să zicem aşa. Acum însă, ce ne-am gindit: ia hai 
la barosan să-l întrebăm dacă ne lasă şi pe noi să mai dăm 
în geala... şi-am venit eu, că „Le ştie” zice că ţine la 
principii şi nu-şi calcă pe suflet. A, dacă l-aţi chema... 

— Eu nu chem pe nimeni. Au venit cei care au vrut. Și 
după cum vezi, au venit cei mai mulţi. 

— Maestre, vorba e, ne dai şi nouă echipament să ne 
dezbrăcăm sau s-a făcut ordine şi nu mai avem ce căuta pe 
aici... 

Luca zîmbi uşor. 

— Parcă ziceaţi că plecaţi. „Le ştie” la Flacăra, tu nu ştiu 
unde, n-ai spus aşa la şedinţă? 

„Inimă de porumbiel” lăsase capul lui netuns în jos. 
Părea un copil mare. 

— Parcă poţi pleca de aici! Are Văduva un raşpil! Toată 
iarna am făcut gargară... 

Prin geamul deschis pătrundea aerul rece. Curentul 
ridică foile de pe masă. 

— Dezbracă-te, ceilalţi unde sînt? 


— La uşă, jos, le-a zis portarul că nu-i mai lasă să intre 
în club decit cu autorizația directorului sau a 
dumneavoastră. Pe tovarăşul Mangiru l-am găsit, mi-a dat 
drumul numai mie, ca să vă aduc la cunoştinţă tărăşenia. 
Cum s-ar zice, să cădem la învoială. „Le ştie” mi-a spus că 
dacă primim cite un costum de haine şi cîte două miare în 
labă, mai punem ghetele în picioare, altfel, ne lăsăm de 
meserie. 

Antrenorul îl privi drept în ochi. 

— Eu nu rog pe nimeni să joace fotbal. Ultimele 
dispoziţii ale C.C.F.S.-ului sînt clare: în sportul nostru nu mai 
are ce să caute profesionismul. Nici chiar tovarăşul Mangiru 
nu poate să vă mai dea cîte-un costum de haine şi două 
miare! Ori vă încadraţi în producţie şi munciţi cinstit, ca să 
vă cîştigaţi piinea, ori nu mai aveţi ce căuta pe terenul de 
sport. E clar, nu? 

„Inimă de porumbie!” îl privea ca şi cînd n-ar fi înţeles 
nimic din cele ce auzea: 

— Adică să jucăm aşa, pe daiboj? E-te-te, da' fraieri ne 
mai crezi, maestre! Nu-nghite ciupitu'! 

— Să fiţi sănătoşi. 

— Mulţumim, asemenea. 

Se făcu tăcere. Vagabondul fluiera încet melodia lui. 
După un răstimp, spuse: 

— Cum adică, e serios? Ciubucu' s-a dus? Pftiu! Mai bine 
ne facem bragagii la Constanţa decit să ne rupem oasele 
pentru... 

— Pentru cine? _ 

Nu ştiu ce să răspundă. Era tare încurcat. li pierise şi 
cheful de antrenament. _ 

Luca se apropie de el. li puse mîna pe umăr şi-l duse 
spre un scaun. 

— Stai jos. 

„Inimă ele porumbiel” se aşeză. Avea nişte ochi galbeni 
de motan, şireţi şi jucăuşi. Pe fruntea murdară îi cădeau 
şuviţele părului bogat. „N-are nici 26 de ani, se gîndi Luca. 
Asta ar trebui să mai joace fotbal încă multă vreme.” 

— Ce-i, maestre? întrebă mai blind golanul. 


— De ce nu vreţi voi să munciţi, să deveniți oameni? 
Ţie, personal, îţi place situaţia în care te afli? Eşti încă tînăr, 
ce-ai să te faci mai tirziu? 

— Nu mor eu de foame! Pe unde-am umblat, nici dracu 
nu se uita la mine şi tot eu sînt, uite-mă! 

— Te văd. Dar nu înţelegi că nimeni în ţara asta nu mai 
poate trăi fără să muncească? 

„Inimioară” rise: 

— Las-o, maestre, şi matale faci politică, parc-ai fi 
tovarăşu' ăla uritu', Gioancă, de are un papagal de te 
îngroapă. Adică cum se potriveşte una cu alta? Parcă fără 
mine şi fără amăritu' ăla de Nicu, gata, se paradeşte lumea! 
E-te-te! 

— Dar Mucală cum de s-a făcut băiat cumsecade şi uite- 
I, acum munceşte la siloz? 

Vagabondul oftă cu scîrbă: 

— Parcă ăsta-i prieten! Ne-am vorbit cu toţii: „Bă, nu ne 
dăm pe brazdă, fie ce-o fi! Ciugulim noi ceva, şi-aşa, fără 
multă bătaie de cap, mai o ciupeală, mai un şorici, iese 
bulca.” Da' el e nebun! S-a dat bine cu stăpînirea. Acum e 
ditamai mecanic la elevatoare. Nu-i mai ajungi cu prăjina la 
nas: „Ascultă, mă „Inimioară”, ştii tu ce-i ăla un snek?” Da' 
ce sînt Mafalda să ştiu ce-i aia snek? Să fie fericit. Noi nu ne 
vindem oasele. Sîntem jucători profesionişti, aşa să ştii 
matale, maestre! Fără costumul de toale şi două miare nu 
merge! 

— Hai, Mucală ca Mucală, dar Gică? 

— Gică, Gică-i un prost! L-au reeducat ăia la piîrnaie şi i- 
a intrat frica în oscioare. Cu noi nu le merge la nimeni... 
lovelele jos, altfel nici nu stăm de vorbă... 

— Poate vă mai gindiţi. 

— Lasă, maestre, să vă vedem cînd o începe 
campionatul! 

Luca se întoarse. 

— Dacă vreţi să ştiţi, nici nu v-am făcut viza pe anul 
acesta la legitimaţii! 

— Cum? 

— Nu v-am făcut viza la carnete şi deci n-o să puteţi 


juca... 

Vestea aceasta îl ului pe „Inimă de porumbiel”. Avea 
aerul că fusese lovit cu ceva în moalele capului. Luca voia 
să-i arate că a terminat definitiv cu ei. Lucrul nu era 
adevărat, dar trebuiau înspăimiîntaţi. Carnetele fuseseră 
vizate toate. 

În biroul antrenorului pluti multă vreme liniştea. Nu se 
auzea decît zgomotul monoton, depărtat, al fluviului. 

— Ei, ce faci, ceilalţi aşteaptă jos răspunsul. Nu te mai 
dezbraci? Afară e o bogăție de timp, nu spuneai aşa? 

— Este, maestre, dar ne-ai fiert! Adică, ne dai un şut în 
spate şi nu mai ai nevoie de trip/eta de aur? 

— Ce să vă fac? Voi aţi vrut aşa. 

— Adică să nu mai jucăm noi fotbal? 

— Cine vă opreşte? Puteţi pleca oriunde... 

— Un' să pleci, maestre? 

— Cheamă-i şi pe ceilalţi. 

„Inimă de porumbiel” se ridică cu greutate de pe scaun. 
Abia îşi tîra picioarele. 

— Maestre, trebuie să te arăţi la geam, să te vadă 
uşchitu' ăla de portar, să-i faci semn că e liberă trecerea... 

— Bine, m-arăt. 

Golanul fluieră, călărind fereastra. De jos se auziră voci. 
La pragul clubului erau şi ceilalţi doi: „Le ştie” şi Nicu- 
Vinzare bună. Il traseră pe portar mai către mijlocul curţii. 

— Liber? 

— Lasă-i! strigă Luca de sus. 

Peste cîteva minute se auziră paşi pe coridor. Apoi un 
ciocănit la uşă. De dincolo, vocea lui „Le ştie” întrebă: 

— E voie? 

— Poftiţi. 

Primul intră Nicu. Era îmbrăcat într-o cămaşă cîrpită, de 
o culoare dubioasă. Umbla cu mîinile în buzunare şi se uita 
împrejur cu coada ochiului. 

— S-a schimbat boieru'! Ehe, ce zici, Sandule? 

— Ordine, ordine! spuse şi „Tat-al lor”. 

Antrenorul îl privi pentru prima oară în faţă. „Le ştie” 
avea o gură subţire, ca aceea a peştilor. Nu ridea decit rar. 


În ochii cenuşii sclipea o ură rece, permanentă. Acest om îţi 
făcea frică. Se mişca sigur de el, clătinînd din capul netuns. 
In jurul gitului, ca şi Alecu, avea înfăşurat un fular verde, 
trenţuit. Prin despicătura cămăşii i se vedea părul negru şi 
creţ de pe piept. 

— Bună, tovărăşele! aruncă un salut în scîrbă. 

— Ce vînt v-aduce pe la noi? întrebă şi Luca ironic. 

— Ni s-a făcut de un fotbal, e voie? 

— E voie. Poftiţi. Aveţi boxele voastre. Uite, nu primul 
raft, al doilea, la secţia Rezerve, pentru că nu mai putem 
conta de mult pe voi. 

Priviră peretele în care fuseseră instalate boxele cu 
echipament. Totul mirosea a curăţenie. „Le ştie” scoase 
tricoul albastru, îl pipăi curios şi zise, puţin mirat, puţin 
dezamăgit: 

— S-a isprăvit cu bulibăşeala. S-a dat echipamentul la 
spălat ; ei, aşa mai merge, sîntem şi noi oameni... 

Luca nu răspunse. Privea pe fereastră în curtea silozului. 
Se făcuse timpul să sosească şi ceilalţi. Musafirii începură 
să se dezbrace. O făceau cu încetineală, aproape plictisiţi, 
contrariaţi de cele ce găsiseră aici. 

Între timp, „Inimă de porumbiel” le şopti celorlalţi că n- 
au viza de joc pe anul în curs. „Le ştie” nu aşteptă prea 
mult ca să întrebe: 

— E adevărat, tovarăşe, ce spune „Inimioară”? 

— Ce anume? 

— Că nu ne-ai făcut vizele la legitimaţii pe anul acesta? 

— Sigur că e adevărat. 

— Nu mai spune! Era glasul lui Nicu. 

— Păi sigur că da. N-aţi spus dumneavoastră că plecaţi? 

— Asta aşa e... recunoscu „Inimă de porumbiel”, dar, 
ce, parcă trebuia s-o luaţi în serios? 

— Uite că am luat-o în serios. Oricum, dacă vă hotăriţi 
să mai rămîneţi o să vorbim la C.C.F.S., să vedem dacă se 
mai poate face ceva cu voi. Sinteţi însă hotăriţi? 

Golanii se uitară unul la altul. 

— Vedem noi, tovarăşe, spuse în doi peri „Le ştie”. 

Antrenorul nu mai adăugă nimic. Pe uşă, tocmai intra 


Moşa Mariancovici. Frizerul privi împrejur şi spuse bine 
dispus: 

— Lume nouă! Lume nouă! Să ne fie de bine, bre. Dar 
ce-aţi păţit, brat moi, cu ce ocazie pe la noi? 

Nu răspunse nimeni. Se auzeau numai gifiiturile celor 
trei care se căzneau să-şi pună ghetele în picioare. 

— Nu merge, scrişnea „Le ştie”, mi-au rămas mici. 

— Şi mie la fel... Ptiu, şi uite, sînt unse... 

În cîteva clipe biroul antrenorului se umpluse. Soseau şi 
ceilalţi, grămadă. Cei trei începură să se simtă prost. Nu-i 
întreba nimeni nimic. Stăteau pe banca de lemn, cu privirile 
în pămînt, muţi. Luca se apropie de ei. 

— Dragii mei, spuse firesc, la noi s-a instituit un obicei. 
Cine joacă fotbal nu mai poartă chică. Data viitoare sperăm 
că vă veţi scurta aceste coame... 

— Te iei de noi, maestre! rînji „Inimioară”. 

— Cum mă iau de voi? Nu înţelegeţi că e o măsură 
generală? Uitaţi-vă la toţi. Gică, ia vin-ncoace! Îl mai 
cunoşti, Sandule? Dar tu, Alecule? Uite s-a şi bărbierit 
băiatu', şi ce, nu-i stă mai bine? 

— Ba da! rostiră cîteva voci în cor. Atuncea pică şi 
Mucală, gifiind. 

— Sal'tare, coane! Prăpăd, nu altceva! Am cîntărit azi 
45 de camioane şi tot n-am dovedit. Şi acum mai e de 
lucru, dar n-am avut ce le face. Nu puteam să las 
antrenamentul. la te uită, dar cu vagabonzii ăştia ce s-a 
întîmplat? Bună, mă „lnimioară”, bună, Sandule, bună, 
Nicule! Vi s-a făcut dor de minge? Parcă ziceaţi că nu vă 
mai jucaţi... 

— Ei sînt jucători profesionişti! aruncă mecanicul gaz 
peste foc. 

— Fără un costum şi două miare nu pun piciorul pe 
minge, zise şi Picioruş. 

„Le ştie” se ridică în picioare şi se uită urit la ceilalţi: 

— ZI, v-aţi făcut ai dracului, ai? Aţi prins glas? Vă arde 
de cucuie, bine... 

Luca interveni: 

— Gălăgia! Dezbrăcaţi-vă mai repede, că e destul de 


tirziu. 

Se făcu linişte. Cei trei nu se simțeau la locul lor. Ceva 
se schimbase în jur şi nu-şi dădeau seama ce anume. Pînă 
şi Simon-Tocană îi privea cu o siguranţă care-i neliniştea. 

„Astă-i bună!” gîndea „Le ştie”. Moşa Mariancovici se 
apropie de el şi întrebă de departe: 

— Ei, cum e, Sandule, rămii la noi? Adică ce te mai 
întreb eu dacă rămii, parcă mie nu mi s-a întîmplat odată 
aşa! Mă supărasem cu Boşkovici. Jucam amindoi la 
Beograski, ce mai echipă! Ne-am luat de la o femeie. li 
plăcea şi lui, şi mie. Pînă la urmă, tot la Tunul se uita mai 
mult. Să moară ostrogotul şi mai multe nu. Mă sabota la 
meciuri, nu-mi mai dădea pase. Ei, şi vine meciul cu Nice, a 
mai a dracului echipă din Franţa la ora aia. Ce să facă 
antrenorul care ştia chestia? ÎI ia deoparte pe Boşkovici: 
„Brat moi, ce-ai cu Tunul?” „N-am nimic, ce să am?” „Ai, 
ştiu eu”. „Pe cuvînt dacă am ceva...” „Nu minţi!” Pînă la 
urmă a răsuflat. Voia să plece la Zagreb, că-i dăduseră ăia 
mai mult, dar nu se îndura de femeie. Dacă aş fi lăsat-o eu 
mai moale, rămiînea la Beograski... Am înghiţit, ce să fac? A 
rămas Boşkovici la Beograski... cu voi ce dracu este, de ce 
nu v-astimpăraţi, că omul ăsta nu vă vrea răul... 

„Inimă de porumbiel” se uită într-o parte. 

— Nene Moşa, s-a dus dracului traiul! Auzi ce zice 
dumnealui, că dacă nu ne-apucăm de treabă, adio, nici 
fotbal nu mai jucăm. 

— Aşa o fi. 

— Şi e bine? 

— Nu e bine, dar ce te faci cu ăia de la C.C.F.S., că ne- 
au trimes dispoziţii scrise. Negru pe alb: nu eşti în cîmpul 
muncii, nu mai joci fotbal! 

— Ba nu, zău! 

— Cum vă văd şi mă vedeţi. Uite, am eu în sertarul cu 
scule nişte hirtii şi vi le arăt... 

„Le ştie” nu părea prea neliniştit. 

— Nu-i nimic, de murit n-o să murim... 

— Parcă a zis cineva că o să muriţi, brat moi, dar dacă 
nu mai merge, nu mai merge! 


— Şi echipa? Nu mai intraţi dumneavoastră în „B”, nici 
la paştele cailor! 

Luca se apropie. 

— Poate o să vă găsim ceva mai uşor de lucru la 
început. Uite, Mucală cum s-a obişnuit? 

„Inimă de porumbiel” rise cu toată gura: 

— Las-o, maestre! Ne vezi pe noi topor de oase rupte? 
N-aş crede! Uită-te la mînuşiţele astea! Piele subţire, nu se 
cade... 

Mecanicul se ridică de la locul lui. 

— Nu vă e ruşine, mă? Nu vă e ruşine să vorbiţi aşa? 
Adică mîinile astea ale mele ce au, mă? Uitaţi-vă la ele. 
Unsoarea a intrat pînă în sînge, dar nu mi-e ruşine, aşa, s-o 
ştiţi, nu mi-e ruşine. Dar ţie, Fane, ţie ţi-e ruşine să 
socoteşti pînă-ţi plesnesc creierii sacii pe care-i pui pe 
cîntar? 

— Nu mi-e ruşine, răspunse fundaşul. 

— Lasă predicile pentru popi, aruncă batjocoritor „Le 
ştie”. N-aveţi decit! 

Moşa Mariancovici simţi că e momentul să intervină: 

— Ce-aveţi, bre, ce v-a apucat acum? Parcă aţi face un 
plebiscit. Cui îi place şi cui nu-i place să muncească! Adică 
tu, Şoşon, crezi că oamenii ăştia sînt aşa cum vor să pară? 
Eu nu cred, ce zici, tovarăşe Luca? 

Antrenorul vru să împace lucrurile: 

— Nici eu nu cred că sînt atit de răi cum o arătă... 

— Vrajă nasoală... scăpă o vorbă şi Nicu-Vînzare bună, 
tare ursuz în ziua aceea. 

— Mergem la antrenament? întrebă Luca. E gata toată 
lumea? 

— Mucea nu şi-a pus încă bocancii, o aşteaptă pe 
maică-sa, rise cineva. 

— Simon nu-şi găseşte ciorapii... 

— Tămiie şi-a uitat şutierele... 

Şi larma glasurilor crescu. Era un amestec de voci tinere 
stîrnite, o veselie care gilgiia în fiecare cuvînt spus, în 
fiecare gest. Moşa Mariancovici se simţea într-al nouălea 
cer. 


— Tovarăşe Luca, ce-o să fie cînd o afla Mangiru că s-au 
întors rătăciţii... 

— De întors s-au întors, chestiunea este cît or să 
rămînă! 

— Rămiîn ei, n-avea grijă! 

— La oameni ca ăştia, totul e ca o streche, nu ţine mult. 

— Nu mai fi şi dumneata chiar aşa... 

Jucătorii coborau scările. Ultimul rămase Mucală. Clipi 
şiret spre antrenor: 

— Șefule, dacă n-ai să scoţi şi untul din ei azi, mă las de 
meserie. Adică noi să alergăm de opt săptămîni şi mai bine 
şi ei să stea în cîrciumă; dar ce-or fi niscai vedete, de nu se 
mai găsesc pe nicăieri... 

Luca îl bătu pe umăr: 

— Mucală, încet, cu mănuşi. Tu-i cunoşti mai bine decit 
mine. Nu trebuie să credem că nu se mai poate face nimic 
cu ei. Nu e bine... 

— Să-i punem la muncă... 

— Ce te-a găsit, parcă... 

— Coane, nu mă lua la sentiment. Pe libertatea mea 
dacă nu-mi place unde m-a dat Mangiru! Simt şi eu că sînt 
om. Păi, ce-i de colo să faci să umble un Diesel? Mă uit la el 
şi zic: „A, praştia sfinţilor din cer, va să zică Mucală era 
vreun prost, o huidumă, de rideau toţi de el. Oi fi avînd tu 
şuruburi de nu le ştiu eu, da' ce-i lumea asta în stare să-l 
rămînă pe om? la să-mi spui! Eu sînt al dracului, să fiu al 
mamei, numai că n-am avut ambiţie. Păi să vezi, şefule, 
cum mi ţi-l demontez pe Dieserul ăsta, ţi-e mai mare 
dragul. Eu dau electrică la siloz. La cuptoare, dacă se 
defectează ceva, pe cine cheamă? Pe măndel! Mai ajut şi la 
cîntărit...” 

— Imi pare bine, Mucală. 

— Lasă, şefule, că fără matale... 

— Hai mai bine să ne grăbim că e ora... 

Coborîră împreună scările. Afară mirosea a baligă 
uscată şi a nutreţ vechi. Prin curtea silozului se mişcau cai 
şi căruţe, ţăranii se uitau la tinerii îmbrăcaţi în tricouri 
albastre şi-şi dădeau coate. Luca păşea absent căutînd să-şi 


aducă aminte de începutul acelui an, de zilele geroase ale 
lui februarie, de nişte întîmplări mici, aproape 
nesemnificative pe care începea să le preţuiască. În 
picioare îşi simţea pantofii moi de antrenament, căldura 
abia încropită a zilei de primăvară îi ardea fruntea, ar fi vrut 
să tragă mai adînc în piept aerul acela bun, plin de 
miresme, să privească cerul îngrămădit de nori şi nu se 
hotăra. Inaintea lui mergeau tinerii gălăgioşi, alergindu-se. 
Mirosea a iarbă încolţită, într-un zid era lovit balonul de 
fotbal. Cite îi aduceau aminte aceste zgomote familiare, 
glasurile jucătorilor şi chiar izul uşor de leşie al treningului 
proaspăt spălat... 

Se grăbi. Fusese un început anevoios, dar un început 
bun, cel puţin de lucrul acesta era sigur. Îl cuprinsese un 
uşor sentiment de fericire. Ziua nehotărită de martie, cînd 
aurită de soare, cînd posomorită, se încălzea. 

Mucală îl părăsise. Sărea peste umerii lui Gică-Marafet. 
Acesta se aşezase capră. În curînd, ceilalţi îi imitară. Din 
depărtare păreau o ceată de iezi tineri, atunci scăpaţi la 
cîmp. Drumul pînă la stadion era scurt şi trecea prin 
marginea oraşului. Veselia grupului de sportivi atrase 
atenţia trecătorilor. Cîţiva se opriră pe trotuare, privindu-i. 

„Numai de n-ar începe să se înjure, cum au unii obiceiul, 
gîndi Luca. Ne facem naibii de ris...” 
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Pentru locuitorii acelui tîrg, liniştit, apariția pe străzile 
lăturalnice a unui convoi de sportivi îmbrăcați în treninguri 
roşii era un eveniment. 

Luca începuse antrenamentele în aer liber pe la 
începutul lui februarie... Pînă atunci sala din podul silozului 
fusese foarte utilă. E drept că nu erau puţini aceia ce 
tremurau pentru soarta acoperişului silozului, dar asta nu 
avea nici o importanţă. În fiecare miercuri şi vineri, portarul 
clubului privea cu nelinişte spre ultimul etaj al clădirii. De 
acolo, se auzeau zgomote înfundate în zid, ca la o 
dărîmare. Ai fi zis că în cîteva clipe un cataclism va prăbuşi 


cărămizile. Neliniştea paznicului nu se prelungea peste ora 
patru. Loviturile auzite de jos erau opera zeloşilor jucători ai 
colectivului Steaua. Ei profitau de absenţa antrenorului. O 
anvelopă furată de  Gică-Marafet din magazia de 
echipament servea drept minge, Fane o umpluse cu hirtie 
şi, numai în tenişi, o loveau toţi cu înverşunare în podul 
care ţinea loc de sală de gimnastică. Se instalase un 
planton de gardă la capătul scării, şi dacă lucrurile ar mai fi 
durat, silozul era ameninţat să rămînă fără acoperiş. 

Antrenorul avea ideile lui. Unii dintre jucători, şi nu 
numai ei, erau încă de multă vreme dispuşi să-l socotească 
pe omul acesta un aiurit. După cursurile teoretice în care se 
vorbise despre istoria fotbalului, Luca trecuse la un alt 
capitol: tactica fotbalului. Era destul de greu să-i ţii atenţi 
pe aceşti băieţi, vorbindu-le numai. Trebuiau scoşi şi la aer, 
în plină lumină, ceea ce antrenorul şi făcu. 

Inceputul nu încurajase pe nimeni. Se organizase o 
excursie pînă la gară. Jucătorii fuseseră echipați în 
treninguri, cu flanelele cele mai groase aflate în magazie, 
pe dedesubt. Se găsiră şi bocanci de schi pentru fiecare şi 
marşul începuse. 

Nu lipsea Moşa Mariancovici, preşedintele colectivului 
sportiv. Fără să se sinchisească de viscolul început pe la 
trei după-amiază, frizerul nu mai tăcea: 

— Haide, băieţi, mai tare, uitaţi-vă la mine, că-s bătrîn şi 
totuşi merg cum merg... 

— Oi fi vreun zmeul! îl îngînă Mucală. 

— Să ştii că sînt! Ce ştiţi voi? Unde or fi fotbaliştii de 
altădată, ehe, voi nici la piciorul stîng nu le staţi... 

Nu-l mai asculta nimeni. Aerul rece de iarnă îmbujora 
obrajii tuturor. Luca organizase două tabere, se încinsese o 
bătaie cu zăpadă şi în curînd plimbarea luase formele unei 
urmăriri obositoare. Se întorseseră seara bine dispuşi, 
încălziţi. Preşedintele colectivului sportiv dăduse ordine 
scurte bucătarului cantinei de la siloz. Pe jucători îi aştepta 
cîte un ceai cald din care ieşeau aburii. Mucală tot mai 
ducea dorul alcoolului: 

— Bun şi ceaiul ăsta, Şefule, dar parcă mai bun ar fi un 


rom, acolo, ce ziceţi, gorobeţilor? 

— Păi, dar! îi ţinuse hangul. Gică-Marafet, parcă numai 
un rom ar fi bun, o ţuică nu? 

Cu trecerea timpului se crea o sudură sufletească între 
jucători, pe care Luca o dorea cu îndărătnicie. Se 
obişnuiseră împreună şi severitatea lui nu-i mai supăra. Cei 
mai mulţi dintre ei îşi dăduseră seama că antrenorul nu era 
un încuiat aşa cum crezuseră la început, bun numai să facă 
instrucţie cu ei, cum spusese chiar Mucală. Întoarcerile, 
seara, pe drumurile mărginaşe ale oraşului, se făceau în 
dezordine. Disciplina era uitată; în locul acelui marş 
milităresc de la începutul antrenamentului, în care nu era 
îngăduit nici măcar un cuvint, jucătorilor le era permis să 
facă orice. Poruncile aproape răstite se uitau repede. Luca 
îşi aducea aminte de începuturile lui ca fotbalist şi cine l-ar 
fi auzit nu ar fi putut spune că nu povesteşte bine. Nicăieri 
ca într-o echipă de fotbal nu e mai necesară prietenia, şi 
antrenorul o ştia. El trebuia să-i cîştige întîi pentru disciplină 
şi pe urmă să le acorde încrederea. Orice familiaritate i-ar fi 
ştirbit autoritatea. Rămas încă din timpul războiului cu o 
uşoară slăbiciune pentru executarea rapidă a comenzilor 
date, pentru că fusese un soldat foarte ascultător, Luca 
trecea uneori peste ceea ce ar fi trebuit să fie un instructor 
sever; dar numai atit. Lucrul acesta îl folosise, aproape fără 
să vrea, şi nu lipseau momentele cînd se certa cu asprime 
pe sine pentru exagerările permise. 

Se iviseră şi incidente. De pildă, mezinul echipei, 
Picioruş, un băiat de vreo 18 ani, slăbuţ şi palid, cu coşuri 
pe faţă, totdeauna neliniştit, avea boala treningurilor. Nu 
putea suferi un trening necălcat. Se părea că ceilalţi îi 
aflaseră slăbiciunea şi îi ascundeau mereu echipamentul. 
Adolescentul îl căuta ce-l căuta şi-i venea să-şi ia lumea în 
cap: 

— Care mi-ai luat, mă, treningul? întreba cu o desperare 
fără margini. 

Nu-i răspundea nimeni. Ceilalţi se îmbrăcau preocupaţi, 
într-o înţelegere desăvirşită, mută. Portarul începea să 
strige la el: 


— De cînd te-am apucat, aşa eşti! Vai de capul tău; 
parcă curg toate de pe tine... Eşti un uituc, cine ştie unde ti- 
ai lăsat treningul! 

Picioruş se trîntea pe bancheta de lemn. 

— Ce tot umblaţi, mă, voi cu şahăr-mahăr, adineauri era 
aici... 

— Oi fi dormit în trening şi l-ai uitat în pat! rînjea Gică- 
Marafet. 

— Sau l-ai dat de pomană! adăuga răutăcios Mucală. 
Mezinul nu mai răbda: 

— Tovarăşe antrenor, iar mi-au luat treningul! 

Luca se miniase de citeva ori, glumele acestea Îl 
enervaseră, dar după un timp se obişnuise şi participa 
complice la jocurile lipsite de răutate ale jucătorilor. Un 
educator lipsit de simţul umorului ar fi fost o adevărată 
nenorocire. 

— La cine este treningul? întreba, jumătate miniat, 
jumătate amuzat. 

— O fi stînd pe el şi nu ştie... arunca Şoşon. 

Neîncrezător, Picioruş se ridica şi privea banca pe care 
stătuse. În aceeaşi clipă, Simon-Tocană îi strecura alături 
treningul, mirîndu-se ipocrit: 

—  Uite-l, alifia dracului! Nu-l vezi de nas! Stridie 
mioapă! Hering chior! 

Risetele celorlalţi acopereau protestele mezinului. 

Nu era uitat nici Moşa Mariancovici, om cumsecade ce 
nu se supăra niciodată. | se schimbau bocancii, frizerul se 
trezea că-l string, abia mai putea merge, dar cu o ambiţie 
demnă de o cauză mai bună îşi continua mersul alături de 
ceilalţi. Pe drum i se agăţau de trening, cu ace, bilete mari 
de hirtie pe care erau scrise cele mai năstruşnice lucruri. 
Portarul îi făcuse o caricatură. Multe zile după aceea 
preşedintele colectivului sportiv o arătase muşteriilor săi. 
Fostul internaţional era înfăţişat foarte măgulitor: un tun 
din care porneau citeva mingi de fotbal. Să nu fi fost briciul, 
agăţat de roată, aluzie şi la meseria exercitată şi la 
poveştile-i fantastice, desenul ar fi fost foarte măgulitor. 

Cu trecerea timpului, plimbările se lungiseră. Jucătorii 


făceau adevărate excursii. Se pornea de-a lungul 
rambleului căii ferate şi, după cîțiva kilometri, începea o 
alergare foarte variată. Zăpada îngreuna mersul, vintul rece 
îngheţa feţele jucătorilor, dar nu se mai văita nimeni. 
Mucală era şi încîntat şi dezamăgit în acelaşi timp. Işi 
aducea aminte de Petrescu şi ofta către Gică-Marafet: 

— Bine mai era anul trecut! Pe vremea asta, făceam 
antrenament la Văduva, la căldurică! Nu tu cros, nu tu marş 
forţat! Mai luai o cinzeacă, mai luai o litră, aşa se ţinea 
condiţia fizică...” 

După citeva antrenamente de felul acesta nu mai 
simţea nici unul vreo osteneală. Şi greutăţile au un farmec 
al lor, dacă te gindeşti la ele, după ce te-ai obişnuit! Un duş 
cald, la siloz, scotea uşor oboseala din muşchii lor. 

— Cum e, fraţilor? întreba Luca uneori. 

— Cum să fie? răspundea „doctorul”. Bine, dar ar trebui 
şi niţel balon! 

— Balonul mai la vară, încolo... Mucală intervenea şi el: 

— Oriciît, coane, uităm să mai dăm în băşică... 

— Nu uitaţi voi, nici o grijă... 

Toate antrenamentele se terminau cu cite o şedinţă 
teoretică. Luca le explica regulile jocului de fotbal. Gică- 
Marafet protestase într-o vreme: 

— Ce ne trebuie nouă să ştim toate astea? Ce, ne facem 
arbitri? 

— Nu strică să cunoaşteţi şi ceea ce ştiu arbitrii. 

Şi pentru că tot se afla la capitolul acesta, îl întrebase: 

— la să-mi spui cîte grame are o minge de fotbal? 
Reglementară... 

Fundaşul nu ştia. 

— Tu ştii, Şoşon? Tu ştii, Fane? Dădeau din umeri 
încurcaţi. 

— Mai mare ruşinea! Ce-aţi zice dacă aţi veni la 
„doctorul” vostru şi el n-ar şti cu ce să vă trateze cînd vă 
doare ceva? Unii dintre voi mai şi declară că sînt jucători 
profesionişti, jucători vechi, mă rog! Şi nici nu ştiu măcar 
cîte grame are o minge de fotbal. 

În felul acesta, mai cu ironie, mai cu o glumă, jucătorii 


învăţară şi cîţi metri are un teren olimpic de fotbal în 
lungime şi în lăţime, ce este aceea o lovitură indirectă, ce 
însemna un gol marcat cînd mingea venea de la adversar şi 
încă o mulţime de amănunte despre care în general se 
crede că cei ce joacă fotbal le ştiu şi în realitate le sînt 
necunoscute. 

Cu unii, mai îndărătnici, mai avusese multe de furcă, Îl 
întreba cîteodată pe grăsun: 

— Simone, să-mi spui ce-i aia o pasă în cruciş? 
„Rinocerul” se gîngăvea: 

— O paaasssă-n crrruciiiş este atunci... 

— Este atunci... îl îngîna Fane-Mahomed. 

— Esssteee atuuuuunciiii cînd... 

— Nu ştii, Bihole, îl apostrofa Mucală, tare închipuit de la 
o vreme, de cînd se grăbea să răspundă el pentru toţi la 
întrebările antrenorului. 

De altfel, între el şi Picioruş se dădeau cele mai 
însemnate lupte teoretice. Mezinul se descurca uşor cînd 
era vorba să deseneze pe tabla antrenorului o schemă 
tactică. Mucală, invidios, miriia: 

— Să te vedem pe teren, la primăvară, ce-ai să faci, 
spetează! Aici ne-ngropi, numai că jocul ăsta cu băşica mai 
cere şi picioare, nu numai bilă... 

Extremul stînga al echipei Steaua mai avea un defect de 
care nu se putea dezbăra: întîrzia. Nu era antrenament la 
care să sosească la timp. E drept că nu trecea prea mult 
peste ora fixată. Cu toate pedepsele primite, nu reuşea 
niciodată să ajungă la magazia de echipament înaintea 
celorlalţi. Putea fi văzut alergind prin curtea silozului, 
înfulecînd, încă, aprins la obraz, abia descurcîndu-se printre 
căruțele şi caii din faţa depozitului de însilozare. Fane- 
Mahomed, care nu întîrzia niciodată şi era îmbrăcat primul 
totdeauna, striga de la fereastră: 

— Faceţi loc că soseşte moartea-n vacanţă! 

Mezinul ajungea gifiind sus, ţinînd în mînă nelipsita 
prăjitură de la cantină. 

— Ţi-ai adus felul III? îl lua peste picior Creţu, portarul. 

— la cu piine să te mai îngraşi... 


Picioruş nu se sinchisea de ceilalţi. Nu îndrăznea să 
privească la antrenor şi se dezbrăca înfrigurat. Intre 
îmbrăcarea treningului şi încălţarea pantofilor de tenis, 
dacă antrenamentul se făcea în sala de sus, băiatul 
înghiţea şi jumătatea de prăjitură rămasă. Imprejur se 
răspîndea un miros plăcut. Mecanicul întorcea capul într-o 
parte şi-l certa: 

— Să nu mai vii cu mîncarea în traistă, că iar mi se face 
foame şi te las fără bunătate de felul III! 

Pînă termina cu îmbrăcatul treceau minute multe. Toţi 
ceilalţi îl aşteptau nerăbdători, privindu-l bătăios. 

— lar şi-a pierdut ciorapii! se căina Creţu. Ce-ţi mai 
trebuie, mă, că aşteaptă tovarăşul Luca. 

Antrenorul se prefăcea că nu aude cearta scurtă, atunci 
iscată. 

— Unde-i celălalt bocanc? 

— Uite-l, i-l arunca Gică-Marafet şi-i dădea un ghiont. 
Dacă nu eşti gata în cinci minute îţi dau una de te 
descleiez! 

Viaţa unui colectiv are şi clipe de dezbinare şi 
antrenorul reuşise să treacă peste ele. Nu lipseau invidiile 
mici ale unora, pe care Luca le stinse cu energie. 

După cîteva săptămîni, el propuse jucătorilor să se 
înfiinţeze o comisie de disciplină care,să judece faptele 
tuturor şi să se dea note trimestriale, ca la şcoală. Pentru 
aceasta se aduse un catalog, cu numele fiecăruia, cu rubrici 
bine determinate. Fu încuiat în sertarul biroului antrenorului 
şi se trecu la urmărirea activităţii săptăminale. Se nota 
punctualitatea, calitatea execuțiilor tehnice, disciplina la 
antrenamente, calitatea răspunsurilor la întrebările 
teoretice şi alte o mulţime de amănunte. Cei mai mulți 
priviseră totul cu îndoială. Nu mai erau copii. Dar pentru că 
cei mai tineri din echipă o luară în serios, ceilalţi fură 
angrenaţi în jocul disciplinei şi al priceperii. Nimic nu 
stimulează mai mult activitatea omenească decit ideea de 
întrecere, de a fi mai bun ca altul. Mucală, altădată atit de 
nedisciplinat, numit cu intenţie de antrenor preşedintele 
comisiei de judecată al echipei, începu să se simtă 


responsabil de toate greşelile celorlalţi. Să fi dat Dumnezeu 
să-i lipsească unuia prosopul cînd se mergea la baie sau 
bucata de săpun, că foc se făcea. Ajuns în puţin timp un fel 
de plutonier major foarte sever, Luca se văzu silit să-l 
tempereze. Fox-Movietone, deşi uita uneori să înjure, 
folosea cu plăcere metode ce nu se cereau împămiîntenite. 
Avea o palmă grea şi cîţiva dintre jucători simţiseră pe 
spinarea lor autoritatea căpitanului de echipă. 

Cu aceste mici necazuri însoţite de bucurii ce întreceau 
cu mult orice nemulţumire, Luca intră în primăvara unui 
început de campionat foarte furtunos... 
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Cit e cerul de înalt în aprilie! Nici nu ştii dincotro bate 
vîntul! Portarul trăgea pe nări aerul proaspăt. Avea un chip 
negricios şi supt. Părul îi atîrna într-o parte, spulberat. Dacă 
n-ar fi fost atît de răvăşit, ai fi spus că e o perucă. Năduşise 
cărînd bila de şapte metri. La capătul celălalt, gifiia Mucală. 

— Greu, coane, dar arena asta tot trebuia reparată 
odată. 

— Nu-i aşa? 

Luca zîmbi. Căra şi el o birnă mai scurtă cu preşedintele 
colectivului sportiv. Acesta se căina: 

— Boje moi, boje moi, ce-a ajuns Tunul sirb! 

— Ce-o ajuns, Moga? întrebă şi Mangiru, atunci picat la 
stadion în inspecţie. 

— Hamal a ajuns, bre, hamal de lux! După el venea Miţu 
cu două tirnăcoape. Era fericit ca găsise cum să acopere 
cheltuirea banilor pe anul trecut. Încă de dimineaţă vorbise 
cu directorul: 

— Dacă reuşim să reparăm arena prin muncă voluntară, 
banii pe care ar fi trebuit să-i cheltuim cu reparația aceasta 
pot fi scăzuţi din suma ce trebuia s-o justificaţi... 

Lui Mangiru nu-i venea să mai audă despre risipa de 
anul trecut, dar vorbele lui Miţu îl încurajară puţin. i 

— Parcă nu-i tot o afacere necurată... zise posomorit. In 
sfîrşit, o să vedem noi cum o scoatem la capăt, 


deocamdată îi bini că antrenorul a avut ideea asta, terenul 
di joc tot trebuia să fie reparat. 

Şi umblase toată ziua aceea după oameni, să-i 
mobilizeze. Unii mai mirîiau spunînd că au treburi acasă, 
dar cea mai mare parte dintre ei primiseră. Acum îl 
muştruluia pe Moşa Mariancovici: 

— Ţi-o fi ruşini di muncă, ai? 

— Nu mi-e ruşine, dar nici aşa. Un preşedinte de 
colectiv sportiv coordonează numai. Coordonează... 

— Ci spui? Ci să mai zic eu? 

— Nu-i nimic! Mai pune oasele colea, că ai cam uitat 
cum stă unealta în mînă. 

Alături, „Le ştie” se întinsese pe o rînă la soare. Fluiera 
cu nepăsare. Fusese luat pe neaşteptate. De cînd li se 
dăduse şi lor voie să vină la antrenament, era prima oară 
cînd îl prinsese şi pe el şi pe „Inimioară” pe picior greşit, 
cum zicea acesta din urmă. Luca nu-i anunţase pe jucători 
că în loc de antrenament vor ajuta la nivelarea terenului. 
Atunci poate ar fi lipsit cîţiva. Era ot, vorba lui Mucală, dar 
nici el nu era vreun prost, să-şi rupă oasele. „Destul c-o să 
joc! clipise şiret către prietenul său. Eu am venit la 
antrenament şi cînd colo am dat peste muncă voluntară, 
cum zic dumnealor...” 

„Inimă de porumbie!” îl imitase şi se tolănise alături pe 
iarbă, într-un colţ al terenului. Bătea viînticelul mirosea a 
iarbă crudă, să tot trăieşti cu burta la soare. Se apropia 
începerea campionatului şi parcă, vorba lui Mangiru, se mai 
îndulcise. Las' că tot ei or să-i roage: „Nu vreţi, fraţilor, să 
jucaţi?” Dar ce, erau nebuni? Să-şi găsească alţii. Poate că 
mai bine făcuse Nicu-Vinzare bună care o ştersese, la 
Tulcea, spunînd că o să joace numai aşa de ochii lumii, 
pentru că altfel avea afaceri de învirtit pe acolo cu nişte 
prieteni. Pe „Inimioară” tot îl mai încercau îngerii. Spunea 
cîteodată: „Sandule dacă ne ţine ăsta pe tuşă, ce te faci? În 
două luni poţi să ne pui la murat, gata!” Dar „Tat-al lor” nu 
era îngrijorat: „Cu cine să ne înlocuiască, bă, huiduma 
dracului! Cu Tămiie, cu grasul ăla de Tocană?” Alecu însă 
nu se lăsa bătut: „Sirbul se laudă că au găsit doi juniori pe 


care i-au şi angajat la siloz, care rup, nu altceva...” Într- 
adevăr, de vreo două săptămîni, la antrenamente veneau şi 
doi necunoscuţi, tineri de tot. Vagabonzii îi urmăriră cu 
interes, „Ce spui, Sandule?” îl întrebase prima dată „Inimă 
de porumbiel” pe prietenul său. „Le ştie” n-avea ce să zică. 
Băieţii se mişcau cu uşurinţă. Unul din ei trăgea de zguduia 
barele şubrede ale stadionului. Îi intrase şi lui o miţă-n 
traistă, dar nu voia s-o mărturisească. „Bă, ar fi buni, dar ce 
te faci în campionat, că după două meciuri trebuie să-i dai 
la reparat. Nu vezi ce firavi sînt, parcă au fost ţinuţi numai 
cu prescuri! Uite la ăsta, şi-l arătase pe cel mai slab, juri că- 
i Sfînta Vineri!” 

Se mai liniştise Alecu. Nu se putea să fie lăsaţi pe 
dinafară! Fără ei doi, Mucală n-ar fi făcut doi bani. 7ripl/eta 
de aur era vestită în toată zona de est. Or fi îmbătriînit, dar 
nici cu mucoşii ăia nu se putea face treabă ca lumea, 
pentru că vorba lui „Le ştie”, „dacă suflai o dată mai tare, îi 
căutai pe jos!” 

Tocmai trecea Mucală, ducînd o roabă grea de pămînt. 
Era tare supărat pe ei. 

— Să nu vă ardă soarele prea tare! le aruncă din mers. 
„Inimă de porumbiel” se întinse mai bine, plesnea tricoul pe 
el. 

— Ce să-i faceţi, dumneavoastră sînteţi salariat! Cere 
jupinul muncă voluntară, nu puteţi să-l trataţi cu refuz, că 
vă taie la primă ; noi, ăştia pirliţii, ne mai uităm în sus, ce-o 
da Dumnezeu... 

Mucală răsturnase roaba alături şi se uita chioriş... 

— Mă, să fiu eu al dracului dacă nu mă duc chiar acum 
la director şi-i spun să vă taie porţia de la cantină, să 
vedem ce-o să mai potoliţi! 

„Tat-al lor” se sculă într-o rînă: 

— Şi ce dacă, mă? Ce dacă? Parcă nu mai putem noi! 
Du-te, ce mai aştepţi? 

Mucală simţea că se îneacă de furie: 

— Putorilor, pomanagiilor, zi, faceţi pe şmecherii, ai? 
Credeţi că mai merge? O să vă vînd şi ponturile, să vedem 
de unde o să mai furaţi grîu să-l vindeţi lui Pantelimon şi lui 


Vizante, să-l speculeze ăia la Constanţa... 

„Inimă de porumbiel” sări în picioare: 

— Bă, tu eşti nebun? Taci dracului, că Mangiru-i pe aici 
şi te-aude! Ce vrei să ne bagi la pirnaie? 

„Le ştie” îl linişti: 

— Nu ciripeşte el, că-l tragem după noi, parcă 
dumnealui n-a pus mîna? 

Mucală ridică de braţele roabei şi se depărtă. 

— O să vă vedem noi, deocamdată cantina tot o să v-o 
taie, să mai mîncaţi la Melţer, că aici v-oţi fi îngrăşat! 

Şi-ntr-adevăr nu se opri decit în faţa lui Mangiru, trîntind 
roaba: 

— Tovarăşe director, eu nu mai fac nimic, nu mai ridic 
un chibrit pînă nu luaţi măsuri. 

— Ci măsuri, mă, ci măsuri? întrebă mirat acesta. 

— Dumneavoastră vă place cum stau puturoşii ăia la 
soare? 

Se apropie şi Luca. 

— Cine? întrebă Mangiru. 

„Aşteaptă-mă” şi Sandu. Dacă le-am zis, mi-au 
răspuns că nu sînt salariaţi şi că ei nu fac muncă 
voluntară... 

Antrenorul îl potoli cu un gest scurt: 

— De ce eşti invidios? Dacă nu vor să vină, n-ai ce le 
face. Mai tîrziu, cînd îşi vor da seama că sînt străini de noi, 
poate se vor ruşina ; pînă atunci... 

Mucală se uita încurcat în pămînt. Nu-i venea să 
vorbească, însă în cele din urmă izbucni pătimaş: 

— Ba eu ştiu ce le-ar trebui... 

— Ci? Să-i tai, să-i omor? 

— Să nu le mai daţi cartelă la cantină. Asta... Luca îl 
îndepărtă, bătindu-l pe umăr: 

— Du-te, că e nevoie de tine la cărat pămînt... Cînd 
rămase singur cu directorul îi spuse direct: 

— Cred că are dreptate. Incă procedăm cu mănuși. Ori 
ne purtăm cu ei cum te porţi cu doi leneşi, ori îi tolerăm, 
ceea ce nu e în vederile mele... 

Mangiru păru foarte necăjit. Se rezemă în lopata pe care 


o ţinea în mînă şi mormăi ca pentru el, parcă certîndu-se: 

— Să fie al dracului dacă fac eu bini ci fac. Numai jigodia 
aia di Petrescu m-o-nvăţat să-i cocoloşesc aşa. Ştiu că 
pentru ceilalţi sînt un exemplu rău şi că şi dumneata şi 
Mucală aveţi dreptate, dar mi-i teamă că-i pierd. Am tot 
sperat că-i vom învinge cu binili, dar văd că întrec măsura... 

Tăcu cîteva clipe şi Luca nu mai adăugă nimic... 

— O să mă mai gindesc. O cartelă nu-i cini ştie ci, doi 
poli pi lună, dar vorba-i că pot să-nveţe şi alţii de la ei... 

Fu întrerupt de Fane-Mahomed, care venise cu o rangă 
de fier pe umeri: 

— Ce facem, tovarăşe Mangiru, ar mai trebui ceva 
pentru presat pămîntul, un buldozer, e treabă multă... 

— Mi-or promis cei de la şantier că-mi trimit; acu' o să 
pici... 

Antrenorul îşi aduse aminte: 

— Cu cheresteaua cum stăm? 

— Am găsit, sîirma de împrejmuit soseşte abia 
săptămîna viitoare, am comandat-o la Constanţa, numai să 
mai vină băieţii la treabă, ci zici, Fane? 

— Vin, tovarăşe director, de ce să nu vină? 

De fapt, viermuiala dimprejur, strigătele vesele ale 
jucătorilor şi ale oamenilor de la siloz, care munceau, îl 
umpleau de mîndrie. Trebuise să vină omul acesta ca să le 
arate ca la orbi că nu mişcaseră un deget să repare arena, 
să-i scuture pe jucători... „Ce mai comunist oi fi tu, 
Mangirule!” se certă în gînd şi în aceeaşi clipă se hotărî: 
„Data viitoare, cînd s-or împărţi cartelele, s-au şters pe bot 
şi Alecu şi Sandu! Gata! Ori intră şi ei în producţie şi se fac 
oameni de treabă, ori să se ducă unde-or vedea cu ochii...” 

Dar întorcînd capul către locul unde stăteau întinşi la 
soare, îl mai încercă o dată îndoiala: „Dacă pleacă aşa cum 
a făcut-o Nicu-Vînzare bună? Hai, că de ăsta nu-mi prea 
părea rău, nu mai făcea parale multe, dar «lInimioară», şi 
mai ales Sandu... Dracu ştie cum trebuie să te mai porţi, să 
iasă toate lucrurile bine. E uşor de zis să fim principiali şi să 
tăiem capul cui n-ascultă, dar parcă-i mai bine cu duhul 
blîndeţii... şi pe necuratul înmoi...” 


Lăsă lopata, îndreptîndu-se spre cei doi. Se încruntase 
ca să pară supărat pe ei şi cînd îl zări, Alecu sări ca ars: 

— Să trăiţi, tovarăşe director! 

„Le ştie” se ridică şi el în picioare. Faţă de Mangiru 
păstrau încă amindoi o slugărnicie cînd batjocoritoare, cînd 
amestecată cu teamă. 

— Vă e bini? întrebă Mangiru. 

— Dibace vreme! spuse „Tat-al lor”. A dat Dumnezeu 
de-a venit şi primăvara... 

— Moartea bagabonzilor, adăugă cu un rîs umilit Alecu. 

— Şi n-aţi ostenit? 

— Cum adică, tovarăşe director, să osteneşti stînd? 
Mangiru se încruntă şi mai tare. De fapt cei doi aveau un 
aer foarte nevinovat ; dacă nu s-ar fi ţinut bine, ar fi 
izbucnit în rîs. 

— Toată lumea munceşti în jurul vostru şi puţin vă pasă! 
Mai mare ruşinea, oameni bătrîni! la să vă văd cum puneţi 
mîna la treabă, că altfel vă iau la goană... 

Se bilbiia şi se simţi furios pe neaşteptate. 

— Ştiu eu ce v-ar trebui mai bini! O sfîntă di bătaie, da' 
aşa, soră cu moartea... 

„Inimă de porumbiel”, mai slugarnic, o şi ştersese. Se 
repezi spre un grup care îngropa tocmai atunci o bară. Se 
luă de Fane-Mahomed. 

— Aşa, se aşază, mă? Să vă fie-n nas! Dă la mine ranga. 
Cînd oi trage o dată în ea, se face chibrit suedez... 

Apucă fierul şi începu sa lovească fundul gropii înguste 
cu furie. În timp ce făcea treaba asta, cînta îngînat: 


Gagica mea are ochii ca cafeaua. 
Cind vine, mi se rupe şandramaua... 


Îşi suflecă mînecile tricoului si scuipă în palme. 

— Uite, bă, cum se sapă o groapă, le arătă celorlalţi, 
cum se pune bara ca lumea. Se iau nişte pietricele mai 
mari, pietroaie adică, ia adu-le, Picioruş p-alea trei de pe 
margine, da' mai repede, că n-ai ostenit! Aşa, se aruncă 
nisip la bază, pe urmă pămînt; ia să vedem, se mai mişcă? 


Lucrase cu uşurinţă, ca şi cînd ar fi fost o treabă de 
nimic. La urmă, apucă bara de lemn, o scutură bine cu 
braţele lui puternice şi, cînd lemnul nu se mai mişcă, dădu 
mulţumit din cap: „Ei, mai merge!”, 

Se apropiase şi directorul cu „Le ştie”. 

— la daţi-i şi lui Sandu o roabă să care şi el spuse 
Mangiru cu voce tare. 

Vrînd, nevrînd „Tat-al lor” cără de două ori. Jucătorii se 
strinseseră împrejur încurajindu-l ironic: 

— Să nu te deochi! 

— la o piatră-n gură! 

— Sandule, miîine-o să plouă, se strică vremea! 

— Aduceţi un fotograf... 

„Le ştie” îi înjură printre dinţi cînd crezu că nu-l aud 
directorul şi antrenorul: „V-arăt eu vouă! Pe care-l prind, 
acolo-l găbjesc!” 

— A pus şaua pe tine tovarăşu' Mangiru! îi strigă 
Picioruş. 

P-ăsta l-ar fi fărimat vagabondul. Uite că a început şi 
Zgabercea să vorbească! Nu-l mai respecta nimeni... Ah, să 
înceapă numai campionatul şi le va arăta... Or să umble cu 
lumînarea după el! 

În timpul acesta Luca privea stadionul. După-amiaza de 
aprilie învăluia totul într-o lumină dulce-ostenită. Erau 
foarte multe lucruri de reparat. Mangiru făcuse rost de 
cherestea, sîrma sosea săptămîna viitoare, trebuiau 
reparate treptele şubrede ale tribunei. „Asta Mucală o s-o 
facă, el se pricepe.” 

Ciudatul amfiteatru de piatră care forma peluza sclipea 
stins în lumina amurgului. Într-o jumătate de ceas cădea 
întunericul şi nu terminaseră. Se simţea şi el ostenit. Se 
aşeză pe iarbă, departe de ceilalţi. Treptele de cretă păreau 
roase şi vechi, aveau ceva din treptele unui vechi circ 
roman. Simti în nări mirosul uscat de praf şi vintul jos, de 
deasupra ierbii abia încolţite. De aici cerul se vedea ca un 
oval tăiat cu foarfecele, o elipsă verde pe care o străbăteau 
rare cîrduri de păsări. Deasupra tribunei principale se 
mişcau cu un foşnet uşor crengile plopilor înverziţi. Un pilon 


al vechii arene scîrţiia rar. Glasurile se potoliseră. Jucătorii 
lăsaseră uneltele de lucru şi se strînseseră în cerc în jurul 
directorului şi al lui Moşa Mariancovici care se vedea treaba 
că iar le povestea vechile sale isprăvi. Muncitorii de la siloz 
se apropiau şi ei curioşi. Nu se auzea decit leneşul curs al 
fluviului şi rîsetele neaşteptate ale tinerilor, izbucnind rar. 
In aer plutea mirosul iritant al zgurei de pe pista alăturată. 
„Şi aici, gîndi Luca, mai era cite ceva de făcut.” larba 
începea să acopere culoarele neîngrijite. Buldozerul promis 
nu sosise încă, noroc că Fane-Mahomed găsise un tăvălug 
pe care-l întrebuinţaseră cu folos. Terenul avea multe gropi 
ce trebuiau astupate. Intr-o zi nu se putea termina totul. 
Stadionul acesta îi amintea de cel din Reşiţa. Pe vremea 
aceea nu aveau atiţia bani ca să-l gazoneze. Cădeai, îţi 
rupeai coatele şi genunchii. Numai jucătorii ştiau cum îşi 
menţinuseră echipa în prima Divizie a ţării... Fiecare 
centimetru dintr-un teren de fotbal are povestea lui... 

Rîsetele jucătorilor îl făcură curios. Îl uitaseră. Îl văzu 
pe „Le ştie” descălţindu-se. Nu asculta vorbele sîrbului. 
Antrenorul îşi spuse că trebuia să facă ceva ca să-l învingă. 
Celălalt, Alecu, părea mai uşor de urnit, poate şi unde era 
mai tînăr... 

Pe linia ferată din spatele arenei se auzi ţipătul unei 
locomotive. Sosea tovarăşul mecanicului care-l chema la 
schimb. In dimineaţa următoare trebuia să fie la Constanţa 
cu 20 de vagoane de petrol. Şoşon nu părea deloc ostenit. 
Soarele pretimpuriu îi arsese obrazul ca pe-o hirtie. Se 
ridicase şi îşi lua rămas bun de la toţi. Trebuia să meargă 
înainte la magazie să se îmbrace. 

Mangiîru îşi aduse aminte că avea o şedinţă. Se ridică, 
adresîndu-se lui „Inimă de porumbiel”: 

— Atunci ne-am înţeles, Alecule, miine după-masă 
venim iar, că n-am terminat! Nu lipseşte nimeni, că altfel 
mă supăr, s-aude, Sandule? 

„Tat-al lor” mormăi ceva şi toată lumea ştiu că nu-l vor 
mai prinde pe aici. 

Moşa Mariancovici îl căuta pe Miţu. 

— O plecat, are treabă la Regională! îi spuse directorul. 


Luca îl chemă pe Fane-Mahomed şi-l rugă să aibă grijă 
de unelte. Roabele şi tîirnăcoapele fură rînduite împrejur. 
Picioruş îşi uitase lopata într-un colţ al terenului. Gică- 
Marafet îi dădu cîteva ghionturi: 

— Un' ţi-i scula, Muceo? Mezinul o luă la fugă s-o aducă. 

— Gata, mergem, cred că v-a plăcut antrenamentul! 
glumi Luca. 

— Şi ne-ai încălţat şi în ghete, maestre! se căină 
„Inimioară”. 

— Nu-i nimic, de-abia vă-nvăţaţi să le purtaţi. 

— S-a strîns totul? mai întrebă Luca ; dacă da, atunci să 
mergem... 

„Inimă de porumbiel” se tîra cu sila. Îi spuse lui Sandu: 

— Ne-a făcut-o directorul... Mi-a cîntat că dacă nu ne 
facem băieţi de treabă, ne taie din porţie... 

„Le ştie” se înfurie: 

— Asta de la Mucală ni se trage, pînă l-oi bate într-o zi 
să nu mai poată să deschidă gura! Şi după ce se gîndi 
puţin, îl întrebă pe celălalt: E vorba, ce-i facem, că aici nu 
mai e de noi. S-a terminat cu aiureala, încotro o întindem? 

„Inimioara” îşi întrerupse cîntecul preferat pe care abia-l 
începuse. 

— Unde s-o-ntindem? Ce, eşti nebun? Cine te mai 
primeşte acum? Transferările s-au terminat, aici mierlim... 

— Treaba ta, dar eu nu mă bag la jug... 

— Parcă ursul joacă de voie crezi? Nu uita că mai avem 
puţin şi nu mai facem doi bani... 

Sandu îl măsură indignat: 

— Mă, nu te-or fi pre/ucrat ăştia şi pe tine? 

Alecu nu-l mai asculta. O luase înainte şi cînta de 
mama focului: 


Gagica mea are ochii ca cafeaua. 
Cind vine, mi se rupe şandramaua. 
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încă la unele din primele antrenamente, Luca îl 
chemase mai aproape pe Fane-Mahomed. Fundaşul sosise 
gifiind. Era năduşit de atita alergătură. 

— Ne-aţi scos sufletul, tovarăşe Luca... 

— Nu-i nimic, în fotbal principalul e să ajungi înaintea 
altuia la balon, după aceea să-l ştii juca... la priveşte, nu 
observi nimic? 

Tînărul îşi ştersese fruntea de sudoare şi se uitase cu 
atenţie la grupul coechipierilor, care îşi continua crosul. 

— Ce să observ? 

Antrenorul îi apucase braţul şi-l scuturase: 

— Gînsacii ăştia aleargă de parcă-s nişte saci cu cartofi, 
nu oameni! Chiar „doctorul” Voicu, „Fachirul” vostru, e 
rigid, seamănă mai degrabă cu un sacagiu decit cu un 
fotbalist! 

Fane-Mahomed înţelesese. Într-adevăr, cei din faţa sa 
se mişcau stingaci, parcă ar fi călcat în străchini. Simon cel 
gras se legăna ca o corabie bătută de vînt, lăsîndu-şi 
greutatea cînd pe un picior, cînd pe altul. Mucală avea ceva 
de cal în buiestru, ţinea capul înţepenit şi scotea pieptul în 
afară. Picioruş călca în tocuri, mai mare risul, cum de nu 
observase de la început? 

— Se cunoaşte că n-aţi făcut atletism, că nici unul din 
voi n-a alergat o mie de metri... i 

Grupul jucătorilor îşi continua fuga, compact. Işi mişcau 
picioarele în acelaşi timp şi antrenorului îi plăcea că se 
disciplinaseră. Gică-Marafet mai mormăise şi în ziua aia: 
„Ce ne-o fi trebuind nouă atîta alergătură, parcă ne ducem 
la derby”. «Gura! îi strigase. Cui nu-i convine, s-o ia după 
„Inimioară” şi după „Le ştie”». După aceea le explicase 
alergînd pe lîngă ei: „Condiţia fizică este primul factor care 
ajută fotbaliştilor să aibă o tehnică înaintată”... „Ştim, 
coane!” murmurase şi Mucală. 

Luca se întoarse spre fundaş şi-i spuse aproape supărat, 
ca şi cînd s-ar fi certat cu cineva absent: 


— Petrescu ăla ar fi trebuit să vă înveţe întîi şi-ntii să 
alergaţi, ăsta este lucrul cel mai important în sportul cu 
balonul rotund. Uită-te la Simon-Tocană: parcă-i Arca lui 
Noe! De mecanic ce să mai zic? Are un pas de mărşăluitor, 
nu de jucător de fotbal... la aleargă să te mai văd o dată şi 
pe tine. Trebuie că arăţi la fel ca ei... Nu ştii ce-i aia 
relaxare, ce este acela un pas regulat, „compas”, cum i se 
spune. 

Îi dădu un ghiont. Fane o luă după ceilalţi; se silea să nu 
se facă de ris. De altfel, tocmai pentru că el alerga mai 
corect decît ceilalţi îl chemase antrenorul să-şi privească 
coechipierii. Nemaiavînd răbdare, Luca se luă după ei. 

— Mai strîns! Alergaţi pachet! le strigă. 

— Am ostenit! Eu mă opresc, spuse Picioruş, abia 
vorbind. 

— Mai e obosit cineva? întrebă antrenorul. 

— Nu! răspunseră în cor. 

Picioruş îşi reluă locul în pluton. Se vedea însă pe chipul 
lui că face eforturi peste puteri. Luca îl rugă să rămînă 
deoparte să se odihnească. Băiatul refuză cu încăpăţinare. 

— Nu ştiţi să respiraţi! îi certă. În felul ăsta o să muriţi 
după o repriză. Eliminaţi aerul din plămiîni brusc, aşa! Parcă 
aţi fi locomotive... Îi opri: Pas de voie... Inspiraţi adînc, 
expiraţi deodată, încă o dată. 

„Rinocerul” era lac de apă. După două clipe se 
îndepărtă şi le strigă: 

— Pînă la mine, sprint; cine cîştigă, are o ţigară deseară 
premiu! Adică nu ţigară, vedem noi... 

Sprintul fu cîştigat de către portar care furase plecarea. 
Îi strînse împrejur şi-l puse pe Fane-Mahomed să repete 
celorlalţi ceea ce auzise de la el. 

— Nu ştim să alergăm şi mai vrem să jucăm fotbal! zise 
hotărît fundaşul. 

— Păi sigur că nu ştim, dar de învăţat tot trebuie să 
învăţăm. 

Mucală privi împrejur: 

— Păcat că nu-i şi „Inimioară” şi „Le ştie” aici, să-i aud 
şi pe ei cum îşi scuipă plămiînii! 


Cei doi lipseau de cîtva timp de la antrenamente, pentru 
că Mangiru nu le mai dăduse cartele de masă. Directorul 
întreba după fiecare şedinţă de ei şi, auzind că nu vin, se 
îngrijora tot mai mult, „Ci ne facem dacă pleacă?” îl întreba 
pe Luca. „N-au unde să plece. Nu-i primeşte nimeni, de 
transferat nu se pot transfera decit la echipe dintr-o 
categorie superioară, ori fotbal nu mai joacă ei ca 
altădată.” „Bini, căuta să se liniştească singur Mangiru, dar 
dacă nu mi-i aduci înapoi, eu pi dumneata am să te trag la 
răspunderi...” 

Luca le arătă ce greşeli aveau în alergare şi-l puse pe 
Fane-Mahomed să le corecteze la fiecare mişcările. Fu o 
lecţie lungă şi migăloasă care-i plictisi. 

— Dar fotbal cînd mai jucăm şi noi, tovarăşe antrenor? 
întrebă Mucală, dornic să lovească balonul de piele care 
aştepta în mijlocul terenului. 

— La anul! îi răspunse Gică-Marafet. 

Antrenorul se întoarse către amindoi şi le porunci: 

— Un tur de pistă pentru că aţi vorbit neîntrebaţi. Şi mai 
repede, pînă nu mă răzgiîndesc, s-a înţeles? 

Ştiind că nu glumeşte, vorbăreţii se urniră cam în silă. 
La unul din primele antrenamente încercaseră, şi nu numai 
ei, să se opună unor decizii. Mai ales Mucală, fire violentă, 
gata de harţă, îşi stăpînea cu greutate gura. Pedepsele pe 
care le primise îl înmuiaseră în cele din urmă. Nu lipsiseră 
zile cînd se jurase că n-o să mai vină la antrenament, cînd 
declara în gura mare că se lasă de fotbal, pentru că avea o 
meserie şi nu-i mai trebuia nimic, dar de fiecare dată îşi 
călca cuvîntul. Cînd era singur, se certa: „O avea şi uşchitul 
ăsta dreptate! Parcă pot să ştiu eu? E meseria lui!” 
Petrescu îi lăsase doi ani în apele lor şi unde ajunseseră? În 
coada clasamentului, căzuseră din Divizie. De lemn să fii şi 
tot te durea sufletul. Unde pui ambiția ta de om... A, să fie 
ca guşterii ăia de „Inimioară” şi Sandu, puţin i-ar păsa! 

După o jumătate de tură îi chemă înapoi: 

—  Veniţi aici să ascultați, şi altă dată dacă mai 
deschideţi gura, nu vă mai iert, eu nu sînt paiaţa voastră. 
Comand şi trebuie să se execute, de-aia sînt plătit. O 


echipă nedisciplinată nu poate ajunge decît unde aţi ajuns 
şi voi. Să trecem mai departe... Cum vă spuneam, nu ştiţi 
să „aterizaţi” cu piciorul pe pămînt. Trebuie să alergaţi cu 
corpul aplecat puţin în faţă, să lăsaţi ca toată greutatea să 
cadă pe virful piciorului, adică aceasta să se facă în rate: 
întîi vîrfurile, apoi talpa şi pe urmă tocul. Eliminarea aerului 
din plămiîni se face simultan, la intervale regulate şi în alt 
ritm decit cel al inspiraţiei. Tu ştii, Mucală, ce-i aia 
inspiraţie? 

Fox-Movietone ştia. Zise mirat: 

— Parcă aş fi de la Dilga, sigur că pricep. Adică să tragi 
aşa aer pe nas, să bagi în tine ozon... 

Un hohot de ris îi întrerupse explicaţia. 

— Bravo, deşteptule, încheie antrenorul împăcat, acum 
la balon! 

Nu aşteptă nici unul să i se spună de două ori. 

Un antrenament trebuie să fie variat, plin de fantezie, 
scurt şi să distreze, parcă aşa-i spusese pe timpuri Fery- 
baci, tatăl oţelarilor de la Reşiţa, pe care dacă l-ai fi trezit şi 
noaptea, ţi-ar fi pus un stop pe rist. Dacă se gindea mai 
bine, Luca avea de ce să fie îngrijorat. Peste citeva 
săptămîni începea campionatul regional. Moşa Mariancovici 
adusese programul jocurilor. li aştepta un sezon destul de 
încărcat, cu meciuri obositoare în oraşe îndepărtate, dar 
asta nu mai speria pe nimeni. Făcînd socoteala, echipa 
„Steaua” era cea mai curioasă adunătură de oameni. Un 
desenator ce se pretindea pictor, băiatul acela cu părul 
creţ, căruia îi arunca acum o minge din spate, izbind-o de 
un perete, fără ca el s-o vadă, pentru a-i crea reflexe, Fane- 
Mahomed, Gică-Marafet, pungaşul de buzunare, reeducat 
într-o şcoală de corecție, „doctorul” Mircea Voicu, alături de 
mecanicul bine clădit, băieţaşul slab, Picioruş, un fel de 
funcţionar pe la siloz, Mucală, golanul cumsecade şi aceşti 
copii, cu nume atit de caraghioase: Bibiloi, Simon-Tocană, 
Catîrul, Cîşu, Calul, poate şi cei doi rebeli, dezertorii: „Le 
ştie” şi „Inimioară”... 

Din toţi trebuia făcută o echipă, adică ceva omogen, un 
corp care să acţioneze cu precizie, mașină de jucat fotbal, 


cum ar fi spus Moşa Mariancovici. Deocamdată rezultatele 
muncii lui se vedeau foarte greu. Directorul miriia prin 
colţuri, i-o spusese şi preşedintele colectivului sportiv, ar fi 
vrut ca totul să meargă pe roate. Tremura de teamă că ar 
putea să-i scape pe cei doi interi, fără de care tripleta de 
aur era pierdută. Luptase cu fiecare în parte într-un fel. 
Numai Fane-Mahomed se arătase mai ascultător, ceilalţi se 
opuneau pe tăcute uneori; trebuia să-i schimbe cu mai 
puţină asprime, dar şi fără teamă. Jucătorii de fotbal sînt 
pentru antrenor ca acei cai care, simţindu-şi stăpînul că 
şovăie, îi aruncă din şa. Experienţa asta, Luca nu avea chef 
s-o facă. Schemele tactice desenate cu creta pe tabla 
neagră din biroul lui, înaintea antrenamentelor, era sigur că 
vor fi uitate la primele meciuri. 


Obosise. Îl lăsă pe portar şi-i chemă pe rînd la el, 
aruncîndu-le mingea. Era cel mai nesuferit exerciţiu pentru 
jucători. Mucală totdeauna mormăia, imitîndu-l: 

„In fotbal sînt trei mişcări fundamentale: stopul, pasa si 
demarcarea. Pînă nu le învăţăm, nu ieşim pe teren, să 
jucăm la două...” 

Toţi credeau că dacă jucaseră atiţia ani fotbal îi scuteşte 
să repete aceste f/leacuri, cum spunea Fox-Movietone. 
Numai că practic se dovedi că tuturor le lipsea un control 
sigur al balonului, ceea ce nu-i scutea să-l roage pe 
antrenor: „Tovarăşe Luca, dar un amical nu mai facem , şi 
noi?” Mangiru îl pisa aproape după fiecare antrenament: 
„Scoate-i, tovarăşe, la cîmp, să-i vedem în ansamblu...” 
„Mai e vreme, mai e vreme! îl liniştea Luca, întîi să înveţe 
lucrurile elementare...” „Că n-or fi ageamii!” Nici de gura lui 
Moşa Mariancovici nu mai scăpa: „Bre, ce tot îi dădăceşti 
atit, pune-i la muncă pe întreg terenul, să-ţi aduc, brat moi, 
un sparing-partener, clasa întîi ; echipa fabricii de ciment 
abia aşteaptă să joace cu noi!” „Mai tîrziu, tovarăşe Moşa, 
mai tîrziu! îl amîna cu stăruinţă antrenorul. Trebuie să mai 
lucrăm puţin cu băieţii.” 

Primele încercări de coeziune fură făcute într-un mod 
curios. Luca îi dusese într-o după-amiază pe un fost teren 


de volei, acoperit cu zgură, aflat în vecinătatea stadionului, 
îi rugase să se încalţe cu pantofii de tenis pe care-i luase 
fiecare de la magazie, şi-i împărţise după o alegere în două 
echipe de şase inşi. Fixase cite doi bolovani la distanţă de 
un metru, închipuind două porţi în miniatură şi scosese din 
buzunarele treningului o minge mică, albă, acoperită cu 
pînză, una din acele mingi cu care se joacă tenis. Mucală se 
uitase la ea ca la o arătare. 

— Ce mai e şi asta, tovarăşe Luca? 

— Balon, zîmbi Luca, îţi place? 

— Frumoasă! făcu Picioruş. 

— Ei, nu, că-i bună! scuipă Gică-Marafet cu admiraţie. 
N-am mai pus piciorul de copil pe aşa ceva. 

În cele din urmă, partida propusă li se păru distractivă. 
Se juca fără portari, însuşi Creţu fiind în cîmp. Meciul avea 
reguli stricte. Nu se permiteau decît două mişcări. Mingea 
trebuia stopată şi preluată, atit. Cine făcea o mişcare în 
plus era sancţionat. Cei care au jucat fotbal vreodată ştiu 
că exerciţiul era greu. Lupta se anunţa de la început 
înverşunată. Echipa lui  Mucală se dovedi mai 
întreprinzătoare. Nu lipsiră incidentele comice. Catirul, 
voind să lovească balonul, îşi rupsese un pantof şi 
şchiopătase pînă la sfîrşitul meciului. Gică-Marafet, asul 
driblingului, cum i se spunea, nu se putea obişnui cu felul 
acesta de a juca. Fluierul antrenorului îl opri de cele mai 
multe ori. 

După o jumătate de ceas se întîmplă ceea ce voise şi 
Luca. Cele două mişcări deveniseră automate. Nimeni nu 
mai lovea mingea la întîmplare. 

Cînd învingătorul fu cunoscut şi jucătorii celor două 
echipe începură să-şi strige unii altora glumele lor 
usturătoare, antrenorul îi strînse împrejur. 

— Ştiţi de ce nu am jucat cu o minge normală? Nu-i 
răspunsese nimeni. Erau osteniţi. 

— Pentru că vreau să vă obişnuiţi cu controlul balonului. 
O minge de proporţiile acestea te obligă să o opreşti, s-o 
controlezi întîi şi după aceea s-o trimiţi altuia. Micimea 
porţilor v-a obligat să vă gindiţi înainte de a şuta, ceea ce 


n-ar strica să nu uitaţi niciodată. Deocamdată atit pentru 
azi, vă mulţumesc... 
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„Inimă de porumbie!” şi „Le ştie” beau de o săptămînă 
la Văduva. Erau supăraţi. Nu te mai înţelegeai cu ei. 
Cîrciumarul, un bărbat uscat şi chel, care căra tăcut 
măsurile de secărică, începuse să-i întrebe cînd aveau de 
gînd să-şi plătească datoriile, pentru că de la o vreme 
începuseră să mănince şi să bea la el fără să i se dea vreun 
ban. 

— Las', coane, zicea Alecu, acum-acum punem mîna pe 
marafeţi. Nu ştii că primăvara-i sezon mort, că la siloz nu 
mai merge ciubucul de cînd ne-a turnat Mucală, dar nu 
scapă el nebătut, nici o grijă... Şi-apoi cîţi bani am lăsat noi 
la matale acilea, nu merităm şi noi o cinste? 

Şi ridea cu gura lui ştirbă. De fapt numai de ris nu-i 
ardea. Nu era zi să nu tragă de „Tat-al lor”: 

— Sandule, înţelege că nu mai merge, nu vezi că ăştia 
nu se joacă? O să ne ia poliţia la întrebări: din ce trăim? 
Bani, ioc! Cantină, ioc! Cu prăduiala, greu, ce mai 
aşteptăm? _ 

Mai era un lucru care-l scotea dintr-ale lui. Incepuseră 
amicalele şi murea cînd ştia că ei lipsesc din echipă. De 
vreo două ori trăsese de „Le ştie” să meargă să vadă cum 
joacă echipa silozului, dar acesta nici nu voia să audă: 

— Bă, ori sîntem jucători profesionişti, ori ce dracu 
sîntem? Fără două miare şi costumul de ţoale nu mă mişc 
de aici. Ştiu unde să mă găsească, aici e centrala. Intii să 
ne achite contul la negustor şi pe urmă mai stăm de vorbă! 

Alecu se scărpina în cap a pagubă: 

— Se ţin băţoşi, ai dracului. Cu ăsta, cu Luca, nu te joci. 
El i-a băgat în cap directorului să ne ia cartelele, nici să nu 
mai stea de vorbă cu noi... 

Şi aducîndu-şi aminte de Petrescu, spuse cu melancolie: 

— Bine mai era anul trecut pe vremea asta. Haleală, 
haleală, soi, soi, nu tu producţie, nu tu şedinţe teoretice, 


mai un chefuleţ pe banii lor, nu ca acum, că mîncăm din 
pagubă... 

Unde mai pui ruşinea, că nu era om care să intre în 
cîrciumă să nu-i întrebe: 

— Ce-i cu voi? V-au pus pe tuşă? Să nu mori? 

— Cum o să ne pună pe tuşă? se răţoia Sandu. Nu s-a 
născut antrenorul ăla încă. 

— Da' ce s-a întîmplat? întreba vreun curios. 

— Cică nu mai dau şpaga dumnealor, leafă de logofăt! 

— Ca să muncim, adăuga „lnimioară”, că altfel nu se 
mai poate! Stai să înceapă campionatul, să-i vedem, or să 
umble în genunchi după noi... 

— N-aş crede, băga fierul roşu în ei cîte un hamal, am 
auzit că au adus doi puşti, sirmă! Joacă pe sfoară. Unul are 
18 ani şi altul 19, numai splină. 

Alecu să nu mai audă: 

— Las' că mai vorbim noi! Urma alege... 

Numai că data începerii campionatului se apropia şi nu 
se vedea nimeni de la colectivul sportiv să-i cheme şi să le 
plătească datoriile. Nici lui Moşa Mariancovici care altădată 
îşi făcea atit de des drum pe la Văduva nu mai era chip să-i 
vezi virful nasului. Parcă se vorbiseră să-i ocolească, să nu 
se lase ispitiţi de întrebări. 

Într-o dimineaţă, „Inimă de porumbiel” dăduse peste 
Gică-Marafet în centru. Acesta era grăbit. Alecu îl apucă de 
braţ: 

— la stai, mă, unde-o cari aşa repede? 

— Am treabă. Ce mai faci? V-aţi dat la fund. Sandu a 
plecat undeva? 

— Da' de unde! Bea secărică la Văduva... 

— Şi tu? 

— Nu vezi, liber... 

— Şi vă rentează? 

Cum s-ar mai fi lăudat „Inimioară”, dar ce să mai spui 
cînd pe obraji ţi se citeşte foamea, că negustorul strîngea 
cu fiecare zi trecută cureaua... 

Gică-Marafet înţelesese. Clătinase capul său mare a 
dojană: 


— De ce nu vă vedeţi de treabă dracului odată! Mangiru 
o să vă dea undeva unde-i mai uşor, cu timpul o să vă 
obişnuiţi... 

Alecu era mai puţin înverşunat, ar fi venit cu dragă 
inimă, dar nu putea să-l lase singur pe „Le ştie”. Ce fel de 
prietenie e aia în care pînă şi pe cel mai apropiat îl laşi să 
se zbată ca un cîine? 

— Nu vrea încăpăţinatul ăla... 

— Spune-i să-i intre în cap că s-a terminat cu trei lulele. 
O să ajungă prin poliţii ca mine şi n-o să-i fie bine, că multe- 
am mai pătimit, dar bogdaproste că mi-a intrat la scufiţă... 

Asta puse capăt răbdării lui „Inimă de porumbiel”. În 
aceeaşi zi se certă la toartă cu Sandu. La început îl rugase 
cu binişorul: 

— Mă vereşcane, să n-o mai facem pe nebunii şi să ne 
ducem cu coada între picioare la siloz şi să le spunem 
verde: „Primiţi-ne şi pe noi pe undeva p-acilea, să mutăm 
un ac, ceva, s-o găsi şi pentru doi pirliţi o treabă de făcut...” 

„Tat-al lor” nici să n-audă: 

— Ce, bă Alecule, ai dormit pe plătit azi-noapte? Cum o 
să mă duc eu la ei? Ce-am băut lauri, să mă-ncobiliţeze? 

— Treaba ta, eu unul te las! Cînd nu mai merge, nu mai 
merge ; ce, să fac din doi patru? Oricum, odată intraţi la 
siloz, mai învirtim ceva o mai întoarcem ca la Ploieşti, 
iese... Unde pui iar cantina, bacşişul lui Moşa, că pe el 
trebuie să tragem de-acum, numai el ne mai iubeşte... La 
auzul acestor cuvinte, Sandu se făcu pămînt. 

— Cum adică, tu eşti în stare să mă laşi pe mine, s-o iei 
pe urma lui Mucală pe care n-am să-l iert nici în mormiînt... 

— Uite că te las dacă nu m-asculţi şi pe mine... Eu zic să 
mergem cît ne mai primesc ei... 

In acest timp, la siloz era mare fierbere. Mangiru nu-şi 
mai găsea astîmpăr. Într-o seară veni la teren să-l 
întilnească pe Luca. Era nervos, n-ar fi stat locului. 

— Ce mai faci, tovarăşe director? îl întrebă antrenorul 
întinzîndu-i mîna. 

— Ci să fac? Bini. Mătăluţă? 

— Cu treaba. 


— Nu mai vii deloc pi la mini, să mai stăm de vorbă. 
Miîini, poimiini, începe sărăcia aia di competiţie şi nu ne-om 
consfătuit... 

— Păi să ne consfătuim acum, că te-am văzut de cite va 
ori, dar n-am avut cînd să mai schimbăm o vorbă-două... 

Mangiru îl însoţi o bucată de drum. Se vedea bine că îi 
stătea ceva pe limbă. O luă pe departe: 

— Ci facem cu dezertorii? 

Luca zîmbi, puţin şiret, puţin îngrijorat: 

— Îi mai aşteptăm. 

— Cit? 

— Ştiu eu? Pînă or catadixi să se întoarcă... 

— La urma urmii, di ci n-o laşi şi dumneata mai moali? 
Cred că ţi-ai dat seama că fără ei echipa noastră nu faci doi 
bani... 

Antrenorul protestă: 

— Nu-i chiar aşa. Avem rezerve... 

— Copchiii ăia pi care-i pierzi pi drum? 

— Or să crească! 

— Cînd mi-o creşte mie păr alb! Nu mai intrăm noi în 
Divizia „B”. 

— De ce eşti atît de pesimist, tovarăşe Mangiru? Eu tot 
cred că se vor întoarce. Tot ceea ce ştiu e că de cînd nu le- 
ai mai dat cartele, mănîncă pe datorie la Văduva, cit le-o 
mai da şi negustorul. 

În ochii lui Mangtru sclipi curiozitatea. 

— Ştii sigur? 

— Sigur. O să-i vezi ce mieluşei se vor face! Directorul 
încă se mai îndoia: 

— Nu-l cunoşti pi catirul cela de Sandu, cînd o spus o 
vorbă, vorbă o rămas... Eu ziceam să vorbesc şi cu Gioancă 
şi să închidem ochii, să le dăm cite două mii de lei şi cîte-un 
costum de haine... 

— Nu cred că tovarăşul Gioancă va fi de acord. Şi pe 
urmă, procedind astfel, înseamnă că mă pui pe mine într-o 
situaţie proastă. Ce-şi vor spune: „Aha, antrenorul zice hăis 
şi directorul cea. Noi sîntem mai şmecheri ca ei!” Pe urmă 
se vor lua şi ceilalţi după ei... 


Directorul tăcu încurcat. În sinea lui tot credea că e 
singurul care are dreptate, dar îşi spuse că cel puţin citeva 
zile mai putea să aştepte să vadă ce-o să se întimple. 

Şi într-adevăr, într-o vineri, la ora începerii 
antrenamentului, pe scările clubului se auzi glasul lui 
„Inimă de porumbiel” cîntîndu-şi cîntecul. 

— S-au întors cocorii! rînji Mucală, făcîndu-i cu ochiul 
antrenorului, dar să fie al naibii, tovarăşe Luca, dacă n-o să- 
i ţineţi la uşă! 

Primul intră Alecu. 

— Sal'tare, maestre, bucuroşi de oaspeţi? 

— Ţine pe dreapta! mirii Mucală. 

„Le ştie” oftă ostenit. Se aşeză pe bancheta de lemn. 

— Avem şi noi echipament? 

— Poftiţi de vi-l luaţi! îi invită Luca fără să-i întrebe 


ceva. 
Cei doi se dezbrăcară în tăcere. Cînd să coboare spre 
curtea silozului, „Inimioară” se dete mai aproape de 


antrenor, şoptindu-i: 

— Ne-ai mîncat ficaţii, şefule, dar n-ai noroc să scapi de- 
aşa podoabe de jucători ca noi. Păcat să stricăm bunătate 
de tripletă! 

Celălalt merse cîtva timp între cei doi. Sandu nu spunea 
nimic. Mergea cu capul în pămînt ca şi cînd ar fi căutat 
ceva. Luca le puse mîna pe umeri: 

— Ei, cum e, fraţilor? Ne tundem? intrăm în producţie? 

Cîteva clipe nu răspunse nici unul. Alecu se întoarse în 
cele din urmă şi glumi: 

— Parcă nu puteai să vorbeşti şi matale aşa de la 
început? Că sîntem băieţi de comitet, dar numai să ne 
înţeleagă lumea... 
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Cafeneaua La Picioare multe era aşezată chiar pe 
centru, la întretăierea a două străzi. Ferestrele ei vechi, 
spălate cu grijă, dădeau spre monument. Casa care o 
adăpostea fusese pe vremuri un fel de sală de spectacol. Se 


ţinea în picioare printr-o minune a echilibrului arhitectural şi 
se ştia că existau proiecte ca ea să fie dărimată la o dată 
apropiată. 

Intrînd în acest grajd afumat, prea înalt şi crăpat, puteai 
să mai vezi încă, în colţuri, ghirlande de stuc poleit şi, pe 
margini, urmele vechilor loji prăbuşite cu vremea. Tavanul, 
plin de pînze imense de păianjen, părea aşezat undeva 
foarte departe. lluminaţia se făcea cu lămpi de carbid, 
acoperite cu pînze de sîrmă. În mijlocul salonului, vopsit cu 
ani în urmă în ulei verde, se afla o masă de biliard, 
scrijelată, abia ţinîndu-se pe nişte picioare terminate cu 
rotiţe de alamă. În jurul postavului decolorat şi cusut cu 
grijă din loc în loc, mai mulţi oameni urmăreau cu încordare 
disputa. Ca totdeauna la ora aceasta, se disputa partida 
dintre colonelul Pătrulescu şi domnul Pantelimon, cei mai 
buni jucători din oraş. Primul, înalt, bine clădit, îmbrăcat 
într-o tunică militară decolorată, purtînd în orbita ochiului 
stîng un monoclu legat cu şnur negru, îşi ştergea fruntea 
asudată cu o batistă mare, roşie. Cel de-al doilea, fostul 
cerealist, numai într-o cămaşă din milaneză subţire, foarte 
nepotrivită pentru începutul acela de primăvară rece, 
ocolea masa dreptunghiulară, îngustînd din ochi înainte de 
a lovi bilele. 

Era într-o marţi, cu trei zile înaintea întoarcerii la siloz a 
celor doi vagabonzi. Ziua se anunţase mohorită încă de 
dimineaţă. Afară, ca totdeauna la această dată, totul era 
umezit şi murdar. Ploaia ţinea de aproape o săptămînă şi 
tîrgul părea scufundat în mari bălți cenușii. 

Dunărea se umflase spre margini, părea gata să inunde 
plaja îngustă dinspre oraş. Pe străzi umblau foarte puţini 
oameni. 

„Le ştie” simţise că nu mai poate sta în camera lui 
strimtă din cartierul tătărăsc. Avea capul greu, o ameţeală 
supărătoare nu-i dădea pace şi pe Alecu n-avea de unde să- 
| ia. Să meargă la Văduva nu se făcea. Negustorul i-ar fi 
amintit din nou de datoriile care crescuseră simţitor. Cel 
mai bun lucru era să dea de Vizante sau de Pantelimon, 
oamenii lui, cum îi plăcea să spuie cunoscuţilor să le ceară 


o sută de lei şi să-i întrebe ce-i rămînea de făcut, pentru că 
în felul acesta nu se mai putea trăi. 

Nepăsător pentru ziua de miine ca orice om lipsit de un 
rost în viaţă, trăind la întîmplare, din nebăgarea de seamă a 
altora, cum se lăuda la un pahar de vin, nesiguranța 
prelungită şi neaşteptată a viitorului îl pusese totuşi pe 
gînduri. Gîndindu-se la ceea ce se petrecea cu el şi cu 
„Inimioară”, situaţia i se părea de necrezut. O bucată de 
vreme sperase că şi antrenorul cel nou al silozului, şi 
directorul vor să-i sperie numai, să arate că au strîns 
şurubul, cum se zice. Se afla de cinci ani în tîrgul ăsta, avea 
treizeci de ani trecuţi şi era frecat cu toate alifiile. Nu 
făcuse nimic în viaţa lui, nu ştia nici o meserie, nici măcar 
atit cît să cîştige ceva ca să-şi ducă zilele. Fugit de acasă la 
15 ani, dintr-o mahala a Constanţei, se pripăşise cîtva timp 
pe lîngă un circ, slugărind cu silă artişti de bilci, unul mai 
nepricopsit decit altul. La 17 ani se oprise într-un oraş 
dincolo de Dunăre, începîndu-şi cariera de jucător 
profesionist. Asta-l scăpase de război. Cu un certificat 
medical fals şi cu o sumă de bani, proprietarul unui club 
particular îl ţinuse pe lîngă el patru ani. După terminarea 
războiului, în epoca tulbure ce urmase, „Le ştie” se apucase 
să negustorească prin oraşele Munteniei, speculînd cereale. 
Într-un an, la Alexandria, strînsese o sumă foarte mare de 
bani şi avusese de gînd să-şi deschidă o prăvălie. Cunoştea 
pe toţi negustorii de grîu şi făcuse luni de-a rîndul 
contrabandă cărînd noaptea pe şosele prăfuite ce duceau la 
Bucureşti mii de kilograme de făină. Să nu fi fost patima 
jocului de cărţi şi femeile, poate n-ar fi ajuns în situaţia în 
care se afla. În trei săptămîni, pe o iarnă cumplită, îşi 
pierduse în cafenelele Alexandriei toţi banii agonisiţi. 

Primăvara îl găsise numai într-un pardesiu şi un costum 
de haine, fără o lescaie în buzunare. Tînăr încă, obişnuit cu 
aceste accidente ale vieţii, placase unde văzuse cu ochii. 
Avea încă un nume în fotbal. Gazetele sportive, apărute 
atunci ca ciupercile după ploaie, îl întreţineau la preţ. 
Nimerise în oraşul C. şi oamenii de acolo îi plăcuseră de la 
început. Pleşa, coproprietarul fabricii de ciment, cel mai 


bogat om din oraş, avea ambiția să aibă o echipă despre 
care să se ducă vestea, năzuind în secret să intre în prima 
Divizie de fotbal a ţării. 

Aici îi găsise pe vechii săi prieteni: Mucală şi Alecu. Se 
cunoşteau de ani de zile, jucaseră în citeva echipe 
împreună, pentru un timp se despărțiseră şi fiindcă erau 
jucători buni, banii îi strînseseră din nou laolaltă. Doi ani 
huzuriseră. Pleşa, deşi nu fusese mulţumit de rezultatele 
obţinute, le dăduse de cheltuială tot timpul şi vremea se 
scursese pe nesimţite numai în petreceri. Intre timp situaţia 
politică a ţării se schimbase. Pentru un vagabond ca „Le 
ştie” lucrul acesta nu avea o prea mare importanţă. El îşi 
dădea seama că în orice condiţii fotbalul nu este o ocupaţie 
în care să şomezi. După naţionalizare, Pleşa dispăruse. 
Urmaseră cîteva luni de panică. Era şi între două 
campionate. Ciţiva dintre jucătorii fostului patron plecaseră. 
Echipa Dunărea se destrămase. Ar fi vrut să plece şi el, dar 
mici afaceri necurate îl ţineau legat de oraşul acesta. 
Contrabanda cu grîu era încă o ocupaţie bănoasă. 
Reorganizarea întreprinderilor cerea timp, oamenii puşi să 
conducă în locul foştilor patroni nu aveau destulă 
experienţă şi el înţelesese că se poate trăi foarte bine şi 
fără fotbal. În toamna aceluiaşi an, noul director al silozului, 
Mangiru, îl trimisese pe Moşa Mariancovici prin tîrg să dea 
de urma foştilor jucători ai lui Pleşa. Cu ce se mai găsise şi 
cu vreo cîțiva juniori, se puseseră bazele noii echipe: 
„Steaua”, căreia i se rezervase un loc în Divizia „B”. În doi 
ani după aceea, Petrescu Ill reuşise s-o facă să 
retrogradeze. 

Pentru „Le ştie”, noua situaţie păruse foarte simplă. 
Avusese de gind să fugă la Ploieşti la o echipă de categorie 
superioară şi chiar în iarna acelui an, după plecarea lui 
Petrescu, făcuse în ascuns un drum pînă acolo, chemat de 
unul din vechii săi prieteni de vagabondaj, jucător la 
Flacăra. Încercat la un meci de antrenament, „Le ştie” nu 
dăduse satisfacție. Tehnica lui individuală nu mai 
corespundea. Deşi antrenorul se declarase mulţumit de el, 
invitîndu-l să se transfere, Sandu înţelesese că odată ajuns 


aici, cariera lui de fotbalist va fi isprăvită, că va face tuşă, 
cum se spune, şi nu va fi întrebuințat decit în cîteva meciuri 
pe an, ceea ce însemna sfîrşitul unui jucător. 

La plecare nu-i spusese nimic nici chiar lui „Ilnimioară”, 
pe care avea de gînd să-l cheme după el, dacă noile condiţii 
ar fi fost mai bune. Ca şi cei de aici, ploieştenii îi puseseră 
în vedere că va trebui să ocupe un serviciu, cu un salariu ce 
nu i se părea ridicat. Păcălit într-un fel, după o socoteală 
scurtă, îşi zisese că oricum era mai bine să rămînă în tîrgul 
acesta unde cunoştea o mulţime de oameni, să ducă mai 
departe o viaţă uşoară, pe spinarea altora. 

Cu ajutorul unor paznici necinstiţi de la siloz, cîteva luni 
la rînd scosese şi le dăduse lui Vizante şi lui Pantelimon 
peste cinci mii de kilograme de griu. Aceştia îl cunoşteau 
încă de pe vremea cînd juca în echipa lui Pleşa. De la 
naţionalizare, luîndu-li-se tot ce aveau, îşi pierdeau vremea 
în cafeneaua domnului Ule Batai, La picioare multe. Citva 
timp îşi vînduseră lucrurile de preţ şi, în cele din urmă, 
văzînd că averea li se risipise cu totul, se apucaseră de 
contrabandă. Nu fusese greu să-l convingă pe „Le ştie” să 
le procure griul, revîndut după aceea pe piaţa Constanţei, 
unde cei doi mergeau de două sau de trei ori pe săptămînă. 

Ca orice om trecut prin de-alde astea, Sandu nu-i 
mărturisise prea multe prietenului său cel mai bun, Alecu. 
Acesta, ca şi Mucală, nu era omul de care avea nevoie. 
Primul, aşa cum se şi văzuse, căzuse repede în laţul 
vorbelor aruncate de Luca şi se apucase să înveţe toate 
meseriile ce puteau fi învăţate la siloz. „Inimă de 
porumbiel”, ca şi Mucală, avea ceva cinstit în el. Umblase 
pe mări şi văzuse cîte-n lună şi-n stele, n-ai mai fi vrut să 
termine cînd se apuca să povestească: de-aia îl iubea 
Sandu, dar nu se putea bizui pe el. Viaţa se asprise. Se 
cerea mai multă şiretenie. Şi Mucală şi Alecu păstrau 
dincolo de curajul lor de a trăi la întîmplare o teamă abia 
ghicită pentru viitor. Văzuseră oameni destui căzuţi la fund, 
lepădaţi de ceilalţi fără milă peste bord, vorba marinarului, 
şi de aceea lui „Le ştie” i se părea că are dreptate cînd 
bănuia că va fi părăsit într-o bună zi şi va rămîne singur. 


În primăvara aceea, nici afacerile nu mai mergeau chiar 
atit de bine şi datoriile creşteau în carnetul negustorului. 
Mîncau de aproape două luni, şi el, şi Alecu, pe datorie la 
Văduva şi patronul, strîns cu uşa de impozitele ce avea de 
plătit, le pusese în vedere că în curînd n-o să le mai dea 
nimic. Nu le răminea decit să se apuce de găinării, ceea ce 
lui Sandu nu-i suridea. Trăind uşor, „Le ştie” se obişnuise să 
huzurească şi gindul că viaţa aceasta se isprăvise îl 
neliniştea. Cînd „Inimă de porumbiel” îl îndemna să meargă 
la Mangiru să se învoiască să intre în producţie, jumătate 
din el era gata s-o facă, dar cealaltă jumătate îl oprea cu 
înverşunare. 

Nu ridicase un pai toată viaţa lui. Anii de slugăreală prin 
tîrgurile colindate cu circul acela erau floare la ureche. Cine 
n-ar fi dat cu o mătură prin cabinele artiste/or, cine n-ar fi 
aruncat o mînă de fin animalelor, pentru o bucată de piine? 
Pe de altă parte îşi spunea că nu e nici atit de prost încît să 
nu găsească ceva mai uşor de făcut, cum îl şi îndemnase 
blestematul ăsta de antrenor pe care nu-l putea suferi, 
măcar la început pînă s-ar fi ivit o posibilitate mai acătării 
de trăit. 

lată de ce, după ultimele sale certuri cu Alecu, se hotărî 
să se consfătuiască şi cu „oamenii lui”, să-i întrebe şi pe ei 
ce avea de făcut de aci înainte. Şi cum într-adevăr ziua era 
numai bună de-aşa ceva, să stai şi să bei bere, îşi îmbrăcă 
pardesiul lui zdrenţuit şi o porni către ora unsprezece spre 
cafeneaua La picioare multe, a domnului Ule Batai. 

Cine intra pe uşa înaltă, deasupra căreia se zbătea un 
clopoțel cu limbă veselă de metal, trebuia să privească cu 
atenţie spre masa de joc. Pentru muşteriii puţin numeroşi ai 
cafenelei, lucrul era cunoscut şi foarte rar cineva străin 
tulbura tabieturile acestui lăcaş de plăceri de rînd. 

„Le ştie” păşi în vîrful picioarelor pînă sub lampa joasă 
cu carbid. Cînd juca biliard, colonelul Pătrulescu trebuia 
menajat, respectat, cum spunea el, pentru că la fel ca acei 
actori cabotini, fostul militar avea un stil al său de a lovi 
bilele de fildeş. În oraş pensionarii cafenelei vorbeau cu 
respect despre efectele sublime ale acestui as al 


biliardului... 

Despre fostul colonel în armata regală Pătrulescu se ştia 
că în tinereţe se căsătorise cu o femeie mai bătrină decit el. 
O omorise din gelozie, cumpărind-o în bani, adică mituind 
juraţii. Fusese achitat şi moştenise o moşie în lalomiţa şi 
alta lîngă Tulcea. Statul i le luase şi nu erau puţini aceia 
care îi prevedeau un sfîrşit rău, pentru că în afară de banii 
cîştigaţi la biliard, unde se dovedea de neîntrecut, nu mai 
avea nici un venit. Foarte mîndru de talentul lui, era adesea 
provocat de ambiţioşi la partide lungi, terminate totdeauna 
cu victoria sa. 

Pantelimon îşi încerca norocul în dimineaţa aceea. O 
victorie asupra lui Pătrulescu ar fi consacrat pe învingător. 
Vestea s-ar fi dus pînă la Constanţa, şi în toate oraşele din 
jur, pentru că un asemenea jucător are, admiratorii săi, 
chiar şi în tîrguri mai îndepărtate, cum au vedetele de 
cinema. 

„Le ştie” ajunse în spatele colonelului şi se aşeză pe un 
scaun. Nu-i privea nimeni, toţi ochii erau aţintiţi asupra 
mesei acoperite cu postav verde. 

Acum lovea cu tacul domnul Pantelimon. Căldura lămpii 
de deasupra, emoția jocului îl făcuseră şi mai palid pe fostul 
cerealist. Mustaţa i se pleoştise şi şi-o muşca din cînd în 
cînd cu furie. Palma grăsuţă îi tremura uşor, abia simţit. 
Tacul lustruit era plimbat dintr-o mînă în alta ca şi cînd i s- 
ar fi cîntărit greutatea. Domnul Pantelimon se aplecase 
peste marginea mesei şi închisese un ochi. Era numai nervi. 
O lovitură scurtă şi bila izbită porni rostogolindu-se, atinse 
manta şi se întoarse încet, trecînd pe lingă celelalte. Se 
auzi un oftat de dezamăgire. Ca totdeauna „chibiţii” ţineau 
cu adversarul colonelului, visînd fiecare la prima înfrîngere 
a acestuia, la detronarea lui. Se făcu loc celuilalt. 
Pătrulescu aşteptase liniştit pînă atunci, ştergîndu-şi gura 
cu degetele. Inainte de a juca, ceru un ţap de bere 
patronului. 

Domnul Ule Batai, un bărbat cu faţa măslinie şi cu o 
bărbuţă sură, scurtă, abia mişcîndu-se, cu un mers tirit, se 
întoarse după citeva clipe cu măsura cerută. Colonelul o 


sorbi dintr-o înghiţitură. Sub lampa de carbid, „Le ştie” îi 
văzu mîna subţire, prea albă, păroasă într-o muche, cu 
unghii lungi de femeie. 

Pătrulescu nu se aplecă deloc. Lovise grăbit, scurt, ca 
un jucător rutinat ce nu avea nevoie de multă gîndire. Era 
puţin dispreţ pentru adversar în felul său de a juca. Bilele 
se ciocniră şi cel care scria punctele pe o tablă neagră 
alături aşternu citeva cifre sub o coloana mai lungă decit 
cealaltă. Nu lipsiră cîteva risete batjocoritoare la adresa lui 
Pantelimon. 

Sandu simţi o mînă pe umăr şi auzi vocea lui Vizante, 
ascuns pînă atunci în întuneric: 

— Ţi-a plăcut? îl întrebă acesta cu vocea lui subţire, 
moale şi adormitoare de bătrîn. 

Mirosea a parfum, ca de obicei. Vizante semăna mai 
mult cu cel plecat, cu Pleşa. Şi directorul fabricii de ciment, 
fugit acum cine ştie pe unde, avea obiceiul de a-şi parfuma 
hainele. 

— Mi-a plăcut, cum să nu-mi placă? Eu nu ştiu de ce mai 
încearcă domnul Pantelimon să-i ia mangoţii! Nu l-a bătut 
nimeni pe colonel încă... 

— Nu-l ştii ce ambițios este! Şi după o clipă, Vizante îşi 
aduse un scaun alături, şoptindu-i vagabondului: Să nu 
pleci. Pantelimon are de vorbit cu tine... 

— Şi eu voiam să-i spun ceva, adăugă Sandu. 

— Cu atît mai bine, dar pe „Inimioară” unde l-ai lăsat? 

— S-a-ncurcat cu una aseară şi nu ştiu unde a 
cărăbănit-o ; dă el de mine, n-avea grijă. Dacă sînt pe la 
două la Văduva îl găsesc acolo, să vedem, poate a umflat 
niscai lovele şi avem ce potoli la prînz... 

Cafeneaua mirosea a sfoiegeală, de undeva de sus pica 
varul de pe tavan, un praf umed şi lipicios ce cădea pe 
haine. „Le ştie” se plictisise. Să fi avut bani ar fi făcut un 
tabinet cu unul din chibiţi şi şi-ar mai fi mîncat din timp. 

Pe cînd aşa trebuia să aştepte să se isprăvească partida 
asta de biliard dintre Pantelimon şi colonel. 

Se ridică şi se apropie de fereastră. Ploua apăsat. 
Firmele negustorilor scîrţiiau în bătaia vîntului. În cafenea 


era frig, ar fi trebuit aprins focul. Trecătorii rari umblau cu 
capetele aplecate şi nasurile virite în pardesie. 

După vreo jumătate de oră, Pantelimon, gifiind, îşi puse 
o halbă de bere în faţă. 

— Ce faci, mă băiete? îl întrebă familiar, cu vocea lui 
groasă, răguşită. 

— Ce să fac şi eu, am venit la cafenea să mai stăm de 
vorbă. 

Pantelimon era mîhnit. Încercase de nenumărate ori să-l 
bată pe colonel şi nu reuşise nici de data aceasta. Unde pui 
că îl mai costase şi bani. Şi nu o sumă oarecare, pentru că 
şacalul de Pătrulescu nu se arunca decit la sume mari. 

— Ce s-aude cu echipa voastră, încă nu v-au chemat, că 
acum-acum începe campionatul? 

Sandu bău cu sete halba de bere şi după aceea zimbi 
jumătate batjocoritor, jumătate îngrijorat: 

— Şi-au adus doi juniori... 

__ Pantelimon mai ceru o halbă şi un rom mare pentru el. 
Intre timp se apropiase şi Vizante. Era îmbrăcat ca şi 
celălalt într-un palton negru lustruit, cu mînecile prea 
scurte. Deasupra, în cuierul larg atîrnau pălăriile lor de 
fetru, cu panglicile uzate, mîncate pe margini. 

— Mai bea şi halba asta pînă sorb eu romul şi hai să 
mergem la mine, că am ceva foarte important să-ţi spun... 

— Aici nu se poate, coane Pantelimon? 

Acesta privi spre Vizante. Celălalt dădu îngrijorat din 
cap: 

— Nu, mai bine acasă la dumnealui... 

Vagabondul spera să mai bea o halbă de bere. Domnul 
Pantelimon privea ploaia de afară: 

— Ce vreme, mă oameni buni, parcă-i sfîrşitul 
pămîntului... 

Pe geamurile cafenelei curgeau şiroaie de apă. 
Trotuarele luceau în lumina vînătă. Vizante se uita înduioşat 
la cinzeaca de rom a prietenului său. Cînd Pantelimon o 
deşertă, se ridică şi-şi îmbrăcă paltonul. leşiră toţi trei 
afară. Pătrulescu tot mai juca biliard cu cineva. 

— Asta se descurcă! mirii Vizante, tiîrîndu-şi galoşii prin 


clisă. Dacă face trei partide pe zi are ce minca o 
săptămînă... 

— Uiți că sînt zile cînd nu găseşte fraieri... rise cu 
duşmănie, mohorit, Pantelimon. De cite ori nu i-am 
împrumutat eu parale de piine. Eh, ce-am ajuns, ne mîncăm 
unii pe alţii cum se mănîncă ciinii. Ar trebui să fim uniţi... 

Îşi aduse aminte şi-l apucă de braţ pe „Le ştie”: 

— Da' voi cum dracu de nu v-aţi ţinut bine, ce l-a apucat 
pe tontul ăla de Mucală, a intrat în producţie? 

— A intrat, ce era să facă? se tingui de alături Vizante. 
Eu zic... şi se opri la mijlocul cuvîntului, privind la 
Pantelimon. 

— Nu mai zice nimic, haide mai repede, că abia te 
mişti... 

Coborîră spre gară. Într-acolo era casa fostului cerealist. 
Ajunseră în faţa unor prăvălii cu obloanele trase. Deasupra, 
pe zidul nespoit de multă vreme, se zărea numele 
proprietarului, scris cu litere mari, negre. Domnul 
Pantelimon locuia în fundul curţii în două camere 
întunecoase. Bătu la uşă şi le deschise o femeie slabă, 
îmbrăcată într-un capot colorat. Un cîine spitz mirii la ei. 
Antreul rece, plin de vase şi borcane, mirosea a oţet şi 
Sandu era cît pe-aci să se împiedice de pisicile numeroase 
care-l întimpinară. 

— Lasă-ne singuri! spuse aproape răstit Pantelimon. 
Femeia dispăru în odaia alăturată. „Le ştie” privi interiorul 
neprimitor, îngrămădit. Se aşeză pe un fotoliu scîlciat, cu 
picioarele şubrede. 

— la loc, ia loc! spunea Vizante. Eu sînt obişnuit. Stai 
colea lîngă mine. 

Vagabondul privi tablourile aşezate unul lîngă celălalt, 
pe toţi pereţii. 

Domnul Pantelimon zîmbi şters. 

— Te uiţi. Aici m-au înghesuit, mai aveam două camere. 
Dacă nu era fiică-mea cea mare, nici atît nu căpătăm, noroc 
că a plecat la Constanţa şi ne-a lăsat singuri.... Ce vremuri, 
ce vremuri... 

Vizante vru să aprindă o lampă aşezată undeva pe un 


scrin, care abia lucea în interiorul odăii strimte şi 
neluminate. 

— Lasă, nu-i nevoie, zise gazda. 

„Le ştie” îşi spuse: „Aştia cine ştie ce au de gind, dar tot 
îmi iese mie ceva pe ziua de azi, mai astup gura 
cîrciumarului”. 

— Uite de ce te-am chemat, începuse Pantelimon, 
şovăitor. 

De fapt era foarte încurcat. Cu oameni ca Sandu nu ştia 
cum să vorbească. Era şi speriat de neputinţa-i prelungită, 
de lipsa banilor... 

— Ne cunoaştem demult, adăugă şi Vizante. 

— Cum să nu, întări „Le ştie”, ca să-i liniştească. 

— Am lucrat împreună... 

Asta era! Sandu tăcu. lar voiau pesemne vreun sac, 
două de griu, să mai facă vreo afacere. 

— După cum spuneai şi tu, ciubucul nu mai merge. La 
siloz s-a întărit paza. Paznicii ăia nu mai vor să ştie de noi... 

Vagabondul îi tăie vorba lui Pantelimon: 

— Vor ei să ştie, săracii, dar le este frică să nu-şi piardă 
pîinea... 

Vizante se foi alături în semiîntuneric: 

— Cine nu riscă nu cîştigă! 

— Aş vrea să te văd pe dumneata în locul lor, coane! 
spuse „Le ştie” batjocoritor. 

Pantelimon îşi aşezase palmele pe masă. După o tăcere 
scurtă zise: 

— lată de ce ne-am gindit şi la tine, că te cunoaştem, 
vorba aia, nu de ieri, de-alaltăieri... 

—Vi se rupe sufletul de mine! mirii Sandu. Pantelimon 
nu terminase: 

— Cred că ar fi mai bine să intraţi şi tu şi „Inimioară” în 
producţie... 

La una ca asta nu se aştepta vagabondul. 

„Uite la ei, îşi zise, le convine, mama lor de ciubucari! 
Eu să-mi rup oscioarele şi dumnealor să încaseze piţulele!” 

— Ei, cum? întrebă ironic. 

— Bine. Am un om acolo. Dacă eşti angajat în siloz e 


mai uşor. Facem lucrurile mai cu cap, nu mai e nevoie de 
paznici. Nu ne ştie nici vîntul, nici pămîntul. Voi sînteţi doi, 
poate îl daţi pe brazdă şi pe Mucală ; dacă avem o astfel de 
echipă, îi învăţăm minte pe comuniştii ăştia să tot 
vorbească de avutul comun... Vizante rise piţigăiat de 
alături. 

— Că vorba aia, dacă-i comun, să fie şi al tău şi al 
meu... 

Pantelimon bătu cu pumnul în masă: 

— Banii, jumătate, jumătate! In trei luni dacă scoatem 
măcar un sfert de vagon, ne facem cu parale şi ne apucăm 
de alte afaceri. Vă iau cu mine la Constanţa... 

„Le ştie” se lăsă greu. De fapt, îi convenea. Aşa n-o mai 
putea duce mult. Dacă habotnicul ăla de antrenor nu-i mai 
chema? Numai cu ideea de a munci nu se împăca deloc. 

— Ce-i facem, coane, cu serviciul, că eu am declarat că 
nu pun mîna pe nimic, că sînt jucător profesionist... 

Vizante îi aşeză mîna lui uşoară pe umăr: 

— Ce contează asta? Scopul scuză mijloacele! Nu 
înţelegi, cîteva luni, pînă ne facem un capital, că ne-a 
mîncat stabilizarea! 

Sandu păru că şovăie: 

— Şi dacă mă prinde? 

— Cum o să te prindă? Tu nu auzi că avem noi un om 
acolo, de bază? E şeful magaziei. L-au angajat fără să ştie 
cine este. L-am chemat special de la Bucureşti, e rudă cu 
mine. Şi el avea tot interesul să-şi piardă urma... Cînd ne- 
am făcut suma, o ştergem... 

Vizante spori aceste asigurări: 

— Nici n-au cum să controleze, ţi-o spun eu, care mă 
pricep în operaţii de astea. Contabiliceşte, un siloz nu poate 
fi controlat. la giîndeşte-te, ar trebui deşertată toată 
magazia de grine, cîntărite şi pe urmă reînregistrate. Or, 
asemenea treaba cere ani întregi. Numai dacă te-ai uita în 
scriptele lor şi ţi s-ar face părul măciucă, unde mai pui că 
timpul alterează cerealele, există şi un procent de 
scădere... Nu-i nici un risc, ascultă-mă pe mine. Pe noi nu 
ne angajează, că de mult am fi intrat la treaba asta. 


„Le ştie” fusese convins, dar voia sa le ciupească ceva 
parale. Măcar atit cît să achite datoriile la cîrciumar. 
Pantelimon şi Vizante, cît păreau ei de scăpătaţi, tot mai 
aveau cite ceva, pentru că altfel nu şi-ar fi îngăduit să stea 
toată ziua în cafeneaua lui Ule Batai. 

— N-am muncit în viaţa mea! spuse el, ca şi cînd ar fi 
fost îndemnat să care pietre de moară. 

— Parcă aici ai să munceşti cine ştie ce! Directorul ţine 
la voi, va fi fericit cînd va vedea că v-aţi întors. O să-l rogi 
să te dea la ceva mai uşor, ardeţi şi voi gazul pe acolo, n-o 
să se cunoască. Ce vrei, nu-i lasă nici pe ei C.C.F.S.-ul. Vor 
să termine cu profesionismul. Asta aşa, de ochii lumii, 
pentru că, în fond, ascultă la mine, tot cu bani se ţin 
fotbaliştii. O să vezi tu cum ai să capeţi prime, nu o să mai 
aibă nimeni ce să zică despre tine. Eşti sau nu în producţie? 
Păi dacă eşti, să ţi se dea ce-i al tău! Unde mai pui ce iese 
pe deasupra! 

„Le ştie” mai avea un argument: 

— Nu-l cunoaşteţi pe antrenor. E dat dracului. Din cauza 
lui am ajuns de nu mai avem nici cu ce plăti la Văadwva 
potolul! Unde mai puneţi că ne-a zis, adică nu numai nouă, 
lui „Inimioară” şi mie, la toţi, să ne tundem. Să-l vedeţi pe 
Gică-Marafet, parcă-i maica domnului... 

Pantelimon înţelese aluzia subţire a vagabondului. 

— Şi cît aveţi de dat pînă acum la Văduva? 

— Două miare şi ceva, parale, nu glumă! Unde mai pui 
că învoiala aşa ne-a fost: dacă vor ăia de la siloz să ne 
rupem rasoalele pentru ei, să ne dea pe deasupra şi cîte-un 
costum de ţoale, măcar de-alea pe puncte... 

Vizante se ridică de la locul lui şi se apropie de gazdă, 
Îşi şoptiră cîteva vorbe şi, imediat, Pantelimon se ridică, 
spunîndu-i: 

— Uite ce este! Cu patru mii de lei facem afacerea? Vă 
duceţi şi vă daţi legaţi lui Mangiîru? 

— Mă duc, coane, cum să nu mă duc? Da-mi dai banii 
chiar azi? Că nu mă mai primeşte cîrciumarul şi vreau să-l 
joc niţel... 

— Uite-i! şi se scotoci într-un buzunar scoţind un 


portofel burduşit de hirtii. 

„Al dracului! îşi zise în gînd Sandu, zicea că nu mai are 
nici după ce bea apă, şi mangoţi la, el ca la turci!” Îi părea 
rău că nu-i ceruse mai mult. 

Hîrtiile fură numărate şi „Le ştie” şi le trecu prin barbă 
în semn de saftea. 

— Noroc şi baftă, coane! Atunci ne-am înţeles? Mă duc, 
îl car şi pe „Inimioară” să ne facem cumsecade. Dar tot ce 
zulim, jumate-jumate! 

— S-a făcut! Însă, gura, nu ştie nici mutu, nici pămîntul. 

— Mucles, dacă-ţi zic! Pe cuvîntul meu de om... La uşă, 
Vizante îi spuse numele magazinerului: 

— Nu întreba pe nimeni de Crăciunescu. Ai să afli de la 
alţii care este. Voi între voi să fiţi ca şi cînd nu v-aţi 
cunoaşte. O să aranjăm noi să vă întiîlniţi aici fără să ştie 
nimeni. 

— Nu-i spun nici lui „Inimioară”. Ce, sînt prost? Cînd o fi 
la treabă, îl duc eu de nas. El numai să-mi ajute să fur... 

Pantelimon îl bătu pe spate liniştitor: 

— Nici o grijă. Dacă ai să-ţi ţii gura, totul va merge ca pe 
roate, că e făcut cu cap. Omul meu îţi va spune numai cînd 
să te duci să ridici sacii. Cite unul la două seri, să nu se 
cunoască. Va găsi el un loc în preajma magaziei, unde să-l 
dosească. Tu pune-te numai bine cu paznicii, dă-le de băut 
cînd operezi şi totul e în regulă. Bani pentru asta am să-ți 
trimit tot eu... 

Ajuns în stradă, „Le ştie” privi cerul jos, plin de nori. 
Ploaia se rărise. Avea altă inimă! Bine e să ai parale în 
buzunar, să nu mai duci dorul banului! Şi proştii ăştia nu 
puteau să spună mai devreme ce aveau pe suflet, că doar 
era băiat de înţeles! 

Cînd intră la Văduva, înăuntru nu erau decit doi clienţi. 
Nu-l văzu pe „Inimă de porumbiel”. Unde dracu o fi umblînd 
şi ăsta pe o astfel de vreme? 

Cîrciumarul avea o faţă posomorită, de om preocupat. 
Se făcea că nu băgase de seamă că-i intrase în prăvălie alt 
muşteriu. 

— Jupiîne! strigă Sandu vesel, ia dă-te aproape să-ți 


împing nişte marafeţi, că am luat leafa... 

Omul crezu că nu aude bine. Avea o faţă lungă, slabă, 
plină de cicatrice. Cînd se mira arăta ca un pepene scobit. 
Cu ani în urmă un primus îi explodase în obraz fiind cît pe 
aci să-l lase fără vedere. 

Sandu numără două mii de lei şi-i aruncă pe masă. 
Negustorul nu mai şovăi, veni drept spre el, ştergindu-şi 
palmele umede pe şorţul murdar ce-l purta dinainte. 

— Să mai zici că sîntem băieţi răi! îl certă „Le ştie”. Cînd 
ţi-am spus o vorbă, vorbă rămîne... Poftim ce-i al dumitale, 
fă socoteala să ne lichidăm, că de-acum nu mai am chef să 
te uiţi după mine chioriş... 

Cîrciumarul aduse un carnet, adună cifrele scrise şi 
primi datoria pînă la ultimul leu. Fericit că ajunsese să aibă 
nişte bani, socotiți pierduţi, în buzunar, puse pe masă două 
cinzecuri de rachiu şi se cinsti cu vagabondul: 

— Noroc şi la mai mare, dar ce-ai păţit, ai cîştigat la 
loterie? 

— Mai rău, am intrat în producţie şi mi s-a dat leafa 
înainte, rise cu toată gura Sandu. Şi după aceea întrebă 
dacă „Inimă de porumbiel” n-a dat în ziua aceea pe acolo. 

— Nu, că ţi-aş fi spus... 

— Păi să-l aşteptam. Pînă atunci pune o gustărică în 
faţă, colea, să ciugulim ceva. 

„Aşteaptă-mă” sosi cînd negustorul şi muşteriul său se 
aflau la al patrulea rînd de rachiu. Era ud pe spinare şi sufla 
în mîinile îngheţate. Cînd dădu cu ochii de prietenul său 
petrecînd la masă cu cîrciumarul se opri locului. Asta ce 
dracu mai era? Se întorsese lumea cu dosu-n sus, că doar 
Văduva se jurase că nu le mai dă pe datorie. 

„Le ştie”, picior peste picior, cu obrazul încălzit de 
băutură, îl privea de sus: 

— Unde dracu umbli, măi, pe vremea asta? Nu te-a mai 
lăsat muierea aia deloc? Ai mîncat barim ceva? 

Alecu trăgea cu ochii la cinzec. 

— Ce bei? îl întrebă Sandu. 

— Un rom, că mi-a îngheţat spinarea... 

— Dacă vrei, cere şi şampanie, că am pus mîna pe 


parale... 

— Nu mai spune! se miră „Inimioară”, cu gura pînă la 
urechi. Dar ce s-a întîmplat? A mai murit mă-ta aia 
pricopsită o dată, de ziceai că ai avut-o şi-ai moştenit-o? 

Cîrciumarul se ridicase de la locul lui şi-i lăsase singuri. 
Pe la patru după masă, cînd ploaia încetă cu totul şi se ivi 
soarele, ieşiră afară cam pe două cărări. Alecu cînta 
cîntecul lui şi-l săruta din cînd în cînd pe „Le ştie”, 
spunîndu-i: 

— Tu eşti prietenul meu cel mai bun. Pe măgarul ăla de 
Mucală să nu-l mai văd. Am să-i dau o cafteală să mă ţie 
minte! Că cine te şucăreşte pe tine, Sandule, pe mine mă 
şucăreşte... 

Ajunşi în faţa monumentului, „Le ştie” îi aduse la 
cunoştinţă vestea cea mare: 

— Ne-am dat dracului, Alecule. De poimiine, adică după 
ce-om termina mangoţii, intrăm în producţie! Să vedem, or 
să ne mai zică deştepţii ăia ceva? Îi învîrtim noi pe degete. 
Şi lasă-l pe mine pe şmecherie ăla de antrenor, o să mă 
roage să joc şi n-am să vreau! 

— Aşa e, Sandule, să cadă în genunchi, auzi tu! Ne 
punem pe antrenament şi le arătăm noi cine cunoaşte 
fotbal şi cine nu! 

„Le ştie” mai avu un moment de luciditate: 

— Dar n-o să ne fie, mă, greu să muncim? „lnimioară”, 
drăgăstos, îl mai sărută o dată pe frunte şi-i zise: 

— Uite, pă libertatea mea dacă o să-ţi fie greu, eu am să 
fac tot ce trebuie în locul tău. Numai să ne dea la aceeaşi 
secţie! Auzi tu? Altfel nici nu ne angajăm... 

— Aşa e! 

Alecu mai că nu plingea: 

— Că tu eşti băiat delicat, mă Sandule, cine să te 
înţeleagă? N-ai pus mina, nu ştii să faci nimic... Şi, 
aducîndu-şi aminte, îl întrebă bănuitor: Dar de unde-ai 
cărăbănit biştarii ăştia? 

O clipă, „Le ştie” vru să mărturisească, dar îşi învinse 
slăbiciunea: 

— Secret, nici o grijă, nu te bag eu în belea. O să vezi ce 


parale o să avem noi, numai să mă asculţi pe mine şi să-ţi 
ţii gura. Să nu afle nimeni. 

— Nici Mucală? 

— Păi ce, ăla mai e prietenul nostru? Şi-a mîncat 
cinstea, adio şi n-am cuvinte ; că pînă nu-l bat cu mînuşiţa 
asta a mea, nu mă las. Alecule, nu mă las, auzi tu? 

„Aşteaptă-mă” nu mai vedea bine înaintea ochilor. 
Romul i se urcase la cap. Se aşezară amindoi pe piatra încă 
umedă a monumentului. Trecătorii ieşiţi la plimbare după 
ploaie, rari de altfel, îi priveau curioşi. Văzîndu-i, în 
ameţeala lor, Alecu le strigă în cele din urmă citeva 
înjurături şi întorcîndu-se către prietenul său îl mai întrebă o 
dată, cu regret şi curiozitate ; 

— Sandule, e adevărat? Ne ducem, mă, la Mangiru să-i 
spunem că intrăm în producţie? 

Răspunsul nu-l mai auzi, pentru că adormise cu capul pe 
pieptul lui „Le ştie”. 


7 


Vestea că „Inimă de porumbiel” şi „Le ştie” au fost 
angajaţi ca sondori la cazanele uscătoare ale silozului se 
răspîndise într-o clipă. Fane-Mahomed urcase în goană 
scările care duceau în biroul antrenorului 

— Tovarăşe Luca, tovarăşe Luca... 

— Ce-i, Fane, ce s-a-ntimplat, au dat turcii? Băiatul 
gifiia. 

— A opta minune a lumii... 

— Respiră pe nas, cum te-am învăţat ; aşa, trage aer 
mult în piept, unu doooiii unuu doi! Acum poţi să-mi spui 
liniştit despre ce este vorba... 

— Alecu şi Sandu şi-au făcut formele de angajare... 

— Ştiam... 

— Ştiaţi? 

— Sigur că da, din moment ce au venit la 
antrenament... 

Fane-Mahomed era sincer dezamăgit. Ar fi vrut să-l 
vadă uluit pe antrenor, ca la aflarea unei veşti care să-ţi ia 


respiraţia. Luca se aşeză lîngă el şi-l întrebă: 

— De tuns s-au tuns? 

— N-am băgat de seamă. Tovarăşul Mangiru le-a dat 
cîte-un halat nou, ţi-e mai mare dragul să-i priveşti. Cu 
mine nici n-au vrut să stea de vorbă... 

Antrenorul tăcu puţin şi-i spuse după aceea: 

—Ce crezi, putem să-i încercăm duminică la meciul de 
antrenament pe care-l avem? 

— Trebuie... Sînt buni. 

— N-au antrenament. 

— Joacă ei şi-aşa! 

— O repriză numai, da, da' numai o repriză, să nu 
capete febră musculară. 

Fane ridică din umeri: 

— Cum vreţi, dar moare Alecu dacă nu joaca tot 
meciul... 

— Poate să moară. A, să nu uit, spune-le că dacă nu se 
tund pînă atunci, nici nu le dau echipament; mie nu-mi 
trebuie dascăli în echipă... 

— Nu vreţi să vă duc la vagabonzi? mai întrebă 
fundaşul. 

— la, haide să-i văd şi eu... 

Coboriîră treptele clubului, străbătură curtea plină de 
căruţe şi ajunseră lingă rampa de însilozare. Era o zi 
luminoasă. Pe treptele murdare de noroi se înghesuiau 
căruţaşii şi strigătele lor îţi luau auzul. Fane-Mahomed 
deschise o uşă grea de fier şi-l conduse pe antrenor pe 
scara metalică. Ajunşi pe o rampă îngustă îl zărită pe Gică. 
Hamalul descărcase tocmai un sac şi se rezemase de bara 
rotundă care înconjura cîntarele automate. Acesta le făcu 
semn cu mîna. 

— Mergeţi să-i vedeţi? îl întrebă. 

— Da. 

— Face, zău... Să vă conduc eu, poate nu cunoaşteţi pe 
aici. 

La etajul doi erau elevatoarele de uscat şi secţia de 
condiţionare. 

— Să vă duc şi la Mucală? 


— Da, încuviinţă Luca, unde lucrează? 

— Acum e ditamai cazangiu, mereu se schimbă de la o 
secţie la alta, zice că vrea să ştie toate şuruburile maşinilor. 

Intrară pe un coridor îngust, întunecos, şi pătrunseră pe 
un fel de terasă de unde se vedea în înălţime tot silozul. Era 
un amestec de conducte metalice, huruitoare, pe care 
urcau cerealele. Sub ei, o pompă cu aer comprimat ţiuia 
asurzitor. 

— Pe aici, pe aici, le spunea Gică. 

Ajunseră în faţa unei uşi. Pe un afiş scria: „Intrarea 
oprită”. Fane bătu de citeva ori zadarnic. In cele din urmă 
deschiseră şi îl zăriră pe Mucală, dezbrăcat pînă la briu, 
mînuind o lopată plină de cărbuni. Era negru tot, numai 
ochii îi străluceau în fundul capului. 

Le întinse mîna lui puternică, plină de cărbune. 

— Cu ce ocazie pe la noi? 

— Am auzit că ai făcut un rămăşag cu „le ştie”... 
Mucală lăsă lopata, îşi şterse fruntea asudată cu dosul 
palmei şi se aşeza pe o grămadă de cărbuni. 

— Cald la noi şi strimt. Ascultă, Gică, găseşte nişte 
scînduri să-i facem loc tovarăşului Luca. Şi rizînd adăugă: 
Ce spuneţi de tripleta de aur? Ne-am dat dracului, sîntem 
în întrecere socialistă... 

— Ei, care pe care, Mucală? Mecanicul părea puţin 
miîhnit. 

— Care pe care? Parcă poţi să ştii? Deştepţii ăia, pă 
libertatea mea, s-au aranjat, umblă de colo-colo prin siloz, 
cică sondează, o să-i vezi dumneata. Dar nu-mi pare rău, 
zău dacă-mi pare rău, bine că s-au liniştit odată! 

Luca privi împrejur. Lîngă gura cazanului de uscare, la 
un cuptor, meşterea încă un om. Arunca rar cite o lopată de 
cărbuni. Dogoarea focului se simţea de departe. 

— Nu-i prea greu aici pentru tine, Mucală? Să vorbesc 
cu directorul să-ţi găsească ceva mai uşor... 

Fox-Movietone rise cu dinţii lui foarte albi: 

— De fapt, pe unde n-am trecut, pe la electrică, pe la 
cîntarul roman ; e bine şi aici, eu am vrut. Căldurică- 
căldurică, mai ne dă şi cîte un chil de lapte, mai stăm, 


cuptoarele astea sînt cuminţi, le umfili şi pe ele, torc, nu 
altceva... l-auzi-le, şefule! 

Luca ascultă cîntecul, egal al focului de 1000 de grade. 

— Cînd mai m-apucă zbinţul, îl las pe ăsta aici, pe 
Stelică, e prietenul meu, şi o iau otova, mai mă plimb. De 
stat stăm bine, ne-a scris şi pe noi pe un tabel. Numai c-un 
lucru nu prea mă-mpac: mai mă bagă şi de noapte, nu 
merge. Un sportiv nu trebuie să muncească noaptea. E 
prost că nu sîntem decit şase mecanici. Doi pe schimb. 
Ştiţi, aici focul nu se opreşte niciodată. Ce să fac? Să-l bag 
pe unul de două ori, noaptea? Nu-i frumos! Mai mă chinui 
eu, dar tot e obositor. Pe urmă, or să înceapă meciurile, o 
să plecăm de sîmbătă, tot va trebui să găsească directorul 
pe cineva... 

— Am să vorbesc chiar azi cu el. 

— Cum vrei matale, coane, dar să ştii că mie-mi place 
şi-aici, ia te uită cum umblu cu manetele astea... Ce mai, 
m-am calificat! 

Se ridică şi se apropie de cuptor. Făcu cu ochiul lui Gică- 
Marafet: 

— Ce ştii tu, bă uritule! Dacă te ia unul de lîngă sacii tăi 
de jos, de acolo, mori prost lîngă maşinăriile astea... 

Răsuci o manetă şi focul se înteţi. 

— 1100 de grade, 1200... arde şi mama lui sfintul 
Sisoe... 

Flăcările roşii îi luminau chipul. Părea un diavol umed. 
Muşchii săi puternici jucau sub piele, şi Mucală nu se lăsă 
pînă nu le arătă toate „jucăriile” lui, cum spunea puţin 
batjocoritor. 

— Alaltăieri s-a înfundat un snek. Cine ţi l-a firitisit? 
Mandea! Umblu în drăcoveniile astea ca la farmacie... 

— Cînd ai învăţat, Mucală? 

— Mai furasem eu ceva meserie pe unde-am fost: ţi-am 
spus, şefule, nu moare măndel de foame, se pricepe, are 
şapte meserii. Unde mă pui, acolo-i bine... E vorba, ce-i 
facem în campionat, că mai e puţin şi începe. 

Antrenorul se ridică să plece: 

— Ce să facem? jucăm. 


— Pe dezertori îi băgaţi în echipă? 

— Nu ştiu, să vedem dacă vor putea să se pună la punct 
cu antrenamentele. Tu ce zici, Fane? 

— Se pun, tovarăşe Luca. 

leşiră. Spaţiul se îngusta. Urcară încă două etaje pe 
nişte trepte înguste. Aici zgomotul cuptoarelor se pierdea. 
Se aflau sub un piîntece de beton în care cădeau milioane 
de boabe de grîu. Un jgheab mişcător căra sute de 
kilograme de cereale spre gura celulelor unde se depozitau. 

Cei doi nu fură găsiţi decît mai tîrziu, ascunşi după un 
stiîlp. Jucau tabinet, aşezaţi pe nişte saci. Pe antrenor îl 
apucă risul cînd îi văzu. Erau îmbrăcaţi în halate albe, 
murdărite, prea largi, cărora le răsuciseră mînecile. Şedeau 
turceşte unul în faţa altuia şi aruncau cărţile pe rînd: 

— Spatiu! 

— Damă! 

Nici nu se ridicară. „Le ştie” duse mîna la chică, ostenit 
— gestul lui de şmecher: 

— Bună, tovarăşe! Aţi venit să ne vedeţi? 

„Inimă de porumbiel” strînse cărţile, le bătu în margini 
şi, numai cînd fu mulţumit că le-a tencuit bine, ridică 
privirile sale de şobolan. 

— Să nu ne spuneţi tovarăşului Mangiru, că ne dă afară! 
aruncă ironic. 

„Le ştie” se sculă: 

— Să v-arătăm şi dumneavoastră cum merge afacerea? 

— Ce afacere? 

— Treaba asta pe care o facem... 

De sub saci fură scoase două sonde metalice, pe care 
cei doi vagabonzi le tîrau după ei. Luca le văzu chicile 
neîngrijite, dar nu le spuse nimic. Gică-Marafet îl înghiontea 
pe Alecu: 

— Ascultă, bă „Inimioară”, cît credeţi voi că o să vă 
meargă aşa? Numai să dea Gioancă peste voi, să vă 
prelucreze niţel, şi dacă v-o mai trebui tabinet... 

Sandu se întoarse şi catadixi să-i răspundă el pentru 
celălalt: 

— Să se ştie că noi tot jucători profesionişti rămînem... 


— Pe dracu! Unde-i costumul de toale şi cele două 
miare fără de care ziceaţi că nu mai puneţi laba pe băşică? 
Cei doi tăcură. „Inimă de porumbiel” schimbă vorba: 

— Ce-a fost pe-acilea de azi-dimineaţă! Toată lumea, ca 
la urs, să ne vadă... l-am luat la goană: „Ce vă zgiiţi aşa? N- 
aţi mai văzut oameni care muncesc?...” 

— Parcă voi munciţi? rise Fane-Mahomed. 

În drum se întîlniră cu Mangiîru. Acesta era însoţit de 
Moşa Mariancovici. 

— Încotro, fraţilor? întrebă directorul care avea un aer 
foarte fericit. 

Luca îi strînse mîna. 

— Mergem tocmai să asistăm la demonstraţia noilor 
angajaţi. 

Directorul îl trase într-o parte: 

— Uf, bine că o ieşit aşa cum o ieşit! Credeam că nu-i 
mai văd. Ai avut dreptate! Să nu-mi spui nimic, ştiu, sînt 
foarte nedisciplinaţi, o să am un circ întreg aici cu ei, dar 
aşa-i la început. Sînt tare îndărătnici, principalul îi că şi-au 
dat seama că nu mai mergi... 

Preşedintele colectivului sportiv îi chemă la el: 

— Tovarăşe Luca, tovarăşe Mangiru, să vă povestesc ce 
mi s-a-ntîmplat odată la Belgrad, că nu degeaba le spun eu 
băieţilor ăstora tripleta de aur. Eram tot aşa, trei: eu, 
Tirnanici şi Boşkovici... 

Mangiru îl trase de mînecă: 

— Ai uitat că Boşkovici juca extremă dreaptă? Că singur 
spuneai aşa... 

Frizerul nici nu clipi din ochi: 

— Cum o să uit, dar pe vremea cînd s-au întîmplat cele 
ce urmează, brat moi, Boşkovici juca inter stînga... 

— Si Tirnanici? 

— Centru. Eu inter dreapta. 7ripleta de aur, aşa ne 
spuneau toţi. Asta prin '928. Dă Dumnezeu de vine şi 
meciul cu Spania, la Madrid. În poarta buzaţilor, cine credeţi 
că apăra? 

„Le ştie” şi cu ceilalţi se aşezară pe saci împrejur. Nu 
puteau să-i strice bucuria preşedintelui. 


— ...Zamora. Cred că aţi auzit de el! 

— Am auzit! făcură toţi în cor. 

Frizerul îşi găsi şi el un loc lîngă Fane-Mahomed şi nu se 
mai opri: 

— Asta şedea la fiecare meci cu un pistol pe bară. 
Făcuse pariu cu un prieten: la primul gol pe care-l primeşte, 
se împuşcă... 

Luca îl privi. Frizerul credea tot ceea ce spunea. Avea în 
ochi o însufleţire sălbatică, fiecare muşchi al feţei tresărea. 
Părea un bătrîn actor trăindu-şi amintirile... 

— ...cu mine nu i-a mers. 

— Şi s-a-mpuşcat? întrebă Gică-Marafet, îngrozit de 
soarta portarului spaniol. 

— Să vedeţi cum s-a-ntîmplat. Era-n august. Lume, nu 
mai aveai loc. Publicul spaniol ştiţi cum este! Tauri, corrida, 
sînge. O mie, două mii, zeci de mii de guri strigînd. Meciul 
începuse într-o alură infernală. În minutul 76, scorul era de 
unu la zero pentru Spania. Halffii lor nu ne lăsau să ne 
apropiem de poartă. Aleargă tu, Moşa, aleargă tu, Tirnanici, 
nimic! Mai rămăseseră paisprezece minute de joc. Atacam 
în trombă. Minutele se scurgeau unul după altul. Antrenorul 
striga desperat de pe margine: „Ce mai aştepţi, Moşa, trage 
odată!” Trage, trage, dar cum să tragi, că mă ţineau cu 
dinţii. Trei aveam în spinare. Faima „Tunului” trecuse şi 
Pirineii. Parcă-i văd: nişte ochioşi, brat moi, unul în stînga, 
unul în spate, altul în faţă. Toţi negri ca dracul, parcă ar fi 
fost contrabandişti, nu jucători de fotbal. Înjurau printre 
dinţi: „Caramba!” Acum spaniola o mai ştiam şi eu. „De ce 
înjuraţi, mă?” i-am zis unuia. El, surd. „Caramba”, făcea şi 
mă căuta la os! Însă aveam cele mai tari glezne din Balcani. 
Aşa mi se spunea: „Omul cu tendoanele de fier”. Dădeai în 
ele, ieşeau scîntei! Apuc o dată. Fentez pe un buzat, mai 
fentez pe al doilea, al treilea făcea bezele pe jos. Bum! 
„Tunul” nu se juca! „Pantera neagră”, cum i se spunea lui 
Zamora, că apăra într-un tricou negru ca smoala, sare, s- 
agaţă de bară şi respinge mingea-n corner. Lumea-n aer! 
Se sărutau spaniolii de parca ar fi scăpat din cutremurul de 
la San-Francisco... Încă un milimetru şi-l trimiteam în lumea 


drepţilor pe ţigan. „Hm, îmi ziceam eu, oi fi tu Zamora, tat- 
al portarilor, dar nici eu nu sînt oarecine!” De altfel, ziarele 
din lumea întreagă scriau cu litere mari în ziua meciului: 
„Duelul Panterei cu Tunul sau Tripleta de aur va învinge?” 
Gazeta lor sportivă apăruse cu manşeta neagră, în semn de 
doliu. Articolul de fond avea titlul: „Îl vom pierde pe Zamora 
azi?” 

Luca se aşeză de-a binelea pe saci. Nu puteai să nu-l 
asculţi pe frizer. Chiar Sandu, pe care de obicei îl plictiseau 
cele ce auzea de la Moşa, făcuse ochii mari. Preşedintele 
colectivului sportiv avea o fantezie nesecată. 

— Şi ce s-a-ntimplat, tovarăşu' Moşa, pînă la urmă? 
întrebă Gică-Marafet, convins pe jumătate de cele auzite. 

— Ce să se-ntimple? Strig la Tirnanici: „Ascultă, gloabă 
deşelată, jucător de trei dinari, pune-mi una peste fundaşii 
ăştia ai lor, să terminăm, bilciul!” Tirnanici, care nici el nu 
era prost, ambițios ca şi mine, îmi şopteşte, să nu priceapă 
ţiganii, pe sîrbeşte: „Lasă uice, dacă nu ţi-o place, să nu 
mai mă strigi pe nume. Îți aşez una pe lopată să scoţi 
sufletul Panterei”. Şi iar peste ei, năvală! Alergam să iasă 
duhul din noi şi mai multe nu. Pesemne ca spaniolii 
învăţaseră sîrbeşte, s-au prins la şmecherie. „Ce faci, catîr 
riios?” strig la Tirnanici. „Nu merge, unchiule!” „Cum nu 
merge, brat moi, cum să nu meargă?” „Şi chiar dacă-ţi dau, 
nu vezi că Pantera are clei în palmă, se lipeşte mingea de 
mîna lui!” Aşa, vasăzică, ei bine, las' că-ţi arăt eu ţie şi 
jigăritului din poartă că „Tunul” e mai al dracului! Mă întorc 
la centru, prind un balon şi încep să driblez. Despre 
driblingul meu ziariştii scriau că e ca o frişcă. Unu', doi, aş fi 
driblat şi pe sfinta Paraschiva. Publicul, mut, în picioare. Un 
urlet de groază. Buzatul din poartă pălise. Veneam, 
veneam... Trec de şaisprezece metri, mai sare unul, o 
întoarcere scurtă şi-o plesnesc! Buuum! Ştiţi ce-i acela un 
„păianjen”, adică locul unde se înmulţesc păduchii, pentru 
că nici dracu nu-i tulbură! Pantera sare, abia atinge balonul 
cu două degete şi cade. Ce credeţi? 

— Goool! făcu sufocat Fane-Mahomed. 

— Da' de unde! Buzatul o împinsese puţin şi mingea 


întîlnise bara! Îmi venea să-mi mănînc bocancii! Mă întorc 
spre Boşkovici: „Mă, tu unde-ai fost pînă acum, că fotbal nu 
te-am văzut să joci! Pe Dumnezeul meu că mă las de 
meserie, dacă nu-l găuresc pe ăsta!” Ajunsesem în minutul 
89... 

Se opri, îşi şterse faţa asudată cu batista, şi continuă 
mai blînd după o clipă: 

—  Vasăzică se dusese onoarea Serbiei! Spania 
conducea cu unu la zero! Cînd îmi venea să mă dau cu 
capul de bară, pică una de la Tirnanici. Unsă. Volei, pac, 
gol! Pantera zăcea la pămînt, mingea în plasă, spaniolii îşi 
muşcau beregăţile... 

Gică-Marafet îndrăzni să întrebe emoţionat: 

— Şi s-a-mpuşcat Zamora? 

— Staţi să vedeţi! Antrenorul lor fuge, ştia de pariu, se 
aruncă spre poartă să ia pistolul de pe bară. Pantera, mai 
iute, sare, îl prinde şi-l duce la tîmplă. Aflaţi de la mine că în 
ceea ce priveşte onoarea, ăştia nu glumesc! Ceilalţi, 
galbeni, împrejur! S-a zis cu gloria! „Tunul” l-a mîncat fript! 
Se împuşcă Zamora... Ce credeţi! 

— Pistolul nu era încărcat... 

— Da' de unde! Arbitrul avu prezenţă de spirit şi fluieră 
în aceeaşi secundă, ofsaid! Golul meu nu era valabil. 
Prostul de Boşkovici se trezise în spatele fundaşilor şi 
arbitrul de tuşe semnalase... 

Mangiru se ridică. 

— Bată-ti Dumnezeu să ti bată di gură de aur, că nu mai 
isprăveşti! Haideţi, fraţilor, că avem treabă şi surdul ista ne 
ţine cu basmele lui... 

Moşa Mariancovici nu se mai supără. Făcu un gest de 
generozitate către ceilalţi: „Ce să-i faci, dacă n-a fost la 
Madrid să vadă”. 
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Primăvara capricioasă se liniştise. Deasupra orăşelului 
ardea iar soarele stepei. Migdalii înfrunziseră şi un parfum 
subtil de floare venea de peste fluviu. Undeva, spre mare, 


migrau păsările Deltei. Seara, ţipătul lor tulburător umplea 
cerul. Amurgurile lungi înfrumuseţau peisajul albicios- 
cafeniu, parcă atunci trezit din amorţeala iernii. Lucrările de 
amenajare a arenei se terminaseră. Fusese adusă şi sîrma, 
şi terenul de joc era acum ocrotit de un gard înalt de lemn. 
Porţile se lărgiseră şi treptele tribunei principale fuseseră 
cîrpite cu îndeminare de către echipa lui Mucală si a lui 
Gică-Marafet. Nu lipsea decit un strat de vopsea şi arena ar 
fi arătat ca nouă. În faţa porţilor se trecuse cu tăvălugul, un 
buldozer presase suprafaţa umezită bine de ploile de 
primăvară şi iarba încolţise, mai deasă către margini, acolo 
unde se juca mai puţin. Pista de atletism fusese 
reamenajată şi, la apelul lui Luca, un colectiv din localitate 
îşi trimisese membrii să ajute la această operaţie. Şoşon, 
mecanicul, cărase cu locomotiva lui vreo trei tendere de 
zgură proaspătă. Fane-Mahomed o strecurase printr-o plasă 
de sîrma şi, după ce o presăraseră de-a lungul culoarelor, 
se trecu pe deasupra cu o presă de beton. O dată cu 
acestea, lingă terenul central se amenajă şi un teren de 
volei. Începînd cu îmbunătăţirea timpului, arena începu să 
aibă musafiri. Colectivul „Spartak” din C... îşi trimisese 
echipa de volei şi de atletism la antrenamente. 

Faptul acesta îi aduse preşedintelui colectivului sportiv 
o mulţime de necazuri. Nu era zi să nu se vaiete: 

— Ce ne trebuie, brat moi, musafiri? Cînd cauţi, terenul 
plin, parcă-i bilci... Unde mai pui, bre, şi fete-n chiloţi! 

Luca ridea de el: 

— Adică ce, Tunule, femeile n-au voie să facă sport? 
Frizerul clătină din capu-i sur: 

— Au, bre, sigur că au, dar ce te faci cu jucătorii noştri 
că nu mai asculta la dumneata, stau numai cu ochii după 
ele... i 

Antrenorul nu era îngrijorat din pricina asta. Intr-una din 
seri, către sfîrşitul antrenamentului, pe cînd stăteau cu toţi 
pe iarbă, într-o margine a stadionului, de grupul lor se 
apropie o fată îmbrăcată în şort şi în maiou de atletism. 

— Bună seara, spuse. Şi pînă să apuce ei să răspundă 
se adresă doctorului: Mircea, poţi să vii puţin? 


Luca o privi cu asprime. Nu-i plăcea să fie întrerupt cînd 
vorbea. Dacă era sportivă, această fetişcană, cu un chip 
neobişnuit, ar fi trebuit să ştie că se cere mai întîi voie 
antrenorului. „Fachirul” ezita, uitîndu-se cînd la fată, cînd la 
Luca. 

Acesta-i făcu semn că poate să se îndepărteze, cu un 
gest nervos. Se grăbea, pentru că ar fi vrut să fie la timp la 
o şedinţă la comitetul orăşenesc şi trebuia să termine 
explicaţiile începute. „Doctorul” nu zăbovi mult. Se întoarse 
după cîteva minute, cerîndu-şi scuze. _ 

— Cine-i? întrebase Luca fără să-l privească, In locul său 
răspunse Fane-Mahomed: 

— Remorca lui, tovarăşe Luca. Nu mai scapă de ea! 
„Fachirul” se aşeză liniştit şi completă: 

— O cheamă Chira, lucrează la spitalul la care lucrez şi 
eu. M-a rugat să fac de gardă în locul ei în seara aceasta... 

— Barbă! protestă Gică-Marafet în gura mare şi începu 
să cînte pe nas un cîntec la modă: £ primăvară... 

Risetele celorlalţi acoperiră glasul mîniat al „doctorului”. 

— Să-i spui să nu mai vină să te cheme altă dată în 
timpul antrenamentului, s-a înţeles? N-avem timp să te 
aşteptăm. 

Continuă, după aceea, ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat 
nimic: 

— Unde rămăsesem? Aşa, la atacul din mişcare. Pentru 
aceasta, aşa cum se ştie, trebuie să folosim un half ofensiv, 
cu o bună condiţie fizică. Cel mai indicat mi se pare 
„doctorul”. În acelaşi timp trebuie să acoperim o parte a 
terenului, în cazul unui contraatac neaşteptat... 

De fapt incidentul acela îl supărase mai mult decit o 
arăta. Încheie scurt explicaţiile şi se ridică: 

— Siînteţi liberi, mergeţi la duş, pentru astăzi ajunge! 
Judecînd drept, ar fi putut să se stăpînească. Fata nu avea 
timp să mai aştepte, „doctorul” trebuia înştiinţat din vreme 
dacă era vorba de schimbarea gărzii. Necazurile lui 
începuseră mai de mult, cu citeva zile înainte şi aveau un 
efect întîrziat. Tot timpul antrenamentului se arătase foarte 
nervos, strigase neobişnuit de tare la jucători şi simţise că 


A 


pe unii dintre ei îi nedreptăţise, că le făcuse observaţii 
nemeritate. 

Cu o duminică înainte avusese loc pe stadionul oraşului 
un meci amical între echipa pe care o antrena şi cea a 
fabricii de ciment. Meciul fusese aranjat din timp de către 
frizer. Acesta, ca şi directorul, abia aştepta să vadă la lucru 
pe jucătorii silozului. Trecuseră citeva luni de la ultima 
ieşire în public a echipei „Steaua” şi sportivii oraşului se 
arătau nerăbdători să ia cunoştinţă de progresele 
înregistrate după săptăminile de antrenament intens. 
Adversarii, o echipă modestă, formată din jucători de 
categorie orăşenească, le opuseseră în prima repriză o 
rezistenţă înverşunată. Aşa cum bănuise, jucătorii echipei 
„Titan” se siliseră să facă o partidă de afirmare. Este un 
proces cunoscut: totdeauna cei mai slabi dovedesc o 
ambiţie mai mare. Fiind un meci amical, încă departe de 
începutul campionatului, încercase cîteva variante (departe 
era un fel de a vorbi, pentru ca mai erau numai trei 
săptămîni pînă atunci, dar în planul lui Luca, forma maximă 
a jucătorilor săi trebuia să fie atinsă tocmai la jumătatea 
turului, într-o evoluţie firească). Dispunind de un lot 
nenumeros, cu foarte puţine rezerve, cu un grad de 
pregătire inegal, formaţia de început nu cuprindea pe cei 
doi dezertori: „Inimă de porumbiel” şi „Le ştie”. 

Lucrul acesta stîrni vii proteste în tribună. Nelipsiţii 
Vizante şi Pantelimon, ajutaţi de colonelul Pătrulescu, 
începură să strige cît îi ţinea gura că era o prostie să ţii pe 
margine doi jucători foarte buni, chiar într-un meci amical. 
Orice experienţă acestor oameni li se părea inutilă. Juniorii 
pe care Luca îi antrenase cu atenţie, copleșiți de emoție, 
jucară foarte slab, fără curaj, abia mişcîndu-se pe teren. 
Mangiru, sensibil la strigătele celor din jur, coborise din 
tribună şi se apropiase de antrenor: 

— Ci faci, tovarăşe Luca, di ci nu bagi pi „Inimioară” şi 
pi Sandu, că ne turtesc ăştia fesul... 

Luca privea netulburat jocul. 

— La pauză, o să-i bag, deocamdată vreau să văd cum 
merge cu rezervele. Directorul, fire impulsivă, se agita în 


jurul antrenorului: 

— Pînă or să joaci ei, o să ne trezim cu citeva boabe în 
plasă... 

Celălalt se ridică. 

— Ştii ceva, spuse eu blindeţe, ia du-te în tribună şi 
vezi-ţi de treaba dumitale. Aici eu sînt director... 

Mangiru păli. Nu auzise încă asemenea cuvinte. Cît timp 
îl avusese antrenor pe Petrescu, acesta nu-i „ieşise din 
cuvînt.” Şi acum, tînărul ăsta, cu obrazul spelb, îndrăznea 
să-l trimită în tribună. Era mai mult decit orice închipuire. 
Supărat, fără un cuvint, directorul făcu stînga împrejur. 
Jocul nu mergea. Cei aproape o sută de spectatori, 
mobilizați de Moşa Mariancovici cu ajutorul unor afişe scrise 
de portar, începuseră să huiduiască. Incurajaţi de 
slăbiciunea  „albaştrilor”, jucătorii „Titanului” presau cu 
înverşunare. Numai buna condiţie fizică a apărării stăvilea 
atacurile repetate. 

Preşedintele colectivului sportiv privea meciul 
neputincios, lîngă antrenor. Necăjit, nu-şi găsea locul. Abia 
aşteptase partida asta şi iată ce se întîmpla. Nişte copii, 
nişte începători, îi jucau pe degete. Toată săptămîna se 
lăudase în oraş că „Steaua”, al cărei preşedinte era, se va 
distra cu „Titanul”, şi jucătorii lui ce făceau? 

Hotărtîrea antrenorului de a începe meciul fără cele două 
vedete îl surprinsese. În definitiv, ce mai avea cu ei? 
Intraseră în producţie, munceau de bine, de rău, nu trebuia 
să se răzbune pentru că nu se prezentaseră la primele 
antrenamente. 

„Le ştie” şi cu „Inimioară” stăteau puţin mai departe pe 
banca rezervelor. Priveau şi nu le venea să-şi creadă 
ochilor. Sandu nu lipsise mult să se ridice, să meargă la 
vestiar şi să se îmbrace. În condiţiile acestea nu se mai 
putea juca fotbal. Alecu, mai potolit, îl liniştise: 

— Stai, mă, dracului aici, că-i dă mintenaş afară pe ţînci, 
nu-i vezi cum lovesc băşica? Ce vrei, îi încearcă acum şi le 
dă papucii. Parcă o să joace cu ei în campionat, trebuie să 
le facă hatirul... 

De sus, de dincolo de plasa de sîrmă, Pantelimon îi 


aţiţa: 

— V-a pus la murat, puişorilor, a adus deşteptul alte 
talente... 

Unui om ambițios ca „Le ştie”, cuvintele acestea îi 
făceau rău. Nu pentru asta îşi călcase el pe inimă şi se 
umilise intrînd în producţie. Ascultase de Alecu şi acum se 
lăsa batjocorit de lumea din tribună. Cînd îl vor întîlni 
hamalii la cîrciumă, la Văduva, dracu o să-i mai dea o ţuică 
aşa, ca cinste! De-acum, însemnă ca se punea şi problema 
înlocuirii lui. 

Furios, abia aşteptînd să treacă timpul şi să fie chemat 
să joace, Sandu se jură de citeva ori în gînd că va refuza să- 
şi înlocuiască rezerva, dar ziua luminoasă, soarele vesel de 
aprilie, toată atmosfera de meci pe care o ştia de ani de zile 
îl făceau nerăbdător şi iertător. Ardea de nerăbdare să intre 
pe teren şi să le arate celorlalţi cum se joacă fotbal. 

Toate aceste lucruri Luca le bănuia. Nu voise să arate 
celor doi încăpăţinaţi că-i pedepseşte pentru lipsa lor de la 
primele antrenamente, dar înainte de a se intra, în teren le 
văzuse chicile netunse. Desigur, soluţia nu era cea mai 
indicată, de fapt nici nu se gîndise să nu-i lase să joace 
numai pentru că nu s-au tuns, dar încăpăţinarea lor îi 
spunea că mai are mult de furcă cu ei şi era bine să se ţină 
tare încă de la început. Pe urmă, mai avea un motiv pentru 
care începuse meciul cu cei doi juniori: pe oameni ca 
„Inimioară” şi „Le ştie” nu te puteai bizui niciodată şi el 
trebuia să fie pregătit pentru orice. Un campionat putea să 
ofere şi surprize neplăcute, unii jucători erau expuşi 
accidentelor. La drept vorbind, nu stătea deloc pe roze. Nu 
avea un portar de rezervă, nu avea decît un înlocuitor la 
apărare şi un stoper foarte tînăr, lipsit de experienţă. Il 
aşteptau şi unele înfrîngeri, bineînţeles, dar ce puteau să 
înţeleagă fanaticii aceia din tribună, pe care era bine să-i fi 
dat afară, să nu-i mai audă urlînd şi strigindu-i lui, 
antrenorul echipei, ce avea de făcut. 

Dacă mai adăugai că Mangiru părea foarte influenţabil 
şi dispus să i se amestece în treburi, lucrurile nu stăteau 
prea fericit. O clipă, înainte de a începe meciul, fusese 


ispitit să-l bage pe Cîşu în locul lui Fane-Mahomed, să-l 
trimită pe acesta după o foarfecă pînă la atelierul lui Moşa 
Mariancovici şi, personal, să-i tundă pe cei doi. După o 
secundă se răzgindise. Cu astfel de metode nu ar ajunge 
departe. Oricine în locul lui ar fi trebuit să aibă mai multă 
răbdare şi înţelegere. Adesea, cu îndărătnicia ajungi mult 
mai uşor la ţintă... 

Prima repriză se terminase la egalitate. Nici una dintre 
echipe nu reuşise să înscrie vreun punct. Concludent pentru 
antrenor fusese faptul că apărarea echipei funcţionase fără 
greşeală. 

Cel mai nemulţumit se dovedi a fi Mucală. lritat de jocul 
steril pe care-l făcuse echipa, el striga în gura mare la cei 
doi juniori: 

— De unde aţi venit, bă? Cine v-a adus aci? Habar n- 
aveţi de fotbal! Cînd vă punea antrenorul să trageţi la 
poarta, rupeaţi barele, şi acum parcă sînteţi broaşte 
țestoase. N-am primit un pas ca lumea de la voi... 

Luca interveni cu energie: 

— Mucală, îţi interzic să mai vorbeşti în felul acesta. 
Pentru că ai spus ceea ce ai spus, îţi ridic dreptul de a fi 
căpitanul echipei pînă te vei reabilita. Fane-Mahomed o să- 
ţi ţină locul. Am crezut că te-ai schimbat, dar văd că o iei pe 
urme greşite. 

Se întoarse spre cei doi adolescenţi. Aceştia, mînioşi, îşi 
aruncau bocancii de pămînt: 

— lar voi să nu-mi faceţi aici pe muierile furioase, ca vă 
trag de urechi. Aţi jucat destul de bine, mai mult nu are 
voie nimeni să vă ceară. Siînteţi încă tineri şi mai aveţi 
vreme de învăţat. E mai rău pentru cei bătrîni. Ei nici nu 
ştiu ceea ce ar fi trebuit să ştie şi mai fac şi pe deştepţii... 

Glasurile celor din jur se stinseră într-o rumoare surdă. 
Ca oriunde, cînd lucrurile nu merg tocmai bine, se căutau 
vinovaţii şi jucătorii se acuzau unii pe alţii. Moşa 
Mariancovici sări cu gura la ei: 

— Da tăceţi, brat moi, odată; ce, parcă s-a terminat 
meciul, parcă am jucat pentru cupa mondială, ia te uită?!... 

Vorbea fără convingere, dezamăgit şi el. Luca îi chemă 


şi pe cei care nu jucaseră. 

Se făcură trei schimbări, Simon rămînînd mai departe 
pe tuşe. „Rinocerul” nu se arăta deloc supărat, deşi ar fi 
vrut cu tot dinadinsul să joace şi el măcar vreo citeva 
minute. „Le ştie” nu spuse un cuvînt. Mînia îl făcea să se 
uite numai în pămînt. Dacă ar fi deschis gura l-ar fi înjurat 
pe antrenor. Sperase că va sta pe tuşe cel mult 
cincisprezece minute şi după aceea va fi chemat să 
coordoneze atacul echipei silozului, dar se scurseseră 
patruzeci şi cinci şi antrenorul nu-i făcuse semn nici lui şi 
nici lui Alecu. Acum de-abia aştepta să intre pe teren, să 
facă puţină „băşcălie”, să-şi bată joc şi de antrenor, şi de 
adversari, şi de coechipieri. „Inimioară”, fiert şi el, nervos, 
gata să lovească în cineva, îşi legase bocancii şi pornise 
înverşunat spre centrul terenului. 

Repriza a doua începuse furtunos. Apariţia celor doi 
interi fu salutată cu urlete lungi de Pantelimon: 

— Pe ei, băieţi, arătaţi-le voi ce ştiţi! 

Fie că aşteptarea îi enervase, fie că lipsa de 
antrenament se făcea resimţită, cei doi căzură după numai 
zece minute de joc. Jucătorii fabricii de ciment, încurajați de 
rezultatul primei reprize, jucau calm, cu mişcări sigure, 
trimiţind balonul cu precizie înainte. Sandu încercă de trei, 
patru ori să dribleze şi nu reuşi, decît în parte. Ostenit, 
pierdea mingea în apropierea careului de 16 metri. Mucală, 
pornit şi el pe ceartă, cerea mereu balonul cu gesturi mari. 
Orice schemă tactică fu uitată sau stricată de cei doi interi. 
Jocul „albaştrilor” se transformă iute în derută. Apărarea, 
lipsită de un titular, cedă pe neaşteptate. O minge înaltă 
căzu peste Bibiloi, acesta vru să facă o foarfecă peste cap 
şi nu mai ajunse balonul. Centrul înaintaş al „Titanului” 
scăpă spre poartă, driblă pe Creţu şi marcă plasat. 

Stupoarea celor din tribună dură numai o clipă. După 
aceea se auziră fluiere repetate, adresate antrenorului. 

— La oase! striga din răsputeri Pătrulescu. Asta-i 
echipă? Huuooo! 

Mangiîru, palid, nu se mişca de la locul lui. Nu se uita 
nici în dreapta, nici în stînga, parcă ar fi fost înţepenit. 


Vizante şuiera în spate: 

— Aţi adus antrenor nou, cu mari sacrificii. Petrescu nu 
era bun, ăsta o să facă pe dracu... 

— Mai bine i-ar lăsa pe puştii de la „Titan” să joace în 
regiune, că sînt mai deştepţi! adăugase şi Pantelimon, ca 
vorbele să ajungă la urechile directorului. 

Pe margine, sîrbul umbla de colo, colo, dînd sfaturi 
anapoda: 

— Mergi mai înainte, Gică, du-te tu şi marchează! Nu 
aşa, doctore, trage la poartă, că Mucală a mîncat cartofi la 
prînz! 

Luca nu se mişca de la locul lui. Era inutil să strige ceva 
jucătorilor. Enervarea îi cuprinsese pe toţi şi inevitabil 
echipa silozului trebuia să mai primească gol. Privind faţa 
crispată a lui „Le ştie” îi ghici satisfacția ascunsă. Dacă 
„Steaua” ar fi fost învinsă cu un scor foarte mare, el ar fi 
fost cel mai fericit om de pe teren. Faptul că antrenorul îl 
ţinuse pe tuşe o repriză nu-l putea ierta. Încercările sale de 
a dribla se loveau de dirzenia adversarilor. Numai de două 
sau de trei ori, „Tat-al lor” scăpă spre poartă. Ajuns cam la 
vreo 13 sau 14 metri, tot de atitea ori se grăbi şi trase mult 
peste bară, spre dezamăgirea celor din tribună. „Inimă de 
porumbiel”, resemnat, încercă de citeva ori să schimbe 
balonul cu Mucală, dar nu reuşi decit să trimită imprecis. 
Minutele se scurgeau repede... Apărarea, atît de sigură în 
prima repriză, fu depăşită de atacurile „Titanului”. Înaintaşii 
echipei silozului nu mai ţineau deloc mingea şi asta avea un 
efect catastrofal pentru apărători, siliţi să respingă balon 
după balon. 

In minutul 80, se marcă şi cel de-al doilea gol. Sfîrşitul 
meciului îl găsi pe portarul „albaştrilor” scoţind o minge în 
corner. În tribună, Pantelimon şi Vizante se sărutau ca şi 
cînd victoria echipei fabricii de ciment i-ar fi fericit. Amîndoi 
promiseră în gura mare celor de la „Titan” o cinste în 
aceeaşi seară la restaurantul „Trecerea Dunării” ; cîte două 
sticle de bere de cap de jucător. 

Această primă ieşire de ansamblu avu efecte mai mari 
decit cele bănuite de Luca. Mangiru plecase fiert de la 


teren, nevoind să-l vadă. Moşa Mariancovici dispăru de 
asemenea în mod demonstrativ, renunţind să mai asiste la 
şedinţa de analiză pe care Luca o convocă imediat după 
meci. Convorbirea fu apăsătoare. Deşi ştia că nu-l ascultă 
nimeni, Luca le înfăţişă cu răbdare toate greşelile săvirşite, 
pe compartimente. Cînd termină, îi întrebă dacă nu au şi ei 
ceva de adăugat. 

Mucală se ridică şi spuse răspicat: 

— Dumneavoastră sînteţi principalul vinovat, puteţi să-i 
întrebaţi şi pe ceilalţi... 

Luca îl lăsă să vorbească. Cel din faţa lui nu avea de 
gînd să termine. 

— Trebuiau băgaţi de la început în echipă Sandu şi 
Alecu; ce mi-au făcut puştii dumitale? Pe dracu au făcut! 
Eu, dacă mai joacă piriţii ăştia, nu mai intru pe teren... 

— Ai isprăvit? îl întrebă antrenorul. 

— Am isprăvit! 

— Bine. Deocamdată te înştiinţez că la viitorul meci n-ai 
să joci, pentru că nu am nevoie de elemente nedisciplinate 
în echipă. Aici, eu hotărăsc ce trebuie făcut, nu voi. Cînd 
veţi ajunge antrenori, la rîndul vostru, sînteţi liberi să faceţi 
ce vreţi. Deocamdată, trebuie să vă spun că nu ştiţi să 
primiţi înfrîngerea, că v-aţi dovedit nişte copii... Ştiu că vă 
supără faptul că aţi mîncat bătaie de la o echipă mult mai 
slabă, decit voi, dar asta se întîmplă şi altora. Acum 
mergeţi acasă, la antrenamentul viitor vom mai sta de 
vorbă! 

A doua zi se trezise cu Moşa Mariancovici: 

— Bună dimineaţa. M-a trimis Mangitru să te chem la el. 
E supărat, bre, Dunăre făcut... la-l cu binişorul... 

Luca ştia ce avea să-i spună directorul. Cobori şi ajunse 
în faţa uşii. Mangiru îi spuse să intre, cu o voce uscată. Era 
foarte încruntat în ziua aceea. Aerul lui duşmănos nu-l 
sperie deloc pe antrenor. Se aşeză pe un scaun, fără să mai 
aştepte să fie invitat, chiar în faţa directorului, începînd 
discuţia pe un ton uşor glumet: 

— Vreasăzică, ne-am supărat! 

— Da, tovarăşe, ne-am supărat. Uite ci-i, îi bini să ni 


spunem de la început ci avem di spus: în felul acesta n-o să 
ne înţelegem... 

— Ei, de ce, tovarăşe Mangiru? Directorul abia atunci îl 
privi: 

— Pentru că dumneata eşti prea rigid, vezi lucrurile 
greşit uneori... 

Luca era dispus să asculte orice. Se aşeză mai bine pe 
scaun şi-l lăsă pe Mangiru să continue. Acesta nu se lăsă 
rugat mult. 

Privit mai bine, directorul nu arăta ca un om impulsiv. 
Avea o faţă ştearsă şi numai gura subţire dovedea energia 
pe care o dezvăluia atît de necontrolat. Gesticula rar, abia 
ridicînd mîinile, dar de data aceasta se ridicase în picioare 
şi începuse să umble în jurul celuilalt, furios. 

— Ştii bini ca mai e foarte puţin timp pînă la începerea 
campionatului şi că pi mini nu mă interesează numai 
producţia acestui siloz, că am gindac. Ţi-am spus încă de la 
angajare ca vreau să intrăm din nou in Divizia „B”, Or, ci se 
întîmplă? Încă di pe-acum, echipa noastră nu dă satisfacţie. 
Dumitali ţi-o plăcut cum s-or mişcat băieţii? 

— Sigur că nu mi-a plăcut. Cum era să-mi placă? 

— Atunci? 

Luca nu răspunse imediat. De afară se auzea clacsonul 
prelungit al unui autocamion. Directorul se apropie de 
fereastră şi privi în curte. 

— lar s-au încurcat la basculant! Dracii să-i ieie de 
nerozi.. 

Ar fi vrut să iasă afară, să strige ceva şoferului care nu 
mai termina cu clacsonatul. Răbdă citeva clipe cu dinţii 
strînşi şi cînd zgomotul încetă se propti cu mîinile la spate 
în faţa lui Luca, repetînd: 

— Atunci? 

Antrenorul se ridică şi el în picioare, uitîndu-se afară. 
Liniştea prelungită îl mînie şi mai mult pe director. Spuse a 
treia oară, apăsat: 

— Atunci? 

— Atunci! se întoarse cu o energie neaşteptată Luca, 
ridicînd puţin vocea... Atunci... 


Rise scurt, ca şi cînd n-ar fi vrut s-o facă. Îşi scoase 
batista din buzunar şi zăbovi cîteva clipe. Cînd vorbi după 
aceea, părea că vrea să-i încredinţeze celuilalt un secret: 

— Tovarăşe Mangiru, dumneata îmi aducă aminte de un 
meşter de la Reşiţa, încă de pe vremea cînd eram la 
turnătorie. Tot aşa impulsiv, ba dacă mă uit bine la 
dumneata, îţi şi seamănă la chip oleacă. Simion îi zicea. De 
ispravă om, dar pornit să ia lumea-n spinare, s-o care el 
unde-o vedea cu ochii... 

Directorul clipea din ochi ca şi cînd lumina de afară l-ar 
fi supărat foarte mult. Era aşezat în faţa ferestrei şi Luca îi 
vedea bine mişcarea repetată a pleoapelor. 

— Să nu te superi, dar sînt sincer, pentru că eşti ca şi 
mine o fire repede, gata de ceartă. In ceea ce mă priveşte, 
trebuie să-ţi fac o mărturisire: nu eram aşa. Am trecut prin 
nişte lucruri, dar ce-ţi tot povestesc eu! Diferenţa dintre noi 
este aceea că eu mă stăpinesc mai uşor. Să mă întorc însă 
de unde pornisem: îţi spuneam că semeni foarte mult cu 
meşterul acela. Ce crezi că făcea, tovarăşe Mangiru? Nu 
exista şarjă să nu facă mălai în loc de oţel! Poate nu ştii ce-i 
acela mălai... N-avea adică, domnule, răbdare să lase 
cuptoarele să fiarbă bine metalul. Pripit, gata sa se bată 
pentru un fleac cu toată lumea, ăsta era meşterul Simion. 
Nu vreau să mă amestec în treburile dumitale, dar din 
moment ce conduci acest siloz înseamnă că eşti un om 
capabil, că partidul a avut încredere în dumneata cînd ţi-a 
încredinţat acest post. Te-am rugat la meciul acela să 
mergi la locul dumitale în tribună, şi probabil că te-ai 
supărat. Rău ai făcut dacă este aşa. Îți repet: dumneata 
conduci silozul, nu echipa de fotbal a silozului. Să fie clar! 

Tăcu puţin. Mangiru, surprins, întrebă: 

— Adică dumneata vrei să-mi interzici să mă interesez 
di echipa di fotbal? 

— Doamne fereşte! Eşti liber să faci ce vrei. Numai să 
nu mă împiedici. Tata dacă vine şi mă învaţă îl poftesc, ca 
şi pe dumneata, sus în tribună! Să fim înţeleşi... 

Directorul nu se lăsă cu una, cu două: 

— Adică dumneata eşti un fel di dictator, nu poati 


nimeni să steie di vorbă cu dumneata... 

— Greşeşti, tovarăşe Mangiru. Să mi se ceară socoteală 
într-o şedinţă de analiza muncii. Acolo, da, voi răspunde... 

— Şi pînă atunci, echipa noastră să mănînci bătaie di la 
nişte puşti. Ci tot vorbeşti dumneata? 

Pe un om ca Mangiru nu puteai să te superi. În privinţa 
asta era ca un copil capricios. Luca mai cunoscuse oameni 
din aceştia. In primul an, cînd antrenase o formaţie dintr-o 
categorie inferioară, la Piteşti, păţise o mulţime de necazuri 
lăsîndu-se influenţat de un astfel de chibiţ ambițios si de 
atunci se jurase să nu mai stea de vorbă cu nimeni. 

Se întoarse mai puţin supărat spre Mangiru şi-i spuse: 

— In fotbal, ştii şi dumneata bine, există principiul că se 
mai şi pierde. Nici un antrenor nu se poate angaja, oferind 
garanţia că va face ca echipa lui să cîştige toate meciurile. 
In ceea ce mă priveşte, mi-am dat toată silinţa să lucrez cu 
cei mai puţin pregătiţi. Mi se pare o lipsă de curaj să nu 
promovăm şi alţi jucători în afară de cei cu care v-aţi 
obişnuit. Incă de pe acum, trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă 
că C.C.F.S.-ul a trasat ca sarcină imediată înfiinţarea unor 
echipe de juniori. Vom fi obligaţi să întemeiem o astfel de 
secţie şi pentru asta trebuie să te gindeşti să procurăm 
echipament, să lărgim magazia de sus... 

Luat repede, directorul, ca orice timid, pentru că 
răţoiala lui nu era decit formală, se înmuie şi căută o soluţie 
de compromis. Ideea creării unei echipe de juniori îi 
suridea. Numai că nu ştia de unde să scoată băieţii. Uitîndu- 
şi supărarea, întrebă naiv: 

— Şi pi ăştia unsprezece puşti di undi-i mai luăm? Luca 
părea şi mai mirat: 

— Cum de unde-i luăm? În siloz nu muncesc tineri? Fiii 
celor ce lucrează aici nu ar fi încîntaţi să joace? 

Uşor de zis, greu de făcut. Trebuiau învăţaţi. Or lucrul 
acesta ar fi durat vreme îndelungată. Nu se nasc jucători de 
fotbal peste noapte. 

— In ceea ce priveşte condiţiile, spuse directorul, voi 
face totul ca să le ai. 

— Vezi că ne putem înţelege... 


Mangîru mai păstra o urmă de încăpăţinare: 

— Cu toati acestea, nu mă împac cu ideea pi care-ai 
avut-o duminică la meci, aceea de a-i ţine pi tuşă pi 
„lnimioară” şi pi Sandu... sînt cei mai buni interi din regiuni! 

— Or fi! Mie îmi trebuie nişte interi disciplinaţi. Să nu fi 
fost meci amical, nu-i băgam. Pînă nu se pun la punct cu 
antrenamentele, nu au ce căuta în echipă. Şi apoi, cît timp 
crezi dumneata, tovarăşe Mangiru, că o să mai joace „Le 
ştie” ăsta? Nu l-ai văzut ce mi-a făcut în repriza a doua? 

Directorul îi găsi o scuză imediat: 

— Mersi, după ce mi l-ai demoralizat! Dumneata să fi 
fost, să ti vedem, mai jucai? 

— Demoralizat, nedemoralizat, ca antrenor am datoria 
să-mi pregătesc rezervele şi să nu ajung să fiu pus în 
situaţia de a nu avea cu cine înlocui pe aceşti oameni, ce 
nu-mi inspiră încredere! 

— Dar încăpăţinat mai eşti! 

— Nu sînt încăpăţinat, dar îmi place să fiu respectat şi 
să se ţină seama de ceea ce spun. Trebuie să mai adaug 
ceva: eu, cînd m-am angajat aici la dumneavoastră, n-am 
promis nici măcar că voi reuşi să vă readuc echipa în 
Divizia „B” 

Mangiîru se miînie din nou: 

— Cum, dumneata nici asta nu ne garantezi? 

Părea uluit. 

— Bineînţeles, nu sînt ghicitor. Poate să reuşesc, poate 
să nu reuşesc. În contractul încheiat între noi nu există o 
clauză care să mă oblige să dau astfel de garanţii. Credinţa 
mea este că se poate ca noi să promovăm din nou în 
Divizia „B”, dar numai dacă voi fi lăsat în pace... 

Şi cu asta discuţia se încheiase. 

Acum, la atitea zile după aceea, Luca tot nu putuse să-şi 
înfrîngă enervarea. Nu era chiar atit de uşor să ai împotriva 
ta toţi jucătorii, pe director şi chiar pe preşedintele 
colectivului sportiv.  Antrenamentele de ansamblu îi 
arătaseră că echipa nu era încă sudată. Oricită muncă ar fi 
depus, pe unii dintre componenţii formaţiei nu-i putea 
învăţa în două luni ceea ce ar fi trebuit să ştie de ani de 


zile. Tehnica unora dintre ei lăsa foarte mult de dorit şi 
singurul lucru îmbucurător era acela că tocmai cei mai slabi 
dovedeau multă bunăvoință în a învăţa. 
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Antrenamentele continuaseră în acelaşi ritm. Luca îi 
obligă să joace baschet, asprimea lui opri orice proteste. 
Gică-Marafet, iubitor numai al fotbalului, se arăta refractar 
la orice noutate. Pentru el toate încercările antrenorului de 
a  înnoi şedinţele de lucru erau mofturi. După 
antrenamente, se strîingea cu Mucală, Alecu şi Sandu şi nu 
le mai tăcea gura: 

— In loc să ne înveţe alte chestii, dumnealui cică vrea 
să ne facă să ginim şi nasulia asta, cum dracu-i zice, mă 
„Inimioară”? 

— Să fim multilaterali, na că era să-mi rup limba... 

— Pă dracu! ofta şi Mucală. Nu merge, bă, nu merge, voi 
nu vedeţi, o încearcă el şi p-aia şi p-aia, dar nu merge... 

De cînd se certase cu Luca, fostul căpitan al echipei se 
împrietenise iar cu Sandu şi Alecu. 

Privind în ansamblu, antrenorul îşi dăduse scama că în 
afară de uşurinţa de a se mişca şi o îmbunătăţire a 
controlului mingii jucătorii săi nu aveau un simţ prea 
dezvoltat al orientării tactice pe teren. Cei mai mulţi 
trimiteau balonul la întîmplare, nu se uitau ce loc ocupă pe 
teren şi aşteptau prea mult să primească o pasă. Dacă mai 
adăugai şi anumite întîrzieri în execuțiile tehnice, imaginea 
era completă. Schemele tactice învăţate, s//abisite, cum 
spunea cînd se înfuria, pe tablă, erau uitate îndată ce se 
trecea la aplicarea lor practică. Aflaţi pe cei o sută de metri 
de iarbă îşi pierdeau cumpătul, căutau să scape foarte 
repede de minge, de la înfrîingerea aceea erau stăpiniţi şi 
de o frică ciudată, cu alte cuvinte, făcuseră un complex de 
inferioritate colectiv. Echipa silozului putea fi comparată cu 
o maşină lipsită de unele piese care funcţionează, dar 
funcţionează prost. Jucătorii păreau nemulţumiţi. Noutatea 
metodelor de antrenament le plăcuse la început. Acum însă 


totul li se părea nepotrivit. Fane-Mahomed, întrebat între 
patru ochi ce impresie are despre jocul colectiv, îi declarase 
cu sinceritate că echipa nu mai mergea nici măcar ca pe 
vremea lui Petrescu. Lucrul avea o explicaţie destul de 
firească. Luca trebuia să săvirşească operaţii foarte 
dureroase. Mucală, aflat între cei doi juniori, nu dădea nici 
un randament. Se enerva foarte repede, irascibilitatea lui 
devenise molipsitoare ; antrenorul trebuise să ia măsuri 
foarte drastice pentru a-l potoli. Siguranţa de la început a 
celor doi fundaşi pierise pe neaşteptate. Asemenea 
indivizilor, o echipă de fotbal are un suflet al ei. 
Neîncrederea, care nimiceşte o mulţime de oameni, poate 
distruge şi un colectiv. Într-un meci, te simţi ca pe front. 
Luca o ştia. Nesiguranţa spatelui sau şovăielile partenerilor 
te fac să-ţi pierzi cumpătul, să nu-ţi duci la îndeplinire nici 
ceea ce ţi s-a încredinţat. In afară de greutăţile imediate, 
antrenorul avea de luptat cu o altă primejdie. Undeva în 
tîrgul acesta, mai mulţi oameni semănau vrajba în sufletele 
jucătorilor, mărind prăpastia dintre ei. Cît despre 
capacitatea lui, nu mai exista nici o îndoială că nu erau 
puțini aceia care nu dădeau doi bani pe priceperea sa. 

Pentru Gică-Marafet şi pentru Fane-Mahomed ceea ce le 
cerea el păruse la început un lucru de neconceput. 

Obişnuiţi să joace la întîmplare, cei doi fundaşi aruncau 
cît puteau baloanele înainte. Acest fotbal tradiţional crea 
impresia forţei apărării. Ani de zile, puterea degajărilor 
încînta ochiul spectatorilor. Cerinţele fotbalului modern 
erau altele. Luca îi obliga să stopeze orice minge şi s-o 
paseze. Aceasta echivala cu o revoluţie. Dracu mai văzuse 
aşa ceva? Ani de zile, singurul sistem de a plasa dispozitivul 
defensiv pe un teren de fotbal era cel numit în scară, adică 
trimiterea unui fundaş înainte, pînă aproape de linia de 
centru şi menţinerea celuilalt în apropierea porţii. Stoperul 
(al treilea fundaş) era o descoperire de dată apropiată. Pe 
atunci, în tîrgurile mărginaşe, jucătorii practicau vechile 
sisteme ale fotbalului. După primele antrenamente, Luca îşi 
dăduse seama că echipa „Steaua” moştenise tradiţia 
„interului rătăcitor”, a extremelor care nu-şi ţin locul şi 


acţionează anarhic. 

Gică-Marafet, supranumit „asul driblingului”, nu se 
dezvăţă decit cu mare greutate de boala de a întîrzia jocul. 
Ani de zile, fentele sale îi aduseseră aplauzele spectatorilor 
şi nu se obişnui curînd cu ideea că după un stop reuşit, a 
doua mişcare este pasa la cel mai apropiat coechipier. 
Principiul că „fundaşii sînt primii atacanţi”, că toate 
acţiunile ofensive pornesc de fapt de la o apărare bine 
strunită, care nu aruncă baloanele la întîmplare, îi intrase 
pe-o ureche şi-i ieşise pe alta. Nu lipsiseră discuţiile 
violente. 

— Nu pot, tovarăşe, s-o pasez. Eu, dacă apuc băşica, 
vreau să se simtă. Ce fel de bec e ăla de n-o atinge cum 
trebuie... 

Nici Fane-Mahomed nu înţelesese de la început intenţiile 
antrenorului. Din cînd în cînd, mai apuca din aer ciîte-un 
balon şi-l trimitea ca din tun peste linia de 16 metri în 
careul advers, spre admiraţia lui Moşa Mariancovici. 

Cu fluierul şi cu strigăte furioase, Luca îl obliga şi pe 
portar să trimită mingile cu adresă. Jucînd handbal, Creţu 
învățase să arunce cu mîna mingea la cel mai apropiat 
coechipier liber. 

Pentru oamenii cu care lucra, erau prea multe lucruri 
noi, ele nu puteau fi asimilate dintr-o dată. Antrenorul nu-şi 
făcuse nici o iluzie în privinţa asta. Parcă el nu apucase să 
joace la fel, ca pe „timpul lui Noe”, cum spunea instructorul 
de la şcoala de antrenori? Trebuia să aibă răbdare şi să se 
facă uneori că nu aude protestele din jur. Citeodată uita că 
numai tenacitatea dă rezultatele cele mai bune, striga pînă 
răguşea, pedepsele se înmulţiseră. Lucrul îl întristă, pentru 
că îi dovedea neputinţa. Nu lipsiseră nici momentele cînd 
crezuse că ar fi mai bine să renunţe. Lecţiile sale găseau în 
jucători elevi îndărătnici. „Doctorul”, Fane-Mahomed şi 
mecanicul se arătaseră cei mai docili. După ei, Picioruş fu 
acela care înţelese jocul modern, impus de antrenor. 

Meciurile amicale fură repetate, de data aceasta fără 
public, Luca interzicînd chibiţilor să pătrundă în arenă. 
Pantelimon şi Vizante spumegau pe la porţi: 


— Îi este frică, laşul! Crede că dacă ţine porţile închise 
n-o să i se vadă incapacitatea! 

Rezultatele fură dezastruoase. Echipa se mişca greoi, 
fără orizont, pasele defectuoase se înmulţiseră ; pe margini, 
directorul şi preşedintele colectivului sportiv priveau 
dezolaţi evoluţia penibilă a colectivului lor. Luca, furios în 
sine şi calm în aparenţă, nu desluşea încă acel progres 
infim aşteptat de atita vreme. Obligaţia unui sistem de joc îi 
încurca mai mult pe aceşti tineri obişnuiţi de ani de zile să 
arunce mingea la întîmplare, să se bizuie pe forţă şi nu pe 
creier. 

După fiecare meci, Mucală, devenit foarte îndărătnic, 
dădea din umeri insultător: 

— Nu merge, pă libertatea mea dacă nu-mi vine să mă 
las păgubaş! 

— De ce crezi tu că nu merge? îl întreba răbdător Luca. 

— Pentru că nici juniorii ăştia, nici „Inimioară”, nici 
Sandu nu mai joacă fotbalul pe care-l ştiau. Dumneata vrei 
altceva... 

— Trebuie să aveţi răbdare. Deocamdată nu ştiţi bine 
lecţia... 

— Pe dracu nu ştim, că mai antrenament ca anul ăsta n- 
am făcut de cînd m-a născut mama! Şi chichirezul care 
este? Sîntem buni pe varză, ne bat şi echipele astea de trei 
lulele! 

— O să meargă, Mucală, ai să vezi... 

— Cînd, coane? 

Singurul despre care se putea spune că a progresat 
vizibil era Bibiloi. Înlocuitorul lui Nicu-Vînzare bună, deşi 
slăbănog, cu trupul uscat, numai oase, părea foarte dur, 
intra cu siguranţă la orice minge şi Luca văzu, încă din 
epoca aceea, în el, pe unul dintre jucătorii de bază ai 
echipei. Lucrurile stăteau mai prost în compartimentul 
înaintării. Cu toate exerciţiile speciale făcute, Mucală nu se 
dezbărase de obiceiul de a-şi sălta balonul înainte de a 
trage la poartă. Fox-Movietone avea superstiţia jocului 
„artistic”, cum îl numea el. Controla mingea foarte bine cu 
capul şi pretindea să i se trimită toate baloanele la înălţime. 


În jocul modern, stilul acesta era demodat. Fotbalul de azi 
cerea o tehnică perfectă, economie de pase şi mai ales 
absenţa oricărui artificiu. Centrul înaintaş al echipei 
„Steaua” nu putea să renunţe la întoarcerile sale 
spectaculoase peste cap, la „foarfecele” făcute şi cînd 
trebuia şi cînd nu trebuia. Cei doi interi, atit de lăudaţi de 
Moşa Mariancovici, se dovediră buni tehnicieni, dar elevi 
foarte încăpăţinaţi. „Le ştie” nu ar fi dat o pasă la timp să-l 
pici cu ceară. Fără două driblinguri balonul nu-i pleca din 
picior. Lipsit de şut, interul stînga al echipei silozului căuta 
poziţii foarte apropiate de poartă, din care să marcheze. 

„Inimioară”, mai docil, învățase să nu ţină mingea prea 
mult. Era prea egoist şi orgolios încă. Dacă nu dădea un gol 
pe meci, nu se simţea bine. Avea o gură ce nu mai tăcea, 
cerea fiecare balon şi nu lipseau ocaziile cînd intervenea 
fără să fie nevoie în faze pe care le strica. 

Cele două extreme se arătară mai înţelegătoare. Calul, 
cum i se spunea, un băiat tăcut şi ascultător, învățase să 
centreze la timp, mulţumindu-se cu un rol mai puţin 
strălucitor în echipă. Inteligența cea mai vie în jocul tactic o 
dovedise  Picioruş, foarte bun tehnician, cu un fizic 
insuficient însă, uşor de depăşit în viteză, dar greu de 
deposedat de balon atunci cînd îl stăpînea. 

Obiectiv vorbind, Luca îşi dăduse seama încă de la 
început că se afla în faţa unei echipe care cu timpul putea 
deveni o formaţie de temut. Lipsea numai acordarea 
acestei orchestre aşa de neomogene, găsirea unui drum 
comun, împăcarea ifoselor personale ale cîtorva, foarte 
încăpăţinaţi, cu modestia celorlalţi. 

Luca spera ca în scurt timp compartimentul halfiei să 
funcţioneze perfect. Portarul se arătase bun pînă atunci şi 
pe antrenor îl îngrijora mai mult lipsa unei rezerve. 
Cunoştea destul duritatea competițiilor regionale, 
îndelungate şi dramatice, însoţite de pasiuni mari, greu de 
stăpiînit. Perspectiva unei promovări în a doua Divizie a ţării 
crea premisele unei întreceri din care nu puteau fi excluse 
accidentele. 

Lupta cea mai mare în acea perioadă Luca o dădu cu 


Moşa Mariancovici. Ca şi Mangiru, acesta nu putea să vadă 
mai departe. Frizerul era cel mai nefericit preşedinte de 
colectiv sportiv din lume. 

— Brat moi, se văieta antrenorului, nu merge, nu vezi că 
nu merge? 

— Văd, unchiule, îl imita Luca, dar o să meargă, mai e 
vreme. Dumneata crezi că o vioara cîntă bine de la 
început? 

— Ce ne facem, că mai avem o duminică şi jucăm la 
Tulcea... 

— Nu-i nimic. 

— Cum nu-i nimic, bre? 

— Parcă anul trecut echipa voastră a cîştigat 
totdeauna?| 

— Nu. 

— Atunci? O să pierdem un meci-două şi pe urmă vei 
vedea... 

Moşa Mariancovici simţea că-l trec năduşelile. 

— Glumeşti, uice, cum o să pierdem două meciuri? 

— Poate o, să pierdem şi mai multe, important este să 
reuşim să facem din echipa noastră un „unsprezece”... 

Frizerul îl privea cu melancolie. 

— Ce au, boje moi? Ce au? Parcă sînt legaţi cu sîrmă de 
picioare! Uite la Gică, păi ce degajări avea anul trecut! Cînd 
lovea o dată mingea n-o mai vedeai, o căutai în cer. Acum 
parcă-i o domnişoară, o gidilă... 

— Nu-i el de vină. Eu i-am cerut să nu mai degajeze la 
întîmplare, ci să paseze... 

— Dumneata? 

— Da. S-a isprăvit cu ţurca, vreau să-i învăţ să joace 
fotbal, nu altceva... 

Frizerul nu înţelegea cu nici un chip. 

— Vezi, îi arăta Luca, balonul nu mai merge la 
întîmplare, uită-te la „doctor” unde l-a trimis. Exact în 
partea opusă a terenului. Aceasta-i o pasă în cruciş, dacă 
Picioruş ştie s-o lovească e gol... 

Într-adevăr, se mai întîmpla, cum spunea directorul, ca 
„Steaua” să mai marcheze din cînd în cînd. Dar fazele 


acestea deocamdată erau destul de rare. Undeva, la 
mijlocul terenului, jocul se împotmolea. După trei schimburi 
reuşite, cineva pierdea mingea. Aceasta se întorcea în 
jumătatea de teren proprie, fundaşii surprinşi se fisticeau, 
începea dezorganizarea şi cearta. Nimic nu era mai 
periculos decit scandalul. Gică-Marafet se arăta foarte 
supărăcios. Primirea unui punct însemna o catastrofă. Se 
apuca cu mîinile de păr, gesticula şi înjura. Pedepsele nu 
reuşeau să îndrepte nimic. 
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Moşa Mariancovici nu-şi mai găsea locul. Ascuţise în 
dimineaţa aceea de trei ori briciul şi tot nu tăia ca lumea! 
Ajutorul, un băiat de vreo nouăsprezece ani, îmbrăcat în 
halat alb, cu mînecile suflecate, pentru că prin fereastra 
deschisă pătrundea căldura plăcută a soarelui, îl privea din 
cînd în cînd. De la o vreme, clienţii începuseră să-l 
ocolească pe meşter. Sîrbul era nervos, înjura pe limba lui, 
s-ar fi certat cu toată lumea. Să nu-l fi întrebat ce are, că 
dădea cu pămătuful de pămînt! Stricase în săptămîna 
aceea două maşini de tuns, le trimisese la reparat şi dacă o 
mai ţinea aşa, în trei-patru zile puteau să închidă atelierul. 
De cînd se ştia, Moşa Mariancovici nu-şi fărimase o sculă... 
Părea nedormit, uita să vină la timp la serviciu, lucrurile 
ajunseseră pînă la urechile lui Mangiru. Acesta îl chemase 
la el în birou şi-l certase, mai în glumă, mai în serios, pentru 
că atunci cînd era vorba de lucru, nu se uita pe cine are în 
faţă. 

Directorul îl lăsase să se aşeze pe scaun şi fără o altă 
introducere i se adresase sever: 

— Ascultă, Moşa, am auzit că la tini la frizerie se fac 
nişte cozi nesfirşite, salariaţii nu sînt deloc mulţumiţi cum 
se lucrează. Mai mult di doi lucrători nu am voie să angajez 
şi se pari că tu ai cam îmbătrînit. Nu mai dai randament... 

Sîrbul, absent, privea pe fereastră în curte. Ce ştia 
Mangiru ce-i mînca lui sufletul de o săptămînă? Cu două zile 
înainte trecuse pe la Dumitru Miţu, preşedintele 


sindicatului: 

„Bre, îl luase pe nerăsuflate, să scoţi de unde-oi şti, din 
pămînt, din iarbă verde, parale pentru echipament...” 

Mîţu era mîncat de pretenţiile frizerului. Nu se mişcase 
de pe scaunul lui: 

„Uite ce e, Moşa, noi avem treabă aici la sindicat, nu ne 
ţinem numai de glume. Azi n-am chef de aşa ceva...” 

„Ce glumă, bre, ce glumă! Crezi că mie îmi arde de 
glumă? îmi arde că n-avem echipament pentru juniori...” 

„Ce juniori?” întrebase preşedintele sindicatului cu lipsă 
de interes. 

„Cum ce juniori? Juniorii pe care ne obligă C.C.F.S.-ul să- 
i promovăm”. 

Şi scosese din buzunarele halatului său o hîrtie bătută la 
maşină. „Poftim, uite semnătura preşedintelui. S-a isprăvit. 
Trebuie să înfiinţăm şi echipă de juniori...” 

Miţu citise şi dăduse din umeri: 

„Eu nu mai am bani, ştii că sîntem pe cale să descurcăm 
situaţia de anul trecut. Cu chitanţele pe care mi le-ai adus, 
abia putem acoperi o parte din sumă. Noroc că s-a reparat 
arena prin muncă voluntară şi, să vedem, să vorbesc cu 
contabilul şef, poate o scoatem la capăt cumva, deşi, dacă 
ar fi după mine, v-aş pune să plătiţi din buzunar, să vă 
învăţaţi minte să mai faceţi ceea ce aţi făcut...” 

Sîrbul rostogolise ochii în cap, furios: 

„Parcă n-ai şti cum am cheltuit banii! Ei, doamne 
păzeşte!” 

„Trebuie să respectăm legile fiscale. Pe mine nu mă 
întreabă nimeni dacă eşti de bună credinţă sau nu. Mie 
trebuie să-mi iasă ci/fric socoteala exactă, şi tu ce-mi faci? 
Mă pui să falsific documentele. Crezi că mai e ca pe vremea 
lu' tata, fiecare de capul lui? Să arunce cu banii de-a 
dura...” 

Moşa Mariancovici nu putea să-l sufere pe Miţu. De la 
şedinţa aceea nu-l mai scotea din duşman al sportului”, ori 
de cite ori avea ocazia să vorbească despre el cu cineva. 
„Nu-i place, domnule, asta e, nu-i place sportul! Dănţuiala! 
Ei, acolo mai sînt şi nişte fete, mai nu ştiu ce. O plăcere, 


brat moi, pe cînd cu fotbalul e altceva...” 

In bugetul întreprinderii pe anul acela era prevăzută 
bineînţeles şi o sumă pentru sport, dar preşedintele 
sindicatului voia să tragă din ea ce s-o putea, să acopere 
fondul cheltuit cu un an în urmă. Siîrbul să n-audă. Fusese 
refuzat de cîteva ori cînd ceruse bani pentru 
supraalimentaţia jucătorilor, chiar se răstise la el: 

„Uite ce e, Moşa, jucătorii ăştia ai tăi ar putea să 
măniînce foarte bine la fel cu ceilalţi muncitori de la siloz. 
Slavă domnului, cantina e destul de bună, ce o mai fac pe 
nemulţumiţi...” 

„Ei n-o fac deloc, dar noi trebuie să ne gîndim să le 
oferim posibilităţi cît mai bune. Ştii dumneata cum îi 
aleargă Luca ăla, le-a scos şi sufletul din ei... Asta cere 
calorii, citeşte ziarele...” 

Preşedintele sindicatului se înmuiase. Ar fi dat bani, dar 
ştia că începînd campionatul, cheltuielile aveau să se 
înmulțească şi era mai bine să folosească fondurile cu 
prudenţă. Acum, mai auzea una: trebuiau bani şi pentru alt 
rînd de echipament. El, fără semnătura directorului, nu mai 
lăsa o para din mînă. Aşa că îi spuse siîrbului: „Du-te la 
Mangiru, să mai pună şi el ceva din fondul întreprinderii şi 
vom vedea...” 

Se dusese Moşa Mariancovici. Ca de obicei cînd era 
vorba de fotbal, directorul nu se lăsase prea mult rugat. 
Chestiunea această fusese mai uşor de rezolvat decit 
cealaltă, care-l mînca de o săptămînă pe siîrb: juniorii. De 
mai multe zile umblă şi el şi antrenorul pe toate maidanele 
tirgului să găsească cel puţin cincisprezece băieţi din care 
s-ar fi putut alcătui o echipă. Deocamdată, Luca se 
dovedise mai norocos. Găsise vreo patru, dar de unde-i luai 
pe ceilalţi? Or, un preşedinte de colectiv trebuie să aducă şi 
el o contribuţie la cauza aceasta atit de importantă. lată de 
ce nu-i mai mergeau bine treburile frizerului, de ce tăia tot 
mai des muşteriii cu briciul. Ajunsese că şi pe stradă nu mai 
cunoştea pe nimeni. Încă unii se văietau într-ascuns: „S-a 
ajuns Moşa, nu ne mai dă nici bună ziua!” De unde să ştie 
ce greutăţi are un preşedinte de colectiv sportiv! 


Mangiru aşteptase cîteva minute răspunsul celui din 
faţa sa. În cele din urmă, Moşa Mariancovici spusese: 

— Boje moi, boje moi, unde mai găsim noi încă 
unsprezece juniori? Mi se pare că nici n-avem voie să jucăm 
în campionat dacă nu înfiinţăm un colectiv de juniori! 

Directorul sărise cît colo: 

— Cum adică? 

— Uite bine. N-ai juniori, te-ai şters pe bot, gata... După 
cîteva clipe de gindire, Mangiru se răstise la frizer: 

— Păi antrenorul ista ce-mi păzeşte? Tu ce-mi păzeşti? 

Ce nu făcuse însă sîrbul? Într-o zi, la ora schimbului, 
oprise pe toţi salariaţii şi, după ce-i liniştise, că erau grăbiţi 
şi cam murmurau, îi rugase să-şi trimită copiii, dacă au 
băieţi de 16 — 17 ani, la antrenamentele speciale, 
organizate pe stadion de Luca în orele libere. După vreo 
două zile, arena se umpluse într-adevăr de copii. Frizerul 
crezuse că a dat Dumnezeu şi-au rezolvat problema. Dar la 
o încercare, serioasă, Luca nu oprise decit vreo patru sau 
cinci, între care erau unii ce nici nu aveau virsta 
corespunzătoare. După aceea, pentru că tot le mai trebuiau 
cîţiva băieţi, ce s-a gîndit Moşa? L-a chemat pe portar şi l-a 
rugat să facă vreo citeva afişe, colorate frumos, să le prindă 
în pioneze pe stilpii din centru, să vadă toată lumea că 
silozul caută juniori. Creţu i le-a desenat numaidecit şi după 
un ceas, pe seară, cînd se aprindeau lămpile, Moşa 
Mariancovici putu să fie văzut cu nişte hirtii mari la 
subsuoară, pe care le prinse cu pioneze în faţa 
monumentului. Unul dintre afişe fu lipit cu clei subţire chiar 
în cafeneaua La picioare multe. 

De unde să ştie Mangitru că lui nu-i mai ardea de 
bărbierit şi de tuns clienţii pînă cînd echipa silozului nu va 
găsi lotul de juniori atit de necesar? 

Se pare că directorul înţelesese ce-l frămînta pe 
preşedinte, întrebase mai blind: 

— Ai căutat, Moşa? 

— Am căutat, unde n-am căutat, brat moi, parcă i-a 
furat cineva pe copiii din oraşul ăsta. Ai de-au venit nu prea 
au aptitudini, alţii de unde să scot? 


— Încurcată afacere! Ştii ci-i, uiti, îţi dau două zile 
învoire, dar să nu mi te întorci fără băieţi. Di priceput spui 
că ti pricepi la fotbal, să-mi colinzi tot oraşul ista şi să-mi 
scoţi 20 di puşti, ai auzit? la mahalalele la rînd, mergi pînă 
la gară, că şi ceferiştii au copii, vezi, trebui sa dai peste 
juniori... 


Fusese nevoie de trei zile, nu de două. Pe unde nu 
umblase  Moşa  Mariancovici?  Coborise în mahalaua 
tătărască, urcase pînă în spatele geamiei pe o stradă 
îngustă, nepietruită, privise ca hoţii printre garduri, doar- 
doar o vedea vreun băiat cu vreun balon. E drept că în 
spatele pieţei din centru zărise o ceată de copii jucîndu-se 
cu o minge de cîrpă, dar uitîndu-se mai bine la ei îşi dăduse 
seama că nu are ce face cu asemenea puşti: erau prea 
mici, dacă aveau 10 — 11 ani, or lui îi trebuiau juniori, nu 
pitici! 

Nu-i mai rămăsese decit să meargă la gară, unde zisese 
Mangiru că s-ar afla fiii ceferiştilor. Cam cu inima îndoită, 
preşedintele colectivului sportiv plecase într-acolo. Dacă 
făcea socoteala, mai erau speranţe. l-ar mai fi trebuit aşa, 
cinci sau şase inşi, ca să ajungă la cifra minimă: 15. Cu o zi 
înainte, Şoşon, mecanicul, mai adusese şi el doi băieţi care 
arătaseră, cite ceva, vreasăzică mai avea puţin şi scăpa de 
belea. 

Pe drum îl ajunsese Miahălă birjarul, 

— Încotro, sîrbule? 

— La gară. 

Miahălă oprise calul său bătrîn. 

— Şi mergi pe jos pe căldura asta? 

— Merg ce să fac? 

— Suie. Te duc cu cinci lei... Ce treburi ai la gară, pleci 
undeva? 

La început Moşa nu vru să-i spună ce caută. In definitiv, 
ce treabă are un birjar cu fotbalul? Pe urmă se răzgindi: dar 
dacă ştie ceva? 

— la ascultă, Miahălă, tu nu ai idee de niscai băieţi care 
joacă fotbal? 


Birjarul să n-audă de fotbal! Băiatul lui îşi rupea pantofii 
în fiecare săptămînă la minge. Il ştia însă pe sîrb că are 
boala asta, aşa că-i spuse: 

— Nu-ţi mai ajunge că ai strîns la siloz toată golănimea, 
mai vrei să nenoroceşti şi pe copii? 

— Ce tot spui tu acolo, mă puturosule, cum îi 
nenorocesc? Ce, sportul este aşa o ocupaţie de pierde- 
vară? 

Strigătele frizerului se pare că alarmaseră chiar şi pe 
bătrîna gloabă care-i căra. Calul ciulise urechile şi întinsese 
pasul. Moşa Mariancovici nu isprăvise: 

— |n loc să zici că-i reeducăm, că-i învăţăm să 
muncească, tu spui că-i nenorocim... 

Miahălă se întoarse împăciuitor spre frizer: 

— Ei, ţi-ajunge? Gata. Uite, dacă vrei să ştii, am şi eu un 
golan de băiat... 

— Cîţi ani are? 

— 16. 

— Ştie fotbal? 

— Şi încă cum! Şi-a rupt toţi pantofii pe care-i are... 
Moşa Mariancovici îşi frecă miinile mulţumit: 

— Numai bun. Să-l trimiţi la siloz miine... 

— Hai că dai de el în dosul gării, joacă cu ai impiegatului 
şi cu alţi derbedei... 

— Să mă duci chiar acum la ei... 

— Las' că-i găseşti şi singur, eu am treabă, îmi vine 
trenul şi trebuie să-mi aştept muşteriul pe ziua de azi. Crezi 
că toată lumea are timp ca dumneata să se uite după cai 
verzi... 

Într-un sfert de ceas, cu inima bătîndu-i din ce în ce mai 
tare, preşedintele ajunse la locul indicat de către Miahălă. 
Se putea spune că avea cu adevărat noroc. In spatele 
vechii clădiri de cărămidă se afla un teren viran pe care 
jucau fotbal şapte sau opt băieţi. Porţile făcute din cite 
două pietroaie erau apărate de doi puşti cu şepcile trase pe 
ochi. Imprejur, cîteva fete şi băieţi mai mici strigau ceva 
celor ce alergau după o minge cam dezumflată. Aşa-i 
trebuia dacă nu-i dăduse în gînd să pună un afiş aici! 


La început, băieţii crezură că frizerul e vreun profesor 
de la şcoală. Silueta sîrbului îi nelinişti o clipă. Doi lipsiseră 
în dimineaţa aceea de la cursuri şi priveau îngrijoraţi spre 
necunoscutul care se îndrepta spre centrul terenului. Jocul 
încetă. Cel mai mare, un vlăjgan blond, cam netuns, cu o 
faţă roşie de alergătură, puse talpa pantofului deasupra 
mingii. Ceilalţi se strîinseră împrejur, aşteptind să vadă ce 
se va întîmplă. 

Frizerul se opri în faţa adolescentului, îşi scoase şapca 
în semn de salut către toţi şi rosti solemn: 

— Îmi daţi voie: Moşa Mariancovici, internaţional sîrb! 

Băieţii nu pricepură bine de la început ce voia. Frizerul 
le explică răbdător: 

— Sînt selecţionerul silozului, am venit să fac achiziţii. Şi 
îşi repetă din nou numele. 

Blondul, atunci lămurit, întrebă cam răstit: 

— Şi ce vrei dumneata? 

— Să privesc cum jucaţi şi pe cei mai buni îi voi chema 
la antrenamentele echipei mele... 

Băieţii, dispuşi pînă atunci să-l ia peste picior pe 
necunoscutul pirpiriu, cu un mers legănat, de femeie, se 
dădură respectuos la o parte. 

Unul întrebă: 

— Dumneavoastră sînteţi antrenor? 

Moşa Mariancovici dezminţi cu superioritate: 

— Nu, selectioner, adică mă ocup de achiziţii de 
jucători. Am nevoie de juniori... Şi aducîndu-şi aminte, 
întrebă: Care-i băiatul lui Miahălă, birjarul? 

— Eu, răspunse scurt blondul. 

— Ei, ia să te văd, pentru că tatăl tău mi-a vorbit despre 
tine. Ce joci? 

Şi fără să-i lase să mai spună ceva, le scrise, după cele 
ce auzea de la ei, vîrsta şi numele pe o bucată de hirtie. 
Timp de o jumătate de oră le îngădui să joace, privindu-i cu 
o atenţie încordată. Luca avea să-şi dea seama mai bine 
care dintre ei ştia să joace şi care nu. Pînă atunci îi chemă 
la antrenamentul de a doua zi, fericit că terminase şi treaba 
aceasta... 


Cînd, în sfîrşit, Luca se hotărî pe cine să oprească şi pe 
cine nu, juniorii intrară pe mîna lui. Ce instrucţie a făcut cu 
ei, să-ţi fi povestit Fane-Mahomed! Îi urcase la magazia de 
echipament şi-i înşirase pe două rînduri, după înălţime şi 
după posturi: 

— Apărarea în stînga, înaintarea în dreapta şi să n-aud 
vorbă, bre, că aţi păţit-o cu mine! 

Fane-Mahomed le strigă pe rînd numele şi el întocmi un 
tabel în patru exemplare cu datele complete: anul naşterii, 
numele părinţilor, adresa, ce studii are fiecare, dacă a mai 
jucat sau nu fotbal, ce sporturi mai cunoaşte, aşa cum 
trebuie să facă orice bun preşedinte de colectiv sportiv. 

A doua zi după masă chemă fotograful din centru. 
Trebuia să înainteze C.C.F.S.-ul local formele de legitimare. 
Nu-i mai tăcea gura, mereu nemulţumit: 

— Nu-i pune aşa în soare, domnule [uşculescu, 
dumneata n-ai de unde să ştii, brat moi, ce-i aia legitimaţia 
unui fotbalist! Poza trebuie să fie clară, să nu se poată face 
substituiri. Domnul lulică Ţuşculescu, meseriaş vechi în tîrg, 
dinaintea războiului celui mare, om încărunţit în meserie, 
protestă cu energie: 

— Uite ce e, domnu' Moşa, să nu mă înveţi dumneata pe 
mine cum se fotografiază, auzi? Ai idee ce-i aia legea 
expunerii... 

Cearta nu luă forme mai grave, pentru că intervenise 
Luca: 

— Fă cum ştii dumneata, nu te lua după gura 
preşedintelui. 

Sîrbul, foc: 

— Numai să-mi greşească una, că nu plătesc nici un 
franc, m-auzi? Nici un franc. Vrasăzică, vice, eu mă omor cu 
Miţu la sindicat să-mi dea bani şi să-i risipim acum! Nu se 
poate, fratele meu, nu se poate... 

Ţi-era mai mare dragul să-l vezi în zilele acelea cum 
linia de zor hirtiile, cum îşi făcea calculele cele mai 
neobişnuite. Începuse să iasă mai des la cafenea şi să se 
laude, ca şi cînd echipa juniorilor ar fi fost antrenată de el. 

— În doi ani, spunea în gura mare, spre uimirea 


domnului Pantelimon şi a domnului Vizante, am să fac din 
ei o echipă să se ducă vestea. Să-i văd pe încrezuţii ăştia 
de la întfia, ce-or să mai spună! Pe toţi am să-i pun pe tuşă, 
s-a isprăvit! 

Moşa Mariancovici începuse să crească în propriii săi 
ochi. Vorbea cu o siguranţă care ar fi impresionat pe 
oricine. Îşi găsea tot mai multe ocupaţii: personal îi 
învățase pe juniorii ce nu mai purtaseră ghete de fotbal 
cum se încalţă un bocanc, umflase cele trei mingi special 
tirguite şi la prima ieşire pe teren, spre mirarea copiilor, 
refuză să le arate cum se trage corect cu ristul, pretextind 
că în ziua aceea nu se simţea bine. 

În cafenea se lua la harţă cu Vizante. Acesta îl critica în 
gura mare pe Luca: 

— Aţi auzit? Aiuritu' ăla de Mangiru face şi o echipă de 
juniori. 

Colonelul Pătrulescu, odihnindu-se între două partide de 
biliard, numai în cămaşă, pişciia din limbă: 

— Spanac! Nu sînt în stare să aibă o garnitură bună de 
seniori şi mai înfiinţează şi secţia de juniori, ca şi cînd copiii 
ăia ar putea învăţa ceva de la neisprăvitul de antrenor... 
Am auzit că i-a pus să joace în tenişi pe teren redus, ptiu, 
parcă i-ar pregăti pentru matineu dansant, nu pentru un joc 
de fotbal care, cum ştie toată lumea, se joacă pe teren deo 
sută de metri... 

Moşa Mariancovici nu putea să rabde: 

— Ce aveţi, brat moi, cu el? Nu vă place că are metode 
noi. Era mai bun pirlitu' ăla de Petrescu? 

— Metode noi! intervenea şi Pantelimon, nelipsit, ca în 
orice dimineaţă. Mai bine ar fi învăţat metodele vechi, că 
erau mai bune! În definitiv, unde a jucat ăsta? Ce fotbal ştie 
ăsta? 

Vizante, informat dinainte, îi răspunsese în locul 
preşedintelui: 

— La U.D.R., coane Pantelimoane, cică e... 

Se oprise, privindu-l neîncrezător pe sîrb şi schimbase 
vorba. Se cam temeau cu toţii de el şi colonelul Pătrulescu 
o drese: 


— Am auzit de la „Le ştie” că directorul o să-/ pună pe 
făraş, că nu e mulţumit deloc. Şi cum să fii, domnule, cum 
să fii, cînd i-a bătut şi „Titanul” de vreo două ori, dacă nu 
mă înşală pe mine memoria... 

— Ca să nu mai vorbim de cei de la internat, nişte elevi, 
domnule, o echipă şcolară, adăugase şi Pantelimon 
veninos. 

— Sandu zicea că l-a auzit el cu urechile lui pe Mangiru 
cînd telefona la Constanţa, la C.C.F.S., tocmindu-se cu unul 
de acolo... 

Ce putea să mai răspundă la asemenea argumente 
sîrbul? Zvonul acesta era pe jumătate adevărat. Directorul 
se consfătuise de cîteva ori cu preşedintele sindicatului şi 
cu Moşa Mariancovici în privinţa rezilierii contractului făcut 
cu Luca. Miţu, care avea şi el un cuvînt de spus, se opusese 
de la început: 

— Eu nu vă mai înţeleg, tovarăşe Mangiru, la început |- 
aţi apreciat foarte mult pe omul acesta şi acum aveţi nu 
ştiu ce împotriva lui... 

— N-am nimic împotriva lui, ci împotriva metodelor lui, 
precizase Mangiru. 

— Eu cred că e conştiincios şi că-şi face datoria, 
dumneavoastră ştiţi mai bine. 

Intervenise şi Moşa: 

— Asta-i adevărat, ne-ar bate Dumnezeu dacă n-am 
recunoaşte, dar... 

— Ei, dar-ul ăsta, reluase directorul. Pi urmă nici nu 
ascultă di sfaturile noastre. Auzi, că el îi director cînd e 
vorba di echipă, da ci, noi sîntem adunaţi di pi gîrlă, aduşi 
di undi, să nu se ţină seama di părerea pi care o avem... 

Mîţu rămiînea la ideea că rezilierea contractului era o 
măsură pripită. 

— Trebuie să ne gindim mai mult la rezultatele de mai 
tîrziu decit la cele imediate... 

— Dumitale puţin îţi pasă! Nu ştii că într-un campionat 
dacă n-o iei tari di la-nceput, te-ai şters pi bot de titlu... 

Luca nu cunoştea lucrurile acestea, dar rezerva ciudată 
a preşedintelui colectivului începuse să-i dea de gîndit. 


Moşa Mariancovici nu se mai amesteca în treburile lui, 
preocupat, e drept, şi de juniori. Luat din scurt, într-o 
dimineaţă, cînd erau singuri în biroul antrenorului, sîrbul 
mărturisi: 

— Moşa, în spatele meu se pregăteşte ceva şi eu nu 
ştiu... 

— Nu-i adevărat, protestă el moale. 

De altfel, de la o vreme, purtarea lui „Le ştie” şi a lui 
„Inimioară” începuse să lase de dorit, din nou. Răspundeau 
cu obrăznicie, executau totul parcă bătîndu-şi joc, şi Luca 
înţelesese că undeva i se săpase autoritatea şi că 
atitudinea celor doi recalcitranţi nu era deloc întimplătoare. 

— Îmi ascunzi ceva, „Tunule”... 

— N-ascund nimic, brat moi, făcuse iar, cu jumătate de 
gură, preşedintele. 

Dar Luca ştia că nu este adevărat. Se prefăcu că 
renunţă şi frizerul termină prin a-şi da drumul la gură: 

— E lată rău, bre. Mangiru ăsta-i nărăvaş, vrea să te 
concedieze, şi mă uit la dumneata că ai pus suflet, n-ai fost 
ca prostul ăla de-a luat numai banii degeaba... 

— Nu-i nimic, Moşa, poate veţi găsi un antrenor mai bun 
decit mine... 

Un val de amărăciune îi cuprinsese sufletul. Atît timp cit 
bănuise numai lucrul acesta nu avusese nici un sentiment. 
Nu putea totuşi să creadă că vor ajunge pînă aici. Primul 
său gind fu acela să meargă la director şi să-i prezinte 
demisia. Antrenorii erau destul de căutaţi. Totuşi i-ar fi 
venit greu să înceapă totul de la capăt, să schimbe oraşul. 
Incotro să plece de aici? Angajament ar fi găsit în orice caz, 
însă nu era plecarea aceasta o înfrîngere? Ce-ar fi gîndit cei 
de la C.C.F.S.? A plecat, înseamnă că recunoaşte că e 
incapabil! Rezilierea contractului era de asemenea o 
recomandaţie foarte proastă pentru alţii. Şi ar fi avut 
repercusiuni şi asupra salariului său şi asupra calificării 
viitoare. 

Moşa  Mariancovici îl părăsise pe nesimţite. Cobori 
scările clubului şi se îndreptă spre marginea oraşului. 
Dunărea se rostogolea leneşă între malurile joase. Era o 


dimineaţă caldă şi calmă, cu soare, cu un cer limpede, 
albastru, Cînd înverzise tot malul acela plin de sălcii? 
Dinspre mare venea împotriva curentului un barcaz greoi, 
gata parcă să plesnească din toate încheieturile. Privi 
cîteva clipe apa cîntătoare şi se întrebă pe unde s-o apuce 
ca să ajungă aproape de portul înghesuit de magazii, lingă 
al cărui ponton de lemn aşteptau şlepuri părăginite, gata să 
fie încărcate cu cereale. 

Se apropie de plaja îngustă, acoperită de nisip şi 
buruieni, simţi pietricelele strecurate în pantofi şi văzu de 
departe o firmă cenuşie: La încurcătură, bodegă, aperitive. 
Pica tocmai bine. Puțin alcool i-ar fi şters zgura asta de pe 
suflet 

Imprejur mirosea a grîu putrezit, a mălură umedă şi a 
petrol. Undeva păcănea un motor. Trecu peste o linie 
îngustă de cale ferată ca aceea a întreprinderilor forestiere, 
ocoli vagonetele răsturnate şi simţi sub paşi un praf 
alunecător. 

Dincolo de magaziile de scînduri începea un fel de 
promontoriu mărginit de o balustradă. Pe marginea lui 
fuseseră înşirate cîteva mese scunde de fier. În aer plutea 
un miros de carne friptă. Intrarea dughenei era ocupată de 
hamali spătoşi, îmbrăcaţi în flanele de marinar. Beau din 
picioare şi vorbeau tare. 

Cînd vru să urce treptele care duceau sus pe 
promontoriu se trezi faţă-n faţă cu o fată îmbrăcată în 
pantaloni de doc albaştri şi cu tricou tărcat ca al hamalilor. 
Umbla cu mîinile în buzunare, ca un om fără treabă, privind 
curioasă împrejur. La început n-o recunoscu. Avea un chip 
neobişnuit, parcă asimetric. Ochii oblici, mongolici, îi 
aduseră aminte de unde o cunoştea. Era fata din pricina 
căreia se miîniase atit de repede, remorca „doctorului”, cum 
spusese unul dintre jucători. Vru s-o ocolească, prefăcîndu- 
se că n-o cunoaşte, dar ea i se aşeză în drum. 

Părul scurt, tuns băieţeşte, foarte negru şi foarte aspru 
îi cădea pe frunte, acoperindu-i-o. Avea o gură cărnoasă, 
umedă, femeiască şi cînd rise, Luca îi zări dinţii puternici, 
albi. 


— Încotro? Stai că am de vorbit cu dumneata! 

— Ce spui? se miră Luca, oprindu-se. 

— Da. Trebuie să-mi dai socoteală pentru ceva... Vorbea 
repede, uitîndu-se alături, ca şi cînd ar fi interesat-o ceea 
ce făceau hamalii din uşa cîrciumii. 

— Nici nu ne cunoaştem, protestă slab bărbatul pe 
jumătate curios, pe jumătate supărat. 

— Eu te cunosc foarte bine pe dumneata, să ştii. Vin de 
aproape o lună pe stadion şi mă uit cum le scoţi sufletul la 
băieţi! Ce mai antrenor... 

— Ei nu, că-i bună ! exclamă Luca. 

Îşi mai găsise un critic. Nu erau destui... Continuă eu 
voce tare: 

— Şi ce anume nu-ţi place la mine? 

Fata se întoarse ca şi cînd l-ar fi invitat să-şi continue 
plimbarea, urmînd să-l însoţească. Avea de gînd să-l ţină de 
vorbă şi lui numai de asta nu-i ardea. Ar fi vrut să rămînă 
singur, să intre în cîrciuma aceea părăginită şi să ceară un 
rom mare, să-i ardă beregata. Acum, bineînţeles că lucrul 
acesta nu mai era posibil. Nu se mişcă din loc, pentru a o 
face să înţeleagă că nu-i păsa prea mult de ceea ce va 
spune şi că o ascultă numai pentru că e femeie. 

— Ce nu-mi place la dumneata? îl strimbă ea copilăreşte 
pe neaşteptate, uite ce nu-mi place: că eşti prea încruntat, 
un nesuferit încrezut... 

Luca o privi mai bine. Nu era obişnuit să i se spună 
atitea lucruri neplăcute dintr-o dată şi încă să rabde să le 
audă de la o femeie pe care nici măcar nu o cunoştea. 

— Ascultă, fetiţo, zise cu puţină îngăduinţă în voce, 
zimbind cam de sus, unde crezi că te afli? Aşa se vorbeşte 
cu un om mai bătrîn? 

— Tare mai eşti bătrîn, să nu mori de atita bătrineţe! la 
te uită la el! 

Luca rise fără să vrea: 

— Aşa se vorbeşte cu un străin? 

— Dar cum ai vrea? Am venit şi eu într-o seară să-i spun 
ceva lui Mircea şi gata, i-ai făcut mizerie, parcă el nu mi-a 
spus, crezi? Şi dacă vrei să mă cunoşti să ştii că-mi zice 


Chira şi că în afară de faptul că sînt infirmieră la numărul 
doi, fac şi atletism, aşa încît ai putea să te porţi mai frumos 
cu mine, că sportivii se stimează unii pe alţii. 

Vorbise repede, într-un suflet, ca să n-apuce celălalt s-o 
întrerupă. 

— Ce tot spui! se miră Luca ironic. 

— Ce tot spui! Ce tot spui! îl imită ea iar, cu obrăznicie. 
Ce, adică dacă eşti antrenor de fotbal, gata nici Papa de la 
Roma nu-ţi mai intră în voie! 

Părea miînioasă şi cînd se întoarse iar spre el, ochii îi 
erau umezi: 

— Nu dă Dumnezeu să-ţi rupi un picior, să vii la mine, la 
numărul doi să ţi-l pun în ghips, c-ai să vezi dumneata pe 
dracu... 

La o asemenea revărsare de minie nu puteai să rămii 
rece. Antrenorul întrebă: 

— Şi ce-i asta numărul doi? 

Chira, îmbufnată, se săltă pe virful picioarelor: 

— Nu ştii adică ce e numărul doi? 

— De unde să ştiu? Sînt venit abia de cîteva luni aici... 

— Se vede! 

— Uite ce e: îmi spui sau nu ce este numărul doi, că n- 
am timp de pierdut... 

Fata clipi repede din ochi, strîngîndu-şi buzele umede: 

— Spi-ta-lul de stat nu-mă-rul doi.... silabisi. 

— Bine, am înţeles. Şi acum ce mai vrei de la mine? 

— Dar uricios mai eşti! Am să te spun lui Mircea. Luca, 
puţin furios de întîmplarea aceasta, vru să se întoarcă. 

— Inainte de a mă spune, am să te pirăsc eu că te legi 
de oameni pe stradă, aşa, ca să ştie... 

Chira îi arătă cotul, cu un gest de copil nepăsător: 

— N-ai decit! Ce, mi-e tată, mi-e mamă? Nu mi-e nimic! 

Bărbatul se trezi că merge lîngă ea. Trecură înapoi calea 
ferată îngustă, îndepărtindu-se de promontoriu. Nu o mai 
întrebă nimic. Pe fată o mînca limba: 

— De altfel, nu duci deloc o viaţă sportivă. Eşti beţiv... 

— Ce sînt? 

— Beţiv, parcă nu te-am văzut eu cînd voiai să intri la 


Încurcătură... 

Luca o apucă de mînă: 

— Uite ce este! N-am de gînd să stau mai mult de vorbă 
cu dumneata. incotro ţi-e drumul, ca să plec în partea 
cealaltă... 

— Nu mai spune! Ca să te întorci din nou la cîrciumă! 
Luca vru la început să-i întoarcă spatele, dar glasul fetii, 
vioiciunea gesturilor îl intrigau atît de mult încît îşi spuse: 
„la te uită ce mai remorcă are şi „doctorul” ăsta! Ar mai 
trebui luată de păr citeodată fata, să nu se mai lege de 
oameni!” 

Ajunseră în faţa plajei înguste. Chira se repezise 
deodată înainte şi îngenunchease în nisip. Scormonise cu 
mîinile, grăbită, şi se ridicase dezamăgită. 

— Credeam că e un melc... 

— N-au ce să caute melcii pe aici! 

— Crezi dumneata? N-ai văzut niciodată. Eu cunosc 
locurile, ehe, de cînd nici nu erai pe aici... 

Apa lucioasă, adormită bolborosea alături. Luca ar fi stat 
să privească norii îndepărtați, albicioşi. De ce se supărase 
pe fata asta? 

— Uite o piatră pe care ne putem aşeza, zise Chira, cu 
siguranţa omului ce nu poate fi refuzat. Dumitale nu-ți 
place să vii să te uiţi la Dunăre, aşa, ceasuri întregi? 

— Nu prea am timp, spuse. Chira se aşezase pe 
bolovan. 

— Poftim, ia loc. Dar de ce n-ai timp? 

— Multe mai vrei să ştii! Nu mi-ai spus, pentru ce probe 
atletice te pregăteşti? Zici că eşti sportivă, nu-i aşa? 

— Ce, nu se vede? 

— După ce să se vadă? 

Se părea însă că pe fată vorbele acestea n-o prea 
supărau, pentru că nu-i răspunse decit mai tirziu, după ce 
privi barcazul negru, care abia plutea în susul apei. 

— Aşa zicea şi tata cînd trăia. De mică umblam pe aici 
singură, cunosc magaziile astea, ehe... de cîte ori n-am 
mers pe şlep pînă la Sulina! Mă ştiu toţi marinarii... 

— Ce tot spui? 


— Da. Aici m-am născut, am lipsit numai doi ani, cînd 
am făcut la Constanţa cursul de infirmiere. Eu voiam să 
devin desenatoare, ba nu, recordman, ştii ce-i aia? 

Luca se întoarse spre ea. „Are ochi foarte negri şi-i 
obraznică”! 

— Închipuie-ţi, rosti. 

— M-ai întrebat adineauri pentru ce probă mă 
pregătesc... 

— Da, şi nu mi-ai răspuns pînă acum... 

— La 800 de metri plat, dacă vrei să ştii. E o probă 
foarte grea... 

— Şi de cînd practici atletismul? 

— De mult, de cînd aveam paisprezece ani. Dacă n-aş fi 
fost bolnavă eram poate departe acum... 

— Cînd te-ai îmbolnăvit? 

— Prin '46. Antrenamentele le-am reluat numai de un an 
de zile. 

Fata devenise serioasă. Din glas îi dispăruse aroganţa 
aceea simulată, mai mult agresivă. 

— Merge greu, foarte greu. Nu am destulă rezistenţă. 
Cu sprintul o duc mai bine. Pe 60 de metri merg tare, e 
vorba de ultimii 60 de metri, dar nu-i suficient. Mi-am luat şi 
un manual de atletism, am foarte mult de muncit, dar nu 
mă las. Sînt ambițioasă! Tare ambițioasă! Dumneata nu 
eşti!? 

— Ba sînt. 

Chira nu-l auzise, se gindea la ceva visat de mult. 

— Vreau să cîştig întîi campionatul pe regiune. Aici se 
fac anual concursuri, toamna. Anul trecut n-am participat 
pentru că nu aveam destul antrenament, dar anul ăsta nu 
mă mai las! E prost şi cu serviciul pe care-l am. Sînt 
săptămîni cînd pierd foarte multe nopţi. Pentru un sportiv 
nu e deloc bine... 

Chipul i se îmblinzise. Acum semăna cu un copil, 
vorbind despre proiectele lui cele mai realizabile. Pe faţă i 
se citea şi siguranţa, dar şi o îndoială vizibilă. Părul îi 
căzuse pe frunte şi nu şi-l aşeză la loc. Dîndu-şi seama că 
Luca o priveşte, se strimbă iar la el: 


— Ce te-oi fi uitînd aşa la mine? 

„Cîţi ani să aibă?” se întrebă bărbatul, recunoscînd că-i 
place tocmai pentru această obrăznicie şi îndrăzneală. 

— Mă uit şi eu, nu e voie? 

— Am să te spun lui Mircea! 

— Şi ce dacă? Parcă eu m-am legat de dumneata... 

— Dar cine? În loc să zici mersi că te-am scăpat din 
ghearele beţiei, uf, toţi antrenorii ăştia sînt beţivi, parcă cel 
dinaintea dumitale nu era la fel? Nu mai ieşea din cîrciumă, 
şi-ar fi băut şi minţile! 

Ar fi vrut să-i spună că nu-i adevărat, dar ce rost avea? 

Deasupra fluviului se strîingea o ceaţă uşoară. Pămiîntul 
umed scotea aburi. Undeva, peste Dunăre, se auzeau 
cocoşii. Era un ceas de lene şi somn, cu cerul clar şi 
îndepărtat, curăţit de nori. 

— Să vii aici la vară, să vezi ce bine-i. Ai făcut baie 
vreodată în Dunăre? Adică cum o să faci, că de-abia ai 
venit. E ceva extra! 

Avea un fel comic de a sublinia anumite cuvinte. 

— Spune-mi, o întrebă, ce-ar zice prietenul dumitale 
dacă ne-ar vedea împreună aici? 

Chira rise încîntată parcă de ideea lui. 

— Ce să spună? Parcă nu m-a mai văzut şi cu alţi băieţi? 
Sînt liberă să stau cu cine-mi place! Daca ai şti dumneata 
cu cîţi doctori vorbesc! Avea aerul că se laudă fără sfială că 
umblă şi cu alţi bărbaţi numai ca să-i facă în ciudă 
„fachirului”. Fata îi explică aproape imediat: N-avem timp 
să ne vedem decit duminica. Lucrăm în tură. El mă schimbă 
pe mine şi eu pe el. Îşi zice degeaba „doctorul”, pentru că e 
numai infirmier ca şi mine! 

— O spui ca şi cînd ti-ar fi ruşine de meseria dumitale! 

— Nu mi-e ruşine deloc, cine a spus asta, dar oricum, 
altceva e să vorbeşti cu un doctor adevărat! 

Ar fi vrut s-o tragă de păr puţin, să-i mai scoată din cap 
toate prostiile ce-i biîntuiau mintea. Stătuse destul. Se 
ridică. 

— Ce, ai plecat? îl întrebă ea. 

— După cum se vede... 


— Eu mai stau. E atît de frumos aici! Îndepărtîndu-se, el 
o mai auzi zicîndu-i: 

— Şi să nu-mi mai faci mizerie cînd vin la stadion pentru 
antrenament, că nu e nici stadionul dumitale, nici al meu, e 
al statului, se aude? Încrezutule! Aşa să ştii; dacă vrei să fii 
prieten cu mine, trebuie să te porţi cumsecade, că altfel mă 
supăr şi nu mai vorbesc toată viaţă mea cu dumneata, s-a 
înţeles? 

Nu-i răspunse. Pe drum dădu din umeri de unul singur. 
„la te uită ce-am ajuns, să stau să ascult toate fleacurile 
fetii ăsteia. Ei ce-i păsa? Parcă avea vreo grijă!” 
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Ultimele zile dinaintea începerii campionatului regional 
se scurseră într-o încordare surdă. Moşa Mariancovici uitase 
că mai trebuie să tundă din cînd în cînd pe salariaţii 
silozului. Nu făcea altceva decit să alerge de la comitetul 
orăşenesc al C.C.F.S.-ului pînă la sindicat şi de aici la club 
sau la stadion. Legitimarea juniorilor îi luase o mulţime de 
vreme, se pare că falsificase şi datele la vreo două carnete, 
pentru că doi dintre aceştia erau mai în vîrstă decit limita 
de joc şi el ţinea cu orice preţ să-i vadă în echipă. 

— Nu mai pot, brat moi, nu mai pot, se văita lui 
Mangiru. Şi am picat şi într-o serie grea, dracii ne-au luat! 

Frizerul avea un temperament prăpăstios, nu vedea în 
jur decit dezastre: 

— Progresul şi-a adus un half de la Bucureşti, joacă ăsta 
de s-a dus vestea. Cică are un şut de i-a speriat pe toţi. 
Trage la poartă de la mijlocul terenului, rupe, nu altceva! 
Am vorbit cu delegatul lor, i-au dat un serviciu foarte bun, 
omul e mulţumit... Locomotiva a adus un centru care are un 
joc de cap de nu s-a mai văzut... şi noi? 

Directorul dădu din umeri îngîndurat: 

— Noi cu inovațiile. Omul ista o să mă bage în pămînt. 
Auzi, joc modern! Unde-ai mai pomenit ca portarul să 
arunci balonul cu mîna, să paseze? Portarul degajează, 
domnule, eu aşa am pomenit! Fundaşii degajează, portarul 
degajează, ci tot umblăm noi cu visul Maicii Domnului? Nu, 
că aşa o învăţat el la şcoala di antrenori, n-are decit, o să-l 
vedem, să dea sfintul din cer să pierdem vreun meci, că îl şi 
concediez! Dumneata ai auzit ci o mai inventat? 

— Ce-a mai inventat, brat moi? 

— Eşti în urmă rău cu politica, Moşa... 

— Spune, spune, că mor... 

— Di stilul prin rostogolire ai auzit dumneata? 

Frizerul făcu ochi mari. De obicei nu lipsea de la 
antrenamentele echipei, dar de cînd cu juniorii ăştia nu 
prea mai avusese timp să vadă ce-i mai învățase Luca pe 


jucătorii săi. 

— Stil prin rostogolire, zici? 

— Da. 

— N-am auzit. 

— Nici eu. Alaltăieri ci crezi că-mi văd ochii? 

— Ei? 

— Toată lumea sărea la înălţime! l-o făcut Mucală stilpi 
di sărit. Şi să mi-l auzi: „Nu aşa, Gică, atacă ştacheta din 
faţă!”. „Fane, nici pînă acum n-ai învăţat să te /ansez; 
lateral...” Îți placi? Pi urmă iar ridică drăcovenia aia, mai 
sus. Parcă am concura la un campionat di atletism, nu la 
unu di fotbal... Di cei doi martiri nu-ţi vorbesc... 

Moşa Mariancovici îşi spuse în gînd că nu mai trebuia sa 
scape nici un antrenament. Ce fel de preşedinte de colectiv 
sportiv este el dacă nu ştia atitea lucruri? 

— Ce martiri, care martiri? 

— Dezertorii, cum li se spuni lui Alecu şi lui „Le ştie”... 

— Ce-au mai păţit, uice? 

Mangiru răsuflase ca şi cînd i s-ar fi luat ceva de pe 
inimă. 

— l-o alergat ca pi hoţii di cai. Azi di dimineaţă or venit 
amindoi la mini cu picioareli în papainoagi: „Tovarăşe 
Mangiru, nu mai putem să lucrăm, avem febră 
muşchiulară...” Ai mai pomenit dumneata vreodată să aibă 
interii noştri febră muşchiulară? Anul trecut ţi-ar fi alergat 
„Inimioară” şepti reprizi, nu două... Ci mai, nu-i poati 
înghiţi, asta e, vre să-i scoată din formă, dar credi că mă las 
aşa, cu una cu două... Sîmbătă seara, plec şi eu cu echipa 
la Tulcea. Personal am să fac formaţia, eu cu dumneata şi 
cu el, în colectiv, cred că eşti di acord! 

— Cum să nu? Mangiru iar se aprinsese: 

— Că n-o să vie orice nechemat să hotărască numai el 
singur ce-i di făcut! Echipa asta a noastră costă o mulţimi di 
bani, undi mai pui şi ambiția că nu sîntem oricine, anul 
trecut şi mai înainte am jucat în Divizia „B”, să tremuri 
adversarii cînd aud di colectivu' ista! 

Frizerul aprobă la fel de înflăcărat: 

— Să tremure! 


— Stai că nu-ţi spusăi totul... 

— Ce mai e? 

— Ascultă şi ti cruceşti... Ci crezi că-i faci portarului? l-o 
mîncat ficaţii, săracul! 

— Ce-i face? 

— Să vezi hal di antrenor! Acum, drept să-ţi zic, la 
început mi-o plăcut... 

Sîrbul tremura de curiozitate, blestemînd în gînd pe cei 
de la comitetul orăşenesc că-l purtaseră atitea zile pe 
drumuri. 

— Spune, bre, odată... 

— O adus nisip în dosul porţii de la peluză, mă rog, o 
bătut Gică-Marafet şi un prag, chipurile pentru săritura în 
lungimi, că aşa cum îţi spusei îi faci atleți, nu fotbalişti, şi 
acolo, vezi dumneata, aşază o bancă, să tot aibă 50 de 
centimetri înălţimi... 

— Bancă? făcuse preşedintele ochii mari. 

— Bancă. 

— Şi ce face cu ea? 

— Ai răbdare... 

— Am, brat moi, am... 

Mangiru vorbea fără să-şi dea seama şi cu puţină 
admiraţie în glas: 

— Cum ţi-am spus, o adus o bancă. El se îndepărtează 
la vreo zece metri şi-i aruncă mingea portarului, undi crezi? 

— In braţe... 

— Ptiu, şi mai zici că ai fost internaţional... 

— Am fost, de ce să nu fiu! 

— Nu i-o aruncă în braţe, i-o aruncă dincolo di bancă, 
aşa încît Creţu, ca s-o prindă, trebuie întîi să-şi ferească 
picioareli, adică să sară pesti bancă şi apoi să prindă 
mingea... Di fier să fii şi tot te sfărimi... 

— Te sfărimi, bre, te sfărimi... 

— Ei, bine, Creţu taci ca mutu şi nu zici nimic. ÎI întreb: 
„Bini, mă prostule, nu ti doari?” „Nu mă doari”, zici. „Ei,, 
cum?” Şi-mi explică, cică l-o învăţat să „aterizeze”: întîi pi 
umăr, pi urmă pi şold şi pi cot, ca o maşină... Totdeauna am 
fost di părere că portarii sînt niţel aşa... 


Moşa Mariancovici clătina din capul său lunguieţ. 

— Brat moi, poate are dreptate... Directorul se înfurie: 

— Dă-i dreptati, sigur! L-am întrebat di ci-i puni să sară 
peste ştachetă, ci crezi că mi-o răspuns? „Pentru 
detentă”... ai auzit tu de cuvîntul ista „detentă”? 

— Parcă... 

— Să-ţi spun eu, cică jucătorii vor sări mai bine la cap... 

— Are dreptate, uite aşa spunea şi Boşkovici; găsise el 
un antrenor ce-l pusese să facă o serie de chestii de-ţi sta 
mintea-n loc... Pînă şi greutăţi îl punea să ridice, haltere... 

Mangiru se arăta neîncrezător: 

— Ci tot spui! 

— Da, aşa sînt unii antrenori, trăsniţi! Da chestia cu 
beţele o ştii? (Asta o văzuse frizerul cu ochii lui.) 

— Spuni... 

— A aşezat vreo douăzeci de bețe, unul în spatele 
celuilalt, la o distanță de trei sau patru metri şi aleargă-i cu 
balonul printre ele! Pentru ce crezi că face treaba asta? 

— Di undi să ştiu? 

— Să-i înveţe fentele. Dansatori pe sîrmă şi mai multe 
nu... 
Directorul se plimba de colo-colo, cu miinile la spate. 

— Şi totuşi di ci nu mergi bini treaba, Moşa? Poţi să-mi 
spui? 

— Eu cred că a luat-o prea tare de la început. Prostul ăla 
de Petrescu îi lăsase în pace, şi uite că mergea mai bine... 

Mangiîru se împotrivi, mînios: 

— Mergea pi dracu! Unde-om ajuns! Citeodată, parcă-i 
dau dreptate lui Luca ăsta. Nu văd mai înainti di lungul 
nasului! Aş vrea să iasă copchilu' la patru luni, nu la nouă... 
Ar trebui să lăsăm omul să-şi facă treburile cum ştie... 

Moşa  Mariancovici îl auzea pentru prima oară pe 
director vorbind astfel despre antrenor. Deveni şi el 
binevoitor. 

— Să-l auzi cum grăieşte despre fotbal, zici că-i poet, nu 
altceva, brat moi! Cică, asta mi-a spus-o mie într-o seară, 
ca între cunoscători, după ce i-am povestit cum am învins 
la Lisabona echipa Portugaliei... 


— Lasă, treci pisti ci-oi făcut tu la Lisabona şi zi-i ci ţi-o 
spus... 

— Cică o echipă de fotbal, ca şi un cor, are „sopranii”, 
„tenorii”, „başii” ei. Linia de fund, becii, ar fi ăştia din urmă. 
Halfii, linia de mijloc, trebuie să aibă fineţe, rezistenţă, 
capacitate de luptă, nu forţa, siguranţa şi calmul primilor, 
pentru că ei sînt „sopranii” echipei. După teoria lui, în jocul 
modern aceasta e linia cea mai importantă... 

— Da' di undi atunci înaintarea... 

— Tocmai ce-i spuneam şi eu. „Nu se poate, fratele 
meu, nu se poate! inaintarea e sufletul echipei”. „O fi, mi-a 
răspuns, dar motorul e totul şi motorul unei echipe sînt 
halfii...” 

— O fi jucat half în tinereţe! Că la U.D.R. era fundaş! 

— Eu de unde să ştiu? După el înaintarea trebuie să 
aibă fantezie şi să joace în „triluri” fotbalistice, eu îţi spun 
ce-am auzit... 

Directorul se minună: 

— Cum vini asta? 

— Nu ştiu, bre, de ajuns că după teoria lui, fotbalul este 
o chestie foarte complicată, că un meci nu se joacă tot 
timpul la fel, chiar sistemul de joc trebuie schimbat de la 
meci la meci. 

Mangiîru se uita la sîrb ca şi cînd ar fi auzit pentru prima 
oară aceste lucruri. 

— Şi tocmai cu noi şi-o găsit să facă experienţe de- 
astea... 

— De, de! dădu frizerul din umeri. Ascultă şi dumneata 
„triluri”... păi triluri fac numai păsările. 

— Ci voia să zică? 

— Voia să zică, cum să-ţi spun eu dumitale, adică 
jucătorii de la înaintare să aibă aşa nişte execuţii tehnice 
care să-i omoare pe adversari... 

Directorul găsi, fericit, un cuvînt potrivit: 

— Subtilităţi, adică, subtilităţi... 

— Exact. Adică un dribling neaşteptat, o fentă, un pas în 
cruciş. A, chestia cu pasele în cruciş o ştii? 

— N-o ştiu. 


— Să vezi cum vine. Uite, dumneata eşti de exemplu 
half pe dreapta... 

Se ridică de pe scaun şi-l fixă pe director într-un loc. 

— Aşa, să nu te mişti de acolo. Eu sînt vreasăzică 
extrem stînga... 

Se duse pînă lîngă uşă, 

— Intre noi mai sînt trei jucători, uite scaunele astea, să 
zicem, aşa, aici centrul, aici interul stînga, interul dreapta... 
Şi după ce potrivi scaunele găsite între ei, se întoarse la 
locul lui. 

— Ce crezi că face halful dreapta, adică dumneata, cui 
dă mingea?... 

— Celui mai apropiat... 

Se auziră bătăi în uşă. 

— Cini dracu o fi tocmai acum? se supără Mangiru. 
Deschide.--i... 

Intră Dumitru Miţu. Preşedintele sindicatului se uită la 
scaunele din mijlocul camerei şi pe urmă îi privi pe rînd. 
Întrebă: 

— Dar ce faceţi aici, oameni buni? 

— Sssst! îl linişti cu un gest directorul. Stai pi scaun şi 
ascultă la Moşa... 

Dumitru Miţu se aşeză într-un colţ, curios. 

— Şi cum îţi spuneam, brat moi, nu o dă celui mai 
apropiat, ci o trimite în cruciş, tocmai pe stînga, adică la 
mine, ai priceput? 

— Nu e bini! protestă Mangiru. Cum o s-o dea tocmai pi 
stînga? 

— Tovarăşe director, spuse încet Miţu. 

— Taci şi ascultă, îl certă scurt Mangiru şi se întoarse 
spre sirb: Di ci s-o dea tocmai pi stînga, o pasă scurtă e 
mult mai bună diciît una lungă... 

— Aşa spuneam şi eu, dar antrenorul zice că o astfel de 
deschidere are darul de a surprinde apărarea adversarilor. 

Mangiîru se gîndi puţin. 

— Da, da, se poati să aibă dreptati... Să desenăm... 

— Să desenăm, sau nu, uite mai bine cu scaunele... la 
stai, bre Miţule, colea, să zicem ca dumneata eşti stoperul 


lor. Ce face centrul nostru? 

Preşedintele sindicatului nu se mişca. 

— Se retragi puţin... răspunde directorul. 

— Nu, Luca zice că fuge lateral ca să-l atragă, făcînd în 
felul acesta o „gaură” prin care se trimite mingea... Este? 

— Esti! recunoscu Mangiru învins, de logica frizerului. 
Dumitru Miîţu nu mai avea răbdare: 

— Tovarăşe director, ce facem cu „Desrobirea”? Ne cere 
contul de însilozare. 

Mangiîru căută grăbit în dosarul de pe biroul său şi-i 
întinse preşedintelui o hirtie: 

— Poftim, să-i dea bătaie... 

Preşedintele sindicatului îi părăsit nu fără a arăta că îl 
interesaseră foarte puţin cele auzite. Moşa Mariancovici nu 
isprăvise: 

— Dar chestia cu driblingul o ştii? 

— Spuni... 

— S-a zis cu el! În echipa asta nu mai are voie nimeni să 
dribleze, decît aşa, de Paşti şi de Crăciun, numai cînd este 
absolut necesar. 

— Păi ci faci „Inimioară”, Gică, „Le ştie”, asta era piinea 
lor... 

— Să vezi, brat moi, scandal. Mai încercase la ultimul 
antrenament, la care am fost, Picioruş. Nu zici că l-a alergat 
de i-a scos limba. „Cine vrea să joace turca, n-are decit să 
se ducă unde-o vedea cu ochii!” striga la ei. „Mie îmi 
trebuie joc de ansamblu, simplu, fară abţibilduri. Un stop, 
un pas şi, cît se poate, mingea în adincime, pase lungi, 
preluare din viteză şi şut. Scurt pe doi!” 

Furat de convorbirea cu frizerul, directorul uitase că mai 
avea treabă. Cînd îşi aduse aminte, îl certă pe sîrb: 

— lar mă ţii de vorbă, şi uiti ci m-aşteaptă pi masă. Mai 
bini fugi la dugheana ta, că rămîn oamenii netunşi. Şi pi 
antrenor lasă-l pi mini, să de sfintul din cer să nu-mi joaci 
echipa ca lumea, că nu mă uit... 

Moşa Mariancovici nu mai ştia ce să creadă la drept 
vorbind. Şi Mangiru ăsta era un om sucit! 
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Ziua plecării la Tulcea se arăta posomorită. Mangiru 
urca în goană scările, dădea ordine, pregătise un 
autocamion.  Moşa  Mariancovici controla în curte 
echipamentul. 

— Aţi luat, bre, sfori de jambieri? întreba pe toată 
lumea. 

Nu-i răspunse nimeni. Frizerul îşi duse mîna la frunte, cu 
desperare: 

— Ce halima, ce halima, brat moi, nu se gîndeşte nimeni 
la sfori de jambieri, dacă n-aş fi eu aici cîinii v-ar mînca! Or 
să vă cadă ciorapii pe teren şi ne facem de ris! Fane, Fane! 
N-auzi? Aleargă pînă la mine în atelier şi vezi că am într-un 
sertar un ghem de sfoară; de cînd îl ţin! E special pentru 
legat jambieri, primul sertar de sus de la toaleta la care 
lucrez eu, s-aude? 

Fane-Mahomed, năduşit tot pentru că mai urcase de 
cîteva ori scările silozului, îi răspunse gifiind: 

— S-aude! S-aude! 

„Le ştie”, tolănit pe o bancă, în margine, fuma. Se 
tunsese şi arăta ca o oaie. 

Ce  păţise preşedintele colectivului sportiv pînă-l 
convinsese, avea să spună şi la morţi. Îl costase doi poli 
bacşiş, unde mai pui munca pe deasupra! „lnimioară” 
fusese mai cumsecade, se aşezase el întîi pe scaunul rotitor 
şi încuviinţase cu un gest mare: „Tunde-mă, Moşa, că nu 
mai merge! Ne-a mîncat fripţi barosanul! E în stare să nu ne 
bage duminică în echipă...” Cu îndemiînare, mai cu vorbă 
bună, îl convinsese şi pe Sandu să-şi scurteze chica. A fost 
mai rău la urmă! Cînd s-a văzut vagabondul în oglindă fără 
bunătate de frizură, era să-i spargă mobilierul sîrbului... 
Abia l-a potolit cu ajutorul său. 

Acum scuipa cu obidă din camion. Era îmbrăcat ca şi 
ceilalţi în trening şi i se făcuse somn. Ziua călduţă, cu cer 
schimbător, a ploaie, îl întrista. Strigătele preşedintelui îl 
scoteau din sărite. Îl chemă în scîrbă la el: 

— Moşa, Moşa... 


— Ce-i, bre? 

— Să nu uiţi să ne iei şi şutierele... 

Un hohot de ris îi acoperi glasul. Ceilalţi jucători din 
camion îl îmbrînciră de la locul lui. Frizerul se roşise de 
furie: 

— Mai faceţi şi „garagaţă” de mine! Aşa un preşedinte 
de colectiv mai rar, o să vedeţi voi cînd v-oi lăsa! Mamă v- 
am fost, bonă, nu preşedinte! 

Directorul veni în goană. Intrebă încă de departe: 

— Aţi luat două rînduri di tricouri? 

— De ce sa luăm două rînduri? 

— Mai şi întrebi, deşcă bătrînă! Dacă plouă? Cu ce se 
schimbă băieţii? 

Preşedintele se lovi iar cu palma peste frunte. La una ca 
asta nu se gîndise. _ 

Tocmai sosea Fane cu ghemul de sfoară. II întoarse iar: 

— Mai aleargă pînă sus la magazie, fratele meu, şi adu 
tricourile alea galbene... 

Fundaşul abia răsufla. 

— Nu mai pot. Trimite şi pe altul... 

— Lasă, du-te tu să faci condiţie, că la ultimul meci 
parcă erai legat... 

Băiatul o porni în fugă spre magazia de echipament. 

— Ciorapi de umplutură aţi luat? întrebă Mangiru, 
altminteri cunoscător în ale fotbalului. 

— Luat... 

Directorul se apropie de maşină: 

— Alecule, cum te simţi? 

— Bine, şefule, parcă ieri m-a născut mama... Sosea şi 
Luca, la fel de grăbit ca ceilalţi. 

— Gata, băieţi? 

— Gata! îi răspunseră în cor. 

— Lipseşte cineva? 

Din spatele camionului se ivi „doctorul”. 

— Eu am să lipsesc. Trebuie să plec la Babadag într-o 
campanie sanitară pentru o lună. Alaltăieri a izbucnit 
tifosul... Uite, am aici înştiinţarea. 

Mangiîru înşfăca hirtia şi o citi nervos. Cînd termină, 


spuse furios: 

— Şi-au găsit şi ăştia cînd să se îmbolnăvească! Poftim! 
Încă o gaură în echipă... Ci ni facem, tovarăşe Luca? 

Antrenorul citi repede hirtia, aproape nu înţelese despre 
ce e vorba. Lucrul nu prea era plăcut. 

— Avem rezerve, spuse cam neconvins, supărat de 
această veste neaşteptată. O să joace Cişu half de 
margine... 

Mangiîru părea opărit. Îşi îndesa şapca pe ochi ca şi cînd 
l-ar fi supărat lumina moale a zilei de primăvară. Se 
întoarse spre Voicu, întrebînd: 

— Şi nu se poati amina, să ti duci luni... 

— Nici un minut, sîntem concentrați... 

Părea miîhnit de întîmplarea asta. Nu avea nici el timp 
de stat la sfat. 

— Plec peste un ceas. Abia am timp să mănînc şi să-mi 
iau două schimburi... 

Directorul nu se lasă convins uşor: 

— Dar dacă aş veni eu la mai marii tăi de-acolo, să 
vorbesc.... 

„Doctorul” făcu un gest de neputinţă: 

— La noi nu merge aşa. E o chestiune de viaţă şi de 
moarte... 

Se făcuse tirziu. Luca strigă: 

— Gata! Toată lumea sus! Nu se poate, nu se poate... 

— Staţi! răcni Moşa Mariancovici, aducîndu-şi aminte de 
încă ceva. Staţi! Licenţele le-aţi luat? 

Carnetele de jucător erau în buzunarul antrenorului. 

—Sînt la mine, spuse acesta şi sări oblonul de lemn al 
autocamionului. Sosea şi Fane cu tricourile galbene. 

— Ai închis magazia? îl întrebă repede sîrbul. 

— Închis. 

— Unde-i cheia? 

— Uite-o... 

— Gata? 

— Gata! 

Băiatul sări şi el în autocamion. Moşa Mariancovici fu 
ajutat să se aşeze lingă jucători. Mangiru se urcase în 


cabina şoferului. Ajuns pe firlandeză, cum spunea „Le ştie”, 
frizerul îşi făcu loc lîngă antrenor. Răsuflă adînc şi spuse: 

— Am îmbătrinit, uice, uite cum suflu numai cînd fac un 
salt, altădată... şi fără a pierde timpul îl ameninţă pe Luca: 
Să stăm puţin de vorbă, ca între tacticieni, ce metodă 
aplicăm miine, la meci... 

Motorul dudui. In curînd, curtea plină de paie şi bălți a 
silozului rămase în urmă. „Doctorul” le făcu semn cu mîna. 
Şoseaua se umplu de praf. La hopuri, băieţii strigau în gura 
mare: 

— Heeei, ruppp! 

Cînd să iasă din oraş, Bibiloi spuse tare, alarmat: 

— Să oprească, să oprească! 

Ciţiva fură gata să bată cu pumnul în acoperişul cabinei 
şoferului. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă preşedintele colectivului 
sportiv. 

— Aţi uitat să luaţi biberonul pentru Picioruş! 

Bătea vintul. Nori negri se adunau deasupra drumului. 
Se simţea răcoarea dinaintea ploii. Dunărea rămăsese 
undeva în stînga, sub pragul înalt de lut. Luca privi malurile 
depărtate de calcar. Peste tot plutea un praf greu, albicios. 
Şoseaua urca uşor. În salcimii cu frunze chircite se simţea 
bătaia îndepărtată a furtunii. Sîrbul luase de la siloz o 
prelată unsuroasă, aşternută la picioare. 

Antrenorul privi feţele jucătorilor. Drumul le plăcea, îi 
făcuse mai veseli, se înghionteau şi chicoteau în faţa lui 
fără sfială. Se simţea ca un frate mai mare, puţin înduioşat 
de intimitatea creată de călătoria începută. Moşa 
Mariancovici nu putea să tacă: 

— Ce crezi dumneata, tovarăşe Luca, n-am avea noi mai 
multe şanse pe teren uscat? Jucătorii noştri sînt greoi, 
controlează mai bine balonul, pe cînd „Progresul” are 
jucători tineri, nişte mucoşi pe care o să mi ţi-i întoarcă 
Sandu cum o vrea... 

Antrenorul nu avea chef de vorbă. Privea pomii scunzi, 
cu trunchiuri cafenii, alunecînd înapoi. 

— Ştiu eu, mormăi... 


— Da' ce-i cu dumneata, frate, nu-ţi sînt boii acasă? 
Fane-Mahomed organizase un cor în spatele lor: 

— Haide, băieţi, să cîntăm ceva, că tot trece vremea... 

— Să cînte „Inimioară” cîntecul lui, propuse Picioruş. 
Alecu nu avea chef: 

— Umblaţi cu ursu de-aici! Ce-am ajuns eu? Tenorul 
vostru? Ete ai dracului! 

„Le ştie”, răutăcios ca totdeauna, aruncă şi el cu 
dispreţ: 

— Poate facem o echipă artistică şi jucăm căluşarii la 
Tulcea! 

Preşedintele colectivului sportiv nu se lăsase. Sporovăia 
ca o femeie: 

— Să vezi ce-am păţit într-o toamnă, brat moi, în 
campionatul Serbiei... Plecăm undeva în provincie, nu mai 
ţin minte unde. Vremea tot aşa, se ţineau norii de-o seamă, 
da să plouă. Noi ne rugam lui Dumnezeu să nu se strice 
vremea, dar ţi-ai găsit! Echipa cu care jucam era vestită 
pentru meciurile făcute acasă. Se ştia: cum venea cineva 
din alt oraş, începea să plouă. Orăşelul era aşezat undeva 
sub munţi şi cum se potrivea că ploaia cădea săptăminal. 
Se ştia: duminica la unsprezece, sfinţii din cer dădeau 
drumul la robinet... Ajungem, ne uităm în sus de ne 
înţepenise gitul. Se face seară, noapte, mîncăm, dăm să 
vedem ce-i deasupra, nu se zărea nimic, beznă. N-am 
dormit toată noaptea. De ce crezi că ne omoram atit, brat 
moi? Toţi antrenorii cu care vorbisem ne spuseseră: „Bre, 
acolo, o luaţi pe cocoaşe cu siguranţă, au un teren parcă-i 
patinoar, nu teren de fotbal! Şi ăia, obişnuiţi, n-alunecă 
deloc.”. „Ce te faci, Moşa?” Vorbesc cu Boşkovici: „,Zurliule, 
cum cîştigăm meciul ăsta, că dacă nu-l cîştigăm s-a dus 
campionatul!” Eram la egalitate de puncte cu Gradjanski... 

Luca nu se putu abţine să-l întrebe: 

— Dumneata n-ai jucat la Gradjanski?... 

— Nu, fratele meu, pe vremea aia eram cu Boşkovici şi 
cu Tirnanici la A.I.K. Pe urmă ne-am transferat la 
Gradjanski. Un milion de dinari a costat afacerea. 

— Bani, nu jucărie! 


— Mie-mi spui? 

— Şi? 

— Se uită Boşkovici la cer, beznă, cum ţi-am spus. Ne- 
am mai trezit noaptea de citeva ori, nu ploua. Mai era pînă 
la unsprezece a doua zi. Adormim, ne sculăm. Cînd luam 
cafeaua cu lapte, la ora pomenită, fix după toate 
ceasornicele, începe ţiriiala... „Ne-am ars!” zice. Nu-ţi mai 
spun cum am intrat pe teren! Muraţi de ploaie ca de ploaie, 
dar unde pui spaima că pierdem campionatul? Incepe 
meciul. Noi, pe jos... Căutam ziua trecută. Nu tu chip să dai 
un pas, nu tu un dribling. „Ce ne facem, Boşkovici?” îl 
întreb. „Nu ştiu, uice! Am dat-o dracului”. Bagă proştii o 
boabă. Cît ai zice peşte. Mă uit în dreapta, mă uit în stînga, 
mă tot întrebam: „Ce au ăştia, domnule, de nu cad deloc? 
Nu se poate să nu fie o şmecherie la mijloc.” Şi nu trec trei 
minute şi se dă unul la mine. Vreau să-l driblez, i se agaţă 
cramponul de jambiera mea... Ce crezi, fratele meu, proşti, 
proşti, dar şmecheri! 

— Ce făcuseră? 

— Cînd ţi-oi spune, te cruceşti... 

— S-auzim... ` 

— Işi bătuseră cuie în crampoane în formă de stea. In 
felul acesta aveau parcă o labă de giscă, înţelegi, nu mai 
alunecau... 

— Inţeleg, dar regulamentul nu permite astfel de 
infracţiuni... 

— Ştiu. Însă l-am chemat pe Boşkovici, i-am spus 
tărăşenia şi la pauză ne-am bătut şi noi cuie în crampoane. 
2 — 1, 3 — 1,4 — |l, curgeau golurile, ploaie. Se uitau proştii 
la noi şi nu înțelegeau. Nu mai aluneca unul. l-am bătut la 
scor. A doua zi, ziarele scriau cu litere de-o şchioapă că am 
realizat surpriza etapei... 


După citeva ceasuri începu să plouă. Drumul se isprăvi 
către seară. Se făcu cartiruirea la hotel şi urmă o noapte 
nesfirşită cu fulgere şi trăsnete. Frizerul nu dormise deloc. 
Pe la trei, bijbiia încă pe coridoare, făcînd inspecţie 
jucătorilor. Te puneai cu Alecu şi cu Sandu? Erau în stare să 


plece după fete prin oraş! Timpul de afară îl scotea din 
sărite. „Să vezi cum mîncăm bătaie, ca nişte proşti, mai 
mare risul!” îşi zicea. Aşternutul şi perna i se păreau de 
nesuferit. Se căzni să adoarmă şi se trezi a doua zi în urma 
tuturor, cu ochii arşi de nesomn, roşii. Primul lucru pe care-l 
făcu, fu acela de a se uita afară. 

Cerul era curat. Soarele arzător de stepă usca frunzele 
pomilor. Preşedintele colectivului sportiv avea o mulţime de 
idei în dimineaţa aceea. Se făcu o inspecţie la stadionul din 
localitate, lumea privea cu o mare curiozitate la treningurile 
grena ale jucătorilor. Ajunşi în centru, Moşa Mariancovici 
oferi din banii săi cite o prăjitură fiecăruia. Se făcu după 
aceea o plimbare către periferii, în port, la cherhanale. Nu 
lipsiră incidentele şi chiar certurile, dar era multă nevoie de 
destindere. Antrenorul le interzisese să pomenească ceva 
despre meci pînă după-amiază şi ceasurile se scurseră într- 
o linişte relativă. Adversarii îi vizitară la hotel, curioşi. Unii 
dintre jucători se cunoşteau dinainte ; nu  lipsiră 
pronosticurile făcute în gura mare, cearta glumeaţă cu voce 
tare dinaintea oricărui meci. 

La masă, Mangiru nu-şi mai găsea locul. Cercetă listele 
de bucate, spuse tare, ca şi cînd Luca n-ar fi ştiut: 

— Să nu le dăm ciorbă, că-i balonăm! 

Antrenorul comandase însă meniul fără să-l mai întrebe 
pe director. Moşa Mariancovici umbla cînd la bucătăria 
restaurantului, unde îşi băga nasul în toate oalele, cînd la 
responsabil căruia îi striga fără să poată fi oprit de nimeni: 

— Nu se serveşte higienic, bre! Vreţi să-mi intoxicaţi 
jucătorii cu peştele vostru? Unde-i condica de reclamaţii? 

Fu potolit cu greutate de Luca. Sirbul era tulburat rău. 
Apropierea începerii jocului îl făcea să nu se mai astîmpere: 

— Ce tot spui, brat moi? Parcă n-am păţit-o odată? 
Mangiru scria pe citeva bucăţi de hirtie formaţii peste 
formaţii. Absența „doctorului” îl neliniştea şi căuta, ca un 
veritabil antrenor, formule noi. Mincarea-i rămăsese 
dinainte, nici nu se uita la ea. Lui Luca i se trimiseră din 
capătul mesei aceste bilete, pline de ştersături cu 
alcătuirile cele mai bizare ale scheletului formaţiei. El zîmbi 


fără să spună nimic. 

Întorşi la hotel, exaltarea lui Moşa Mariancovici nu mai 
putea fi stăpinită. 

— Ce formaţie faci, bre? întreba din cinci în cinci 
minute. 

— O să vezi pe teren, îi răspunse la început cu linişte 
Luca. 

— Da, ce-i secret? 

— Nu-i secret, dar n-are nici un rost să spunem 
jucătorilor de acum cine va juca şi cine nu... Trebuie să fie 
pregătiţi toţi de luptă... 

Sîrbului nu-i mai stătea limba. Umbla din odaie în odaie, 
dînd sfaturi: 

— Picioruş, tu ştii cui trebuie s-o pasezi, şi tu, Gică, cum 
o prinzi, tare în careul lor de 14 metri! S-a înţeles? 

Lui Bibiloi, stoperul tînăr al echipei, îi împuiase capul: 

— Brat moi, au ăştia un centru, sparge, nu alta! Ai grijă. 
Sări înaintea lui la cap. Să nu-l laşi, chit că-ţi scuipi plăminii 
pe teren. 

— S-a înţeles, tovarăşu' Moşa! făcea băiatul. 

— La degajări: tare şi înainte! 

Stoperul nu mai ştia ce să creadă 

— Bine, dar tovarăşul Luca a spus că pe cit e posibil să 
pasez mingea, nu s-o trimit la întîmplare... 

— Ce ştie antrenorul, se înfoia frizerul, ascultă pe un 
fost internaţional care cunoaşte meseria. Lasă gărgăunii lui 
la o parte... 

Pentru Luca fu o adevărată vinătoare. Scăpa de sirb, 
dădea în altă cameră peste director. Acesta, cu slăbiciunile 
lui: 

— Te simţi bini, „Inimioară”? 

— Mă simt bine, tovarăşe Mangiru. 

Profitind de lipsa antrenorului mai scăpa şi cite o 
promisiune: 

— Alecule, dacă bagi o boabă, ai primă la cincisprezece, 
primă di producţie, să nu înţelegi greşit, mă, auzi tu? 

— S-a făcut, tovarăşe, las' pe mandea! 

— Şi tu, Sandule... 


— Dacă nu ţi-o place, să-mi zici cuţu'... O să jucăm o 
bogăţie! 

— Să vă văd! 

Mucală tăcea supărat alături. Cînd era vorba de bani 
uita orice...! 

— Ci-i, mă, cu tini? întrebase directorul. 

— Ce să fie, coane, numai lor le promiţi primă, parcă eu 
aş fi scutit de doctor să iau ceva pincă.... 

— La toţi vă dau, mă, dacă bateţi, la toţi... 


Ora meciului se apropia. Străzile începuseră să se 
aglomereze. Către porţile stadionului se înghesuia o 
mulţime pestriță, cumpărînd bilete de la cele două case de 
lemn din margini. Cu un ceas înainte se dădu semnalul de 
plecare. Echiparea se făcu la stadion. Moşa Mariancovici 
inspecta pe fiecare jucător în parte. 

— Nu-mi place, Cîşule! Aşa se leagă un tricou la git? Mai 
mare ruşinea! Ne ride lumea, vino încoace la mine! 

Cu Picioruş avu cel mai mult de furcă. Extrema stîngă! 
părea totdeauna foarte neîndemiînatică, lucrurile curgeau 
de pe el, parcă le-ar fi căpătat de pomană. Tricoul era prea 
larg, chiloţii prea lungi, jambierele atîrnau pînă la glezne, 
frizerul se lua cu mîinile de cap: 

— Brat moi, tu eşti făcut la şapte luni! Uite, hal de 
jucător... 

Luca intrase în cabina de scînduri şi-l poftise afară pe 
sîrb: 

— Gata, Moşa, lasă-i pe seama mea. 

Mangiru intră asudat: 

— Băieți, acum fluieră arbitrul. 

Antrenorul le dădu ultimele indicaţii. Cînd le spuse cine 
joacă, directorul vru să intervină, dar, cu un gest, Luca Îl 
rugă să fie lăsat în pace. Mangiru, furios, ieşi trîntind uşa. 
Era a doua oară cînd sfaturile lui nu erau luate în serios. 
„Nu, că-l schimb!” îi spuse lui Moga, afară. „Pe cine, bre?” 
întrebase acesta. „Pi dracu!” încheiase directorul, aşteptînd 
totuşi apariția jucătorilor. Pe treptele de lemn ale 
stadionului se înghesuiau spectatorii. Era un amestec de 


marinari, de pescari şi soldaţi care băteau din picioare. 
Copiii strigau numele echipei locale. Printr-un gard de 
sîrma, un vînzător de limonadă împărțea sticle pline cu un 
lichid roşu. Mangiru cumpără una să se mai răcorească. O 
bău cu sete dintr-o dată. 

„Steaua”  ieşise din cabină. Jucătorii  lepădară 
treningurile şi se adunară în spatele terenului pe o porţiune 
liberă de pămînt, să facă „încălzirea”. Luca îi puse să alerge 
în cerc, să facă mişcări repezi de gimnastică şi să sprinteze 
scurt. După zece minute le aruncă şi balonul. Curioşii se 
adunaseră împrejur, privindu-i. Tricourile albastre, bine 
călcate, îl umpleau de mîndrie pe preşedintele colectivului 
sportiv. Cu o dimineaţă înainte cususe pe fiecare cite o stea 
din stofă roşie. 

Mangiîru trecuse peste mînia ce-l stăpiînise cîteva clipe şi 
apropiindu-se de antrenor îl întrebă rugător: 

— L-ai băgat pe Alecu la halfie? Dacă avem apărare 
bună, nu ne mai doare capul... 

Luca nu se putea supăra pe un om care şi-ar fi dat şi 
cămaşa de pe el ca echipa lui să cîştige. Il mustră cu 
blîndeţe: 

— lar nu mă laşi să-mi fac meseria? Să ştii că am să te 
critic într-o şedinţă de partid... Directorului nu-i păsa: 

— Critică-mă, dar ascultă-mă acum... 

—Nu te-ascult. Aşa cum am hotărît, va juca Cîşu în locul 
„doctorului”. Şi-l părăsi, apropiindu-se din nou de jucători. 

„Inimă de porumbiel” făcea „fiţe” cu „Le ştie”. Işi 
aruncau balonul unul altuia, cu dexteritate, lovindu-l cînd 
cu capul, cînd cu şpiţul. Fură trimise şi cîteva bombe în 
plasa de sîrmă din spate pentru a speria „galeria”. Alecu 
alerga răţeşte, ca o „vedetă”. Picioarele interului semănau 
cu două paranteze. Scurt şi bine făcut, „Inimioară” părea 
mai curind un boxer. Tunsoarea îi făcea şi mai vizibil 
defectul facial. Buzele groase mestecau ceva şi nu se putea 
opri să nu scuipe din cînd în cînd, deşi el le interzisese 
acest lucru. 

Mucală intrase între cei doi interi şi strigase la ei: 

— O să vă văd eu azi, dracii vă ia, beţivilor, dacă n-aveţi 


condiţie fizică. Noi alergăm de astă-iarnă şi voi aţi venit ca 
la pomana lui tata. Să fi fost eu antrenor, nici nu vă 
băgam... 
— Păi dar! îi răspunse Sandu. Să joci tu cu juniorii ăia! 
Se auzi fluierul arbitrului şi Luca simţi cum i se strînge 
inima. 
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Cele două formaţii se aliniară la centru. Salutul către 
public fusese făcut în cerc. Spectatorii, foarte zgomotoşi, îşi 
încurajară cu strigăte jucătorii. Aceştia erau îmbrăcaţi în 
tricouri tărcate şi Luca la prima impresie îşi spuse că se 
aflau în faţa unui colectiv atletic, cu care trebuia jucat în 
forţă. 

Cei doi căpitani îşi strînseră mîinile şi se făcu alegerea 
terenului. Mucală cîştigă la tragerea cu banul şi făcu semn 
jucătorilor săi. Obţinuse jumătatea aflată cu spatele la 
soare. In schimb, localnicii aveau mingea. „Galeria”, 
încălzită bine, scoase primele strigăte. Mangiru, în spatele 
plasei de sîrmă, se certa cu sîrbul: 

— lar eu îţi spun că trebuie să joaci Alecu half... 

— Nu e bine, brat moi, slăbim înaintarea. Parcă n-ai şti 
că atacul e cea mai bună apărare, eu aşa am învăţat! 

— Ai învăţat pi dracu! 

Luca, pe banca de la mijlocul terenului, lîngă rezerve, 
privea atent jocul. Abia mai simţea în nări mirosul de iarbă 
umezită şi de pămînt. 

„Albaştrii” începuseră confuz, dar după zece minute, 
halfia servi cu precizie citeva baloane. Cişu se arăta 
curajos. Nu avea un control ca al „doctorului”, dar tinereţea 
îl făcea să acopere cu efort defecţiunile tehnice. „Le ştie” 
scăpă o dată spre poartă, ezită şi situaţia fu lămurită de un 
fundaş al gazdelor. Luca îi strigă să nu mai ţină mingea şi 
să desfăşoare jocul. Era cu totul limpede că încăpăţinarea 
lui dăuna uneori combinațiilor celorlalţi. Atacurile echipei 
silozului se  spărgeau undeva aproape de careul 
adversarilor. Aşa cum bănuise, „Progresul” contraataca 


violent cu degajări lungi. Extrema stingă pe care o ţinea 
Fane-Mahomed se dovedea periculoasă. După două curse, 
fundaşul părea sufocat. Portarul abia lămuri situaţia de 
cîteva ori spre desperarea lui Gică-Marafet, silit să vină şi el 
pînă în apropierea propriei porţi. 

Mucală şută de la 20 de metri prin surprindere şi Alecu 
execută primul corner al oaspeţilor. Fu o lovitură foarte 
periculoasă, se produse o îngrămădeală în faţa porții 
gazdelor şi Picioruş trase plasat, dar prea încet. Balonul fu 
cules de portar şi degajat peste centru. Urmă o perioadă 
scurtă de joc în cîmp. Schimbul de mingi se făcea 
mulţumitor. Luca trebui sa recunoască, nu fără o uşoară 
mîndrie, că echipa silozului aplica în general tot ceea ce 
învățase. Faţă de ultimele meciuri de antrenament, jocul 
era mult îmbunătăţit. 

O acţiune pe stînga îl puse pe Picioruş în situaţia de a 
ajunge în marginea careului de 16 metri. Cum el nu avea 
şut, pasă lateral la Mucală. O lovitură seacă şi bara 
transversală se zgudui cîteva clipe. Moşa Mariancovici era 
să-şi muşte limba. 

— Unchiule! Ce ghiulea! 

Mangiru, palid, nu spuse nimic. 

Faza se repetă peste trei sau patru minute. Cîşu primi 
balonul de la portar, alergă zece metri cu el pe dreapta 
terenului, driblă scurt un adversar şi trimise lung pe stînga. 
Fundaşul „Progresului”, prins pe picior greşit, întiîrzie, 
neputind să intercepteze şi pînă să-l ajungă pe jucătorul 
„albaştrilor” acesta şi pasă în urmă la „Inimioară”. O stingă 
din volei aruncă mingea în plasa gazdelor. 

Frizerul îl luă de git pe Mangiru şi îl sărută entuziasmat: 

— Brat moi, nici Sindelar n-ar fi reuşit să puie o boabă 
ca asta! Ce spui? 

Directorul era sufocat de emoție. 

Golul acesta îi îndirji pe localnici. Atacul lor se prelungi 
pînă către mijlocul reprizei. Bibiloi, avantajat de statura 
înaltă, respingea toate baloanele trimise de apărarea 
adversarilor spre poarta sa. Fane-Mahomed, mereu depăşit 
de extremă, avu de furcă în careu. Nu-i convenea 


rapiditatea celui pe care trebuia să-l ţină şi în loc să joace la 
intercepţie, lovind adică el întîi balonul, se lăsa dus în trena 
adversarului. 

Către sfîrşitul reprizei se marcă şi cel de al doilea gol. 
Extrema dreaptă a „albaştrilor” porni rapid de la linia de 
centru, ajunse aproape de linia de corner şi trimise pe sus 
peste fundaşii gazdelor. Un salt şi Alecu introduse mingea 
cu capul în plasă. Cinci coechipieri îl îmbrăţişară. Publicul 
amuţise. Ca de obicei, unii reclamau ofsaid, alţii huiduiau, 
Luca se auzi strigat de către director: 

— Ci spui? Ci spui? N-a mai văzut Tulcea un gol ca ăsta! 

Se părea că meciul se jucase. 2 — 0 nu era un scor prea 
mare, dar pentru felul cum se desfăşurase pînă atunci 
meciul, părea că va fi foarte greu ca „Progresul” să 
egaleze. ` 

Repriza se termină în plină dominare a oaspeţilor. În 
pauză, Moşa Mariancovici se plimba ca un cocoş prin 
mulţimea ce coborise treptele tribunei, ca să-i vadă mai de 
aproape pe jucătorii „albaştrilor”. Cele zece minute trecură 
repede. Mangiru uită orice supărare şi se apropie de Luca, 
zimbindu-i cu prietenie. Succesul îl făcea recunoscător. 

Minutul 46 aduse mingea în faţa porţii lui Creţu. Acesta 
respinse cu pumnul, Gică reluă cu latul, mingea ajunse la 
Şoşon. Un pas scurt, „Inimioară” o trimise lui Sandu şi el 
prelungi lui Mucală. Părea că golul al treilea e ca şi făcut. 
Centrul înaintaş împinse însă prea mult balonul şi, cu un 
salt, portarul „Progresului” i-l culese din picioare. 

După zece minute, „Le ştie” driblă trei adversari şi trase 
puternic. Bara zăngăni din nou. Moşa Mariancovici era gata 
să sară iar de gitul directorului. 

Ceea ce urmă i se păru de neexplicat multă vreme şi lui 
Mangiru şi sîrbului. O dată cu trecerea timpului, partida 
lîncezi. Cei doi interi, „Inimioară” şi „Tat-al lor”, mulţumiţi 
de rezultat, începură să joace mai mult de dragul publicului. 
Aceasta molipsi şi pe ceilalţi. Gică-Marafet degaja la 
întîmplare, cu putere, după vechiul obicei. Degeaba striga 
Luca de pe margine la ei. Ca orice organism în care se 
pierde controlul,  „albaştrii” căzură. Baloanele trimise 


anapoda conveneau de minune gazdelor. În cinci minute 
„Progresul” puse stăpînire pe joc. În minutul 70, Fane- 
Mahomed nu-şi mai ajunse adversarul. Acesta trase prin 
surprindere şi Creţu scoase balonul din plasă. Era 2 — 1! 

Sîrbul se văita în gura mare: 

— Ce faceţi, fraţilor? Ce faceţi? 

Punctul acesta dezmorţi galeria. Strigătele marinarilor şi 
ale soldaţilor din tribună încurajară pe jucătorii localnici. 
Atacurile se repetară. În trei minute Bibiloi aruncă mingea 
de două ori în corner. Portarul respinse de tot atitea ori cu 
greutate. Egalarea „plutea în aer”, cum se spune. Trebuia 
făcută o schimbare şi Luca ezita. Ar fi vrut să-l înlocuiască 
pe „Le ştie”, de la care plecase defecţiunea, dar mai mult la 
gindul că va avea de furcă cu Mangiru, amină hotărîrea 
aceasta. Peste şapte minute, Şoşon respinse de pe linia 
porţii cu capul, balonul ajunse la Cişu, acesta trimise lui 
Sandu şi „Tat-al lor”, la numai zece metri de poartă, trase 
pe alături. Fu ultima ocazie de a mări scorul. În minutul 86 
„Progresul” egală. La un corner foarte înalt, portarul 
„albaştrilor” sări şi nu ajunse mingea. Bibiloi vru să 
respingă, alunecă şi căzind împinse balonul în propria 
poartă: 2 — 2! 

Ultimele secunde îi găsiră pe localnici în careul 
oaspeţilor. Fu o luptă dramatică şi cînd meciul se isprăvi, 
jucătorii celor două echipe păreau istoviţi cu totul. 

Luca se ridică de pe banca lui. Era foarte nemulţumit de 
rezultat şi îşi spuse că la viitoarele meciuri trebuia să-i ţină 
pe tuşe măcar cite o repriză pe cei doi interi. „Le ştie” 
bineînţeles că acuza în gura mare pe ceilalţi: 

— N-aveţi, bă, habar de fotbal, lăsaţi-vă de meserie, 
făceţi-vă papugii! 

Mucală fu gata-gata să-i dea o palmă. Abia îi despărţi 
antrenorul. 

Drumul la întoarcere, în seara aceleiaşi zile, fu mai puţin 
vesel ca venirea. Moşa Mariancovici, mulţumit şi cu un 
punct obţinut, întreținea optimismul celorlalţi, ascunzîndu- 
se mai bine sub prelata care-i ocrotea de vint: 

— Nu-i nimic, aşa-i la primul meci! Dacă eram deştepţi, 


îi aveam în buzunarul cel mic... 

Nu-i răspunse nimeni. Nemulțumirea pusese stăpinire 
pe sufletele jucătorilor. Mulţi dintre ei priviseră cu 
neîncredere prima lor partidă din acel campionat şi numai 
cînd văzuseră că puteau să cîştige cu multă uşurinţă îşi 
recăpătaseră încrederea. Numai ca totul nu durase decit 70 
de minute! Picioruş punea totul în seama ghinionului: 

— Nu-i baftă, aia e! Parcă nu putea Bibiloi să n-alunece! 

Stoperul, trist, nu scotea o vorbă. Jucase foarte bine, dar 
autogolul acela îl chinuia. Mai mare ruşinea, ce vor spune 
oamenii de la siloz cînd vor auzi că şi-a marcat în propria-i 
poartă, pentru că nu exista o mai mare ruşine pentru un 
fotbalist decît aceasta! 

Alecu, nepăsător, îşi cînta cîntecul pentru sine: 


Gagica mea are ochii ca cafeaua, 
Cind o văd, mi se rupe şandramaua. 


„Le ştie” scuipa cu filozofie alături: 

— Să nu dea Mangiru o bere după meci, mă 
„Ilnimioară”! Nu mai e de trăit! A, să fi cîştigat, era altă 
poveste! Dar parcă faţă de jucători trebuie să te simţi 
numai cînd cîştigi două puncte? 

„Inimă de porumbiel” scoase capul de sub prelată şi 
privea luna subţire. 

— Mai bine ne lăsăm, mă! 

— Dacă nu m-ai ascultat pe mine să plecăm... Celălalt îl 
înghionti: 

— Şi afacerile? Ce, adică dacă nu dau ei un molan, 
acolo, noi n-avem mangoţi, ai? Abia aştept să ajungem, să-l 
comand la Văduva! 

Sosiră acasă aproape de miezul nopţii. Se dădură jos în 
tăcere.  Fane-Mahomed îi ajută lui Moşa să urce 
echipamentul la magazie, îşi spuseră bună seara şi se 
despărţiră foarte trişti, cu un fel de duşmănie surdă. 


+ 


De sub tribune se auzea gilgiitul apei de la duşuri. 
Băieţii îl prinseseră pe Picioruş şi-l ţineau sub un şuvoi rece. 
Mezinul se sfia să intre sub para de metal şi avea nevoie de 
aproape un sfert de oră de „aclimatizare”, cum explica el 
însuşi celorlalţi. De data aceasta nu mai putu să arunce întîi 
un picior, numai cu degetele la început, apoi o mînă, 
umărul drept, umărul stîng, să mai iasă puţin de sub 
presiunea picăturilor şi să răsufle, tremurînd. 

Mucală îşi pregătise oamenii din timp şi pînă să se 
dezmeticească, extrema stingă fu aruncată pe grătarul de 
sub duş. Doi sau trei inşi îl ţineau de miini şi de picioare ca 
nu cumva să scape. Picioruş, mai mult mort decit viu, striga 
din toate puterile. 

Luca îl auzi, vru să se întoarcă, dar o zări pe Chira. Se 
apropie de pistă, curios. Fata nu-l văzuse. Alerga către 
peluza de piatră într-un efort susţinut. „l-ar trebui mai 
multă elasticitate şi un ritm mai puternic”, îşi spuse 
antrenorul. Silueta ei dispăru o clipă, topită de umbrele 
tribunei. Acum sprinta. Părul scurt îi căzuse pe frunte. Era 
foarte aproape, el îi auzi respiraţia, trecu repede şi nu se 
opri decit la capătul pistei. Făcu apoi citeva exerciţii de 
gimnastică uşoară, îşi zvirli braţele în aer, le roti în jurul 
trunchiului, se aplecă în faţă şi sări de cîteva ori armonios 
în aer. 

Era îmbrăcată într-un tricou alb foarte strîns pe corp şi 
într-un şort scurt, albastru, prins cu o curea subţire, 
lucioasă. Călca rar pe virfurile pantofilor de atletism, încă 
respirînd greu după efort. 

Îl văzu abia atunci şi îşi aruncă părul cu o mişcare scurtă 
peste cap, ţuguindu-şi buzele, într-un gest pe care Luca ÎI 
ştia. 

— Ce cauţi aici? îl întrebă aproape furioasă, ca şi cînd ar 
fi intrat peste ea într-o cameră fără să fi bătut la uşă. 

— Ce, nu am voie? îi răspunse el, pus pe ceartă. E doar 
stadionul nostru. Voi sînteţi musafirii... 

— Parc-ai fi Moşa Mariancovici care nu poate să mă 
vadă! Nu mai am loc de fotbalişti, ca şi cînd alte sporturi nu 
mai există... 


Atunci antrenorul îi zări treningul aruncat puţin mai la o 
parte, pe iarbă. Sări uşor gardul scund de lemn ce-l 
despărţea de pistă şi îl ridică, întinzîndu-i bluza: 

— Îmbracă-te acum! 

Chira i se opri drept în faţă, foarte aproape: 

— Mie să nu-mi dai porunci, m-auzi? 

— Ai să răceşti. Eşti năduşită şi o să-ţi îngheţe tricoul pe 
spate. 

— Vorbeşti ca şi cînd ar fi iarnă. Îmbrăcă totuşi bluza 
treningului, privindu-l cu coada ochiului. 

— Credeam că ai plecat cu Mircea, spuse Luca. 

— Acolo e o treabă de bărbaţi şi nu uita că mai are şi 
spitalul nevoie de infirmieri. Numai sufletul meu ştie ce 
păţesc de cînd l-au luat. Dorm la numărul doi, mănînc la 
numărul doi, am slăbit, nu mă vezi? E multă treabă şi unul 
singur abia poate face faţa. Nici timp de antrenamente nu 
mai am. Nu mi-ai spus cum alerg! 

Amurgul zilei de primăvară învăluia stadionul într-o 
lumină galbenă, pierită. Băieţii terminaseră cearta. Se 
auzea „un ura de trei ori” pentru Picioruş, „singura piesă de 
muzeu a echipei”. Chira îşi îmbrăcase şi pantalonii 
treningului fără nici o sfială, cu lipsa de pudoare a 
sportivilor. Antrenorul se prefăcu a privi într-o parte. 

Ar fi vrut să plece, să nu fie zărit de jucătorii care 
trebuiau să iasă peste citeva minute îmbrăcaţi. Făcu vreo 
cîţiva paşi spre peluza de piatră. Chira îl urmă, trăgîndu-l de 
mînă: 

— Ei, nu mi-ai spus cum alerg... 

Tinea în mînă o pereche de pantofi de tenis de schimb şi 
părea foarte tînără, un copil aproape. Să nu fi fost gura 
aceea, plină, foarte feminină, Luca ar fi crezut că se află în 
faţa unui adolescent, dar trupul năduşit de alergare avea 
un miros tulburător, cu totul femeiesc. Ce-l găsise s-o 
privească, în loc să-şi vadă de treabă, să stea lîngă băieţi? 

Seara cădea repede. Plopii din spatele tribunei se 
înnegriseră. Mai tîrziu, el zări scurtele licăriri ale frunzelor, 
ca ale solzilor de peşte, în mişcarea uşoară a vintului 
Urcară treptele şubrede, reparate pe alocuri de către 


brigada lui Mucală şi a lui Gică-Marafet. De sus, se vedea 
dreptunghiul verde al terenului de joc, cele două porţi albe 
desenate subţire către extremităţi. Liniile de var se 
pierdeau în praful uşor ce plutea ca o ceaţă. Ar fi trebuit o 
pompă de apă, motopompă, parcă aşa-i spunea, îşi zise 
Luca, să se aducă apa fluviului pînă aici şi să se stropească 
iarba rară. 

Pe ultima treaptă a tribunei se opriră faţă în faţă. 

— Trebuia să ajungem pînă aici ca să-mi spui dacă ştiu 
sau nu să alerg? întrebă Chira copilăreşte. 

— Nu-ţi place? 

Fata privi spre oraş. Se aprindeau primele lumini, abia 
licărind în pînza albăstruie a serii. 

— Ba da. 

Jos, pe linia ferată, paralel cu spatele arenei, aluneca o 
locomotivă. Se auzea strigătul ei scurt, răguşit. Era 
schimbul mecanicului, venit să-l ia de la antrenament. Focul 
de la bord lumina chipul negru al unui om fără vîrstă, 
aplecat peste manetele numeroase. 

Chira se aşeză. Avea uneori gesturi de bărbat, repezi şi 
hotărite. p 

— Acum trebuie să-mi spui, îl trase lîngă ea. Iți place 
cum alerg? Am vreo şansă să ajung campioană la 800 metri 
plat? 

— Eşti perseverentă. Stilului dumitale i-ar trebui mai 
multă forţă. Ai supleţe, ritmul e încă prea încet pentru o 
astfel de cursă ; ai un cronometru? 

— Am. 

— De ce nu te cronometrezi? Ştii bine că fiecare cursă 
trebuie să aibă un plan al efortului. Nu se mai aleargă acum 
la întîmplare, oricum. E necesar un studiu amănunţit şi 
multă încăpăţinare... 

— O, sînt foarte încăpăţinată! 

— Atunci e bine. 

Fata îl privi cu superioritate: 

— Ascultă, ce tot îmi zici dumneata? Între sportivi se 
permite tutuiala. Să ştii că lui Mircea i-am dat voie să-mi 
zică pe nume foarte tirziu, dar cu tine e altceva. Data 


viitoare aduc cronometrul şi am să te rog să-mi faci o 
planificare a alergării, doar te pricepi... 

Luca dădu din umeri ca şi cînd ar fi vrut să scape deo 
însărcinare neplăcută: 

— Sînt antrenor de fotbal, nu de atletism... 

— Las' c-ai învăţat la şcoala aia destule, nu-i mare lucru 
să faci planul unei alergări de 800 de metri plat! 

Deasupra trecură păsările. Cormorani, chirghiţe şi rațe 
sălbatice. Scoteau ţipete scurte, gituite. Era ceasul unic al 
morţii luminii, cînd şi zburătoarele simt că trec în alt tărim, 
ceasul ultim al zilei, tulburător şi măreț. 

Luca nu făgădui nimic. Fata tăcu ascultind respiraţia 
şuierătoare a fluviului şi alunecarea mecanică a 
locomotivei. Sirena tot îl mai chema de undeva de jos pe 
mecanicul Şoşon. Bărbatul îşi spuse că ar fi trebuit să se 
ridice, să plece. Nu avea nici un rost să Întîrzie aici, singuri, 
amindoi. Ce ar fi gindit „doctorul” despre el, dacă Chira i-ar 
fi povestit vreodată? De fapt nu-i trecuse prin minte altceva 
decit că o să fie zărit de jucători lîngă prietena lui Mircea şi 
atunci urcase treptele tribunei ca şi cînd ar fi vrut să scape 
de privirile lor. Ca orice bărbat rămas multă vreme în 
singurătate, se simţea bine lîngă fata a cărei veselie pierise 
pe neaşteptate. Tăcerea li se păru la amindoi stînjenitoare. 
Şi Chira dorea să se ridice de lîngă el. Privindu-l mai bine, 
începuse să se ruşineze de îndrăzneala avută. „Ciţi ani să 
aibă?” se întrebase Chira. „Poate patruzeci sau mai puţin.” 
Chipul de om îmbătrînit mai devreme decit trebuia era uriţit 
de o tăietură adincă ce-i străbătea obrazul proaspăt 
bărbierit. Gura subţire, ochii neliniştiţi, cîteodată plini de 
blîndeţe, altă dată miînioşi, mîinile mari, greoaie, de om 
care muncise din greu toată viaţa, îl făceau stîngaci. Ar fi 
trebuit să capete şi el o poreclă, ca ceilalţi. Ce-ar fi să-i 
Spună „Palmierul”? Da, aducea cu un palmier. Chiar chipul 
acesta, totdeauna grav, puţin întristat, glasul uscat, vorbele 
spuse rar, parcă scoase cu cleştele, cum se zice, erau atit 
de deosebite: de ale lui Mircea, fire veselă, amator de 
glume, gata să spună o anecdotă cu mai multe înţelesuri. 
Luca se ridicase. 


— Trebuie să plec, am o şedinţă la comitetul 
orăşenesc... 

Glasul îi era lipsit de convingere şi fata înţelese că 
minte, că pleca numai pentru ca să nu fie bănuit de cine 
ştie ce intenţii. Se sculase şi ea în picioare şi privise 
luminile tîrgului înşirate de-a lungul străzilor abia ghicite în 
întuneric. 

— Uite podul, îi arătă copilăreşte, uitînd că el spusese 
că vrea să plece. În timpul războiului, acolo a căzut o 
bombă. Stăteam foarte aproape. Am picat jos, în iarbă, şi 
am văzut numai pămîntul ridicat. Era să mă strivească un 
pietroi, cam atita... 

Închipui cu palmele dimensiunile acelei pietre şi îl 
întrebă: 

— Unde te aflai în timpul războiului? 

— Pe front Am fost rănit de două ori. 

— De aceea eşti atit de tăcut? Se zice că pe unii 
zgomotul exploziilor îi amuţeşte... 

Luca rise cu amărăciune: 

— Ţi separe că sînt tăcut? 

— Nu, n-am vrut să spun asta, mă gindeam la război, la 
oamenii schilodiţi. Eu eram foarte mică. Aveam 15 ani, 
adică nu eram atit de mică... 

Se părea că atunci descoperă un lucru nou care o 
incinta. 

— Tatăl tău cînd a murit? 

— Mi se pare că ţi-am mai spus... 

— De ce ţi se zice Chira? 

— Mama a fost grecoaică, de la Galaţi. 

— A murit şi ea? 

— Da. Acum doi ani 

Tăcură amindoi. Pe  tenderul locomotivei urca 
mecanicul, îl zăriră în lumina focului de la maşină. 

— Şi cu cine stai? 

— Cu o mătuşă bătrînă. Eu o întreţin. Dar dumneata? 

— Eu sînt de la Reşiţa. Am venit aici pentru că am fost 
chemat. Se pare însă că n-am să fac purici mulţi... 

— De ce? 


— Directorului nu-i prea place cum antrenez echipa asta 
a lui... 

Fata tăcu nedumerită. Nu ştia ce să spună. Auzise de la 
ceilalţi jucători că duminica ce trecuse cîştigaseră un punct 
la Tulcea. 

— Eu cred că eşti un antrenor foarte bun, zise. Îi apucă 
iar braţul: 

— Uită-te într-acolo, s-au aprins luminile şi la cariera de 
piatră. Aştia nu dorm nici ziua, nici noaptea. Lucrează în trei 
schimburi... 

Se auzea distinct păcănitul unei maşini de tăiat. 
Zgomotul semăna cu acela făcut de un ferăstrău de lemn. 
Deasupra cercului de lumini jucătoare plutea un praf alb de 
calcar, ca o pelerină argintie, nemişcată. Oraşul cu becurile 
sale amorţite clipea într-o parte, risipit. 

— O să iasă luna... 

Luca privi spre Dunăre. Fluviul sclipi o clipă ca şi cînd 
cineva ar fi aprins un chibrit în adîncul lui. Peste sălciile 
malului scund se ridică greoi astrul strălucitor. Apa leneşă 
fu incendiată şi larga cîmpie din spate prinse relief. 

Treptele de piatră ale peluzei se desluşiră mai bine. 
Coboriră fără să spună ceva. Aproape de pista de zgură, 
Chira se opri. 

— Parcă-i un circ roman. Dacă n-ar fi jucătorii tăi cu 
nume atît de caraghioase, aş putea să cred că într-o seară 
ca astă, pe terenul, de joc vor apărea gladiatorii împăratului 
Titus... 

— Care s-ar numi „Le ştie”, Mucală, „Inimioară”... Fata 
se întoarse spre el: 

— Ţi-am găsit şi dumitale un nume, să nu zici că nu ți- 
am spus... 

— Asta mai lipsea! făcu Luca fără nici o bucurie. 

— „Palmierul”, aşa te-am poreclit! 

— „Palmierul”? 

— Da. De ce te miri? Semeni foarte bine cu un palmier. 
Eşti înalt, nu vezi, aproape de două ori cît mine... 

Uitase să-şi schimbe pantofii de atletism din picioare. 

— Haide că e tirziu, hotărî singură, şi dumneata ai 


treabă, ori m-ai minţit? 

— Nu, am treabă într-adevăr, spuse cu siguranţă Luca. 
Pe urmă, ia gindeşte-te, ce-ar spune cineva care ne-ar 
cunoaşte, văzîndu-ne singuri aici... 

Chira se miră cu naivitate: 

— Ce-ar putea să spună? Sintem doar camarazi de 
sport! 

Se aşeză scurt pe marginea pistei de zgură şi îşi 
schimbă la repezeală pantofii. Le legă şireturile şi îl ajunse, 
alergind. 

— De ce nu mă aştepţi? Ce, eşti atit de grăbit? 

— Nu, îi răspunse el cu ostilitate, dar îmbrăcatul ăsta e 
un lucru ce se face fără martori, ca să ştii de-acum înainte! 

leşiră pe porţile mari, uitate deschise. Ca un gospodar 
bun, antrenorul le uni. Drumul pînă în faţa casei ei dură 
puţin şi el nu mai avu chef să spună nimic. Urcară o stradă 
pavată, pe sub cîteva garduri înalte de cărămidă, pline de 
iederă. Mirosea a frunză umezită, pe pereţii caselor 
nevăzute se frecau tecile tari ale clematitelor şi împrejur 
plutea o mireasmă amăruie. În faţa unei porţi, Chira se opri. 

— Am ajuns. Aici stau. A doua uşă pe dreapta. Poţi 
întreba de mine dacă ai drum încoace vreodată. Bună 
seara. _ 

Luca îi strînse mîna uşoară, bărbăteşte, fără un cuvint. li 
mai auzi glasul dincolo de împletitura de fier: 

— Data viitoare am să vin cu cronometrul. Nu uita să 
studiezi planul unei curse de 800 de metri. La revedere. 

Întîrzie fără să vrea cîteva clipe, îi mai văzu silueta 
subţire în trening străbătînd dreptunghiul de lumină al uşii 
deschise şi plecă. Se simţea trist, vinovat şi stupid. 

Îl supăra şi lumina prea slabă a lunei. 
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Ziua noroasă, aproape rece, deşi se aflau în preajma 
lunii iunie, îl enerva. Antrenamentul se terminase devreme. 
Ceilalţi băieţi citeau ziarele aduse de Moşa Mariancovici de 
la Constanţa. 


Gică-Marafet făcea socoteala în gura mare: 

— Dacă-i batem şi pe cei din Feteşti, i-am isprăvit... 

— Care, bă, huidumă! se înghesuia Mucală să privească. 
Gineşte clasamentul şi pe urmă ră vorbim... Cine stă 
vreasăzică în cap? 

— „Dinamo-Călăraşi”... 

— Să le fie de bine. Cite au jucate, cîte pierdute, cite 
nule? 

— Stai să numărăm. Vreasăzică: şase jucate, patru 
cîştigate, două pierdute... 

— Cine i-a ars? întrebă Bibiloi. 

— Păi Locomotiva. La ăştia se mai dă încă şpagă, primă, 
nu ca la noi, că n-am mai văzut culoarea banului... 

„Le ştie” şopti uşor: 

— Mucles, că ne-aude antrenorul... 

— Deci, cîte punte? întrebă Alecu. 

— Opt în cap... 

— Bun, pe locul doi cine stă? 

—  „Flacăra-Slobozia”, pe care i-am potcovit noi 
duminica trecută. 

— Ăştia cîte au? 

— Să vedem. Aşa: şase jucate, trei cîştigate, unul nul, 
două pierdute... total şapte puncte... 

Sandu îşi freca gînditor bărbia. 

— Bun, mai departe. Locul trei? 

— „Progresul-Tulcea”... 

— La egalitate de puncte cu „Flacăra”. Şase jucate, 
două cîştigate, trei nule, unul pierdut, băieţi deştepţi. 

— După aia? 

— După aia venim noi, pe locul patru... 

— Cite puncte? 

— Şase. 

— Stăm bine. 

— La două puncte de primul clasat. Dacă nu pierdeam 
ca proştii de două ori şi nu făceam două meciuri nule... 

Luca nu-i mai ascultă. Acum totul se terminase, într-un 
fel... 

Pe Dumitru Miţu, preşedintele sindicatului, antrenorul 


nu-l văzuse de prea multe ori. Munca acestuia îl chema în 
locuri mult mai importante. El răspundea de activitatea 
culturală a silozului, se lupta să cîştige, atît cît auzise Luca, 
faza raională a unui concurs pe ţară pentru cor, pusese pe 
roate o echipă de teatru şi, una de dansuri şi dacă mai 
adăugai că trebuia să aibă grijă şi de concediile salariaţilor, 
de creşa abia înfiinţată şi de alte mici mărunţişuri, îţi dădeai 
seama că e foarte ocupat. 

In cîteva şedinţe de partid stătuse alături de el, îi auzise 
vocea silnică, uscată, frazele lipsite de căldură, deşi cele 
spuse nu arătau aceasta şi îşi dăduse seama că Miţu era un 
bun vorbitor, nu lipsit de umor, pe care cei din jur îl 
ascultau cu interes după ce se obişnuiau cu vorba lui seacă, 
fără culoare. 

Preşedintele sindicatului, ca şi la şedinţa de constituire 
a colectivului sportiv, pentru că aşa-l ţinea minte încă de 
cînd îl văzuse, nu-şi găsea loc, picioarele sale prea lungi 
căutau, pe sub mese, spaţiu mai mult. De cîte ori se ridica 
ai fi zis că dărimă totul în jur. Treburile de care se îngrijea 
se încurcau cîteodată şi i se spunea totul fără să fie cruțat. 
Pereţii creşei aveau igrasie, pentru că localul ales era 
necorespunzător, echipei de dansuri îi lipseau încă vreo 
cîteva costume, cei mai mulţi dintre sindicalişti nu-şi 
plăteau cotizaţiile la timp... 

Pentru toate acestea, el trebuia să răspundă, să 
dovedească celorlalţi membri de partid, unii din organizaţia 
de bază a silozului, că se luaseră măsuri ca lucrurile să se 
schimbe. 

Luca înregistrase întîmplător micile incidente, legătura 
lui cu activitatea silozului fiind într-un fel îndepărtată şi 
ţinînd mai mult de problemele educative. lată de ce fu 
foarte surprins cînd, într-una din zile, preşedintele 
sindicatului îl opri în curte, rugîndu-l să-l însoţească pînă la 
biroul său. 

Ocolind aripa principală, străbătură un coridor pardosit 
cu piatră şi intrară printr-o uşă înaltă într-o încăpere 
spațioasă, luminată de două ferestre mari. 

— la loc! spusese Miţu. 


Se aşeză şi el şi dintr-o obişnuinţă mai veche îşi orîndui 
mapele de pe birou. Cît vorbi, fu întrerupt de mai multe ori 
de ţirîitul telefonului, dar tot de atitea ori îl închise după ce 
răspunsese grăbit cu un da sau un nu. 

— lată despre ce este vorba, tovarăşe Luca. Dumneata 
mă cunoşti se pare mai puţin decît te cunosc eu. Ne-am 
văzut de citeva ori în împrejurări cu totul deosebite decit 
cea de azi şi n-am prea avut timp să stăm de vorbă... 

Luca îl privea încă nedumerit. Nu ştia ce scop avea 
introducerea aceasta. Preşedintele sindicatului înţelese şi 
puse palma pe birou, bătînd uşor în tăblia lui: 

— Stai, nu fi nerăbdător. Te vei fi întrebînd cu siguranţă 
de ce te-am chemat la mine? 

— Da, recunoscu antrenorul. 

— Ei bine, am să-ţi răspund îndată. Cred că ţi-a trecut 
pe la urechi că era cît pe-aci să fii concediat... 

— Concediat? se miră Luca. Ştiu de la preşedintele 
colectivului sportiv că directorul e foarte nemulţumit de 
mine, dar pînă la concediere... 

Miîţu îşi descheie nasturele de la gît al cămăşii. Îi era 
cald şi îşi suflecă mînecile. 

— Cu un director ca Mangiru te poţi aştepta la orice 
lucru, rîse preşedintele. Nu mai avea nici o grijă, pentru că 
am reuşit să-l potolim şi eu, şi Gioancă... 

— Credeţi? se îndoi ironic Luca. 

— Să sperăm, depinde şi de dumneata. Pe scurt, să-ţi 
spun despre ce este vorba. Într-o dimineaţă, mă trezesc cu 
secretarul organizaţiei de bază aici la mine, în birou. Nu ştiu 
ce părere ai despre el, pentru că celălalt antrenor nu putea 
să-l sufere, dar Gioancă e un tovarăş foarte bun... 

— Nu l-am văzut de prea multe ori. 

Miţu luă un creion de pe birou şi se jucă eu el în timp ce 
vorbea. 

— E cam suferind şi asta îl face tăcut. Are o înfăţişare 
mohorită, deşi cînd e bine dispus, veselia lui devine 
molipsitoare. Cînd îi place cum merg lucrurile într-o secţie, 
nu se bagă, nu se amestecă. Are o vorbă: „Lasă-l pe fiecare 
să facă aşa cum îl taie capul, numai bine să iasă”. Se pare 


că în secţia dumitale lucrurile merg bine, din moment ce nu 
şi-a virit pană acum nasul să te întrebe de una, de alta. Şi 
cum îţi spuneam, dă năvală la mine în birou şi-mi spune: 
„Miţule, trebuie să ne împotrivim unei nedreptăţi!...” „Ce 
nedreptate, măi băiete?” îl întreb. Şi-mi povesteşte în 
cîteva cuvinte că Mangiru vrea să te concedieze pentru că 
echipa de fotbal a pierdut un meci în nu ştiu ce localitate 
unde v-aţi deplasat. După aia, pînă să răsuflu, îmi făcuse 
biografia dumitale. Eşti un om aşa cum îi place lui. Mi-a 
povestit, ca şi cînd eu n-aş fi ştiut, cum te-ai luptat cu 
vagabonzii ca să-i bagi în producţie, cum ai reparat arena; 
de, domnule ca şi cînd n-aş fi fost acolo cu dumneata şi cu 
Mangiru... L-am lăsat să vorbească, întrebîndu-mă de unde 
le-a aflat pe toate. „Şi de ce vrea să-l dea afară Mangiru?” l- 
am întrebat cînd a isprăvit. 

Se oprise puţin şi se uitase pe fereastră, adunîndu-şi 
degetele sub buze, cum fac copiii. 

— Vezi, într-un fel, activitatea mea este legată de-a 
dumitale. Eu răspund pe linie sindicală şi de activitatea 
sportivă, aşa încît nu puteam să rămîn indiferent. E drept 
că ţin mai mult la altele, dar... 

Surise şi lăsă creionul din mînă, 

— Aşa că mi-am spus: s-a prostit Mangiru şi nu mai ştie 
ce face dacă are de gind să concedieze un om capabil... ce 
să-ţi lungesc povestea, m-am dus peste director: „la 
ascultă, frate, ce ai cu antrenorul?” Că să vezi, c-o fi, c-o 
păţi, a dat din colţ în colţ. Am înţeles. Pe Mangiru să ştii că-l 
cunosc de patru ani, ce de patru, sînt cinci ca popa. E pripit, 
rău de gură, dar altfel, pîinea lui Dumnezeu. Numai el a 
ţinut în spinare pînă acum silozul ăsta. Da-i pătimaş. Să nu-i 
treci pe dinainte, că s-a isprăvit! Să nu-l contrazici, şi 
dumneata se pare că ai bunul obicei de a-l contrazice. Bine 
faci! Dă-i înainte! Te sfătuiesc ca pe un frate. În locul 
dumitale aş proceda la fel... 

Luca vru să zică ceva, dar preşedintele nu-l lăsă: 

— Stai, pe urmă ai să spui ce ai de spus. Din cîte am 
înţeles, ce-l nemulţumeşte pe Mangiru? Faptul că echipa 
noastră a pierdut cîteva meciuri. 


— Două... 

— Exact. „Ei şi dacă a pierdut?” l-am întrebat pe 
director. „Ce, la război cîştigi toate bătăliile? Vorba 
englezului, totul e s-o cîştigi pe ultima!” „Nu-i aşa, mi-a 
răspuns el, într-un campionat dacă n-o iei bine de la 
început, nu ajungi unde trebuie?” Drept să-ţi spun, fotbalul 
mă interesează mai puţin. La siloz, avem probleme mult 
mai importante. Din punctul meu de vedere e bine că 
dumneata priveşti sănătos chestiunea educaţiei jucătorilor. 
Anul trecut, pe cînd aici mai era individul acela, Petrescu, 
am intervenit de cîteva ori. Nu puteam să stau cu mîinile 
încrucişate cînd vedeam ce se petrece. Mi-au scos cu 
cleştele sumele pe care le ştii pentru echipa de fotbal. 
Acum am strîns şurubul. Dumneata cunoşti probabil 
proverbul ăla cu naşul care odată... M-am învăţat minte. Nu 
vreau să-mi rămînă şi anul acesta echipa de dansuri 
dezbrăcată! 

Răsuflă puţin, ostenit de cît vorbise. După ce se plimbă 
în jurul biroului, se opri în faţa antrenorului. 

— Însă Gioancă mi-a mai spus un lucru: după cum ştii, 
se dau prime, lunar. Mangiru încurajează un sistem foarte 
ciudat de premiere. Luna trecută, de pildă, a vrut să le dea 
cîte 500 de lei celor doi vagabonzi: „Le ştie” şi „Inimă de 
porumbiel” sau cum dracu-i mai cheamă. El s-a opus pe 
bună dreptate. Atit cît îi cunoaşte, sînt nişte chiulangii. Or, 
ce treabă am făcut noi? l-am băgat în producţie şi nu avem 
grijă de ei? Nu-i reeducăm? De lucrul acesta e vinovată şi 
organizaţia U.T.M. Noroc că s-a întors Prică din armată. Pe 
Prică n-ai de unde să-l ştii. A fost secretarul U.T.M.-ului pînă 
în '49. O să te ajute. Dumneata nu poţi face singur toate 
lucrurile. Pe noi ne interesează mai mult oamenii pe care 
încercăm să-i reeducăm decit cei ce nu au nevoie de 
aceasta. Şi dumneata se pare că ai făcut destul pînă acum. 
lată de ce Mangiru a fost silit să recunoască, pentru că 
dacă-l stringi cu uşa, recunoaşte, domnule, a fost silit să 
recunoască, spun, că n-are de ce să se plîingă de dumneata, 
că îţi faci datoria mult mai bine decit Petrescu acela şi că 
insuccesele astea trecătoare vor da roade mult mai tîrziu. 


Mi s-a mai plins că nu-i asculţi sfaturile cînd formezi echipa. 
Foarte bine faci! Părerea mea este că se pricepe la fotbal 
cît mă pricep şi eu... 

— Zice că a jucat pe timpuri... 

— Să nu-l crezi, s-a molipsit de la Moşa... Preşedintele îl 
luase de umeri şi-i spusese cu căldură: 

—Aşa încît, tovarăşe antrenor, dă-i înainte cum te 
pricepi dumneata mai bine. Ai prieteni care te vor susţine în 
orice împrejurare... 


Dar cu aceasta, războiul dintre el şi director nu se 
stinsese. Nici un început nu este uşor şi Luca nu sperase că 
totul va merge pe roate o dată cu venirea lui aici. 

Desperarea lui Mangiru luase proporţii în momentul în 
care echipa silozului pierduse al doilea meci consecutiv. 
După prima etapă, lucrurile puteau fi numite încă 
satisfăcătoare. Meciul următor fiind cîştigat, o oarecare 
mulţumire pusese stăpînire pe conducerea colectivului. Şi 
Moşa Mariancovici şi directorul se liniştiseră. A treia partidă, 
tot în deplasare, mai adusese un punct echipei „Steaua”. 
Luca nu era deloc fericit „Rodajul” se prelungea neplăcut. 
Încercase cîteva formule şi rezultatele nu fuseseră cele mai 
fericite. Cu „Le ştie” se lupta încă să-l dezveţe de jocul 
individual la care nu voia să renunţe cu nici un chip. După 
cîteva ezitări, trecu la o acţiune de forţă: îl puse pe tuşă. 

„Chibiţii” se făcuseră foc. Suspendarea lui Sandu avea, 
în intenţia antrenorului mai mult un sens disciplinar: voia să 
arate şi celorlalţi, şi mai ales lui „Inimioară”, că nimeni nu 
se mai putea considera de la data aceea de neînlocuit. 
Experienţa cu cele două rezerve, Bibiloi şi Cîşu îi spunea că 
poate să încerce şi în al treilea caz. Numai prin jocuri tari de 
campionat puteau fi promovați şi cei doi juniori, înlocuitorii 
vagabonzilor. Întîmplarea făcuse ca tocmai în etapele în 
care lipsise din echipă „Tat-al lor”, echipa silozului să dea 
peste două echipe puternice. Jocurile fuseseră foarte strînse 
şi echipa silozului pierduse la limită, cu 1 — 0 şi cu 3 — 2. 
Într-un campionat întreg, lucrul nu era o catastrofă, cu atît 
mai mult cu cît lupta se anunţa foarte îndirjită şi adversarii 


de forţe egale. Pentru antrenor, primele rezultate nu aveau 
decit o importanţă strict statistică, pe care n-o putea 
neglija, dar în faza actuală, pe el îl interesau mai mult 
curbele ascendente ale jocurilor, „asamblarea” echipei, 
progresul ei tehnic şi tactic. 

Cine să înţeleagă însă? Moşa Mariancovici, un fanatic al 
fotbalului. Mangiru, pentru care o înfrîngere însemna 
sfîrşitul oricărei bunăvoinţe? 

Reintrarea lui „Le ştie” nu fusese o capitulare a lui Luca. 
Suspendarea jucătorului trecuse şi înțelegea să-l 
reintroducă, pentru că era deocamdată mai bun decît 
rezerva lui. Spera că pedeapsa îl va fi învăţat ceva şi pe el. 

Pentru Sandu îndfîrjirea antrenorului la început fusese nu 
atit un act disciplinar, cît şi dezvăluirea unei antipatii 
personale. Discuţia dintre ei avusese un accent pătimaş. 
„Le ştie” îi spusese lui Luca fără sfială că „nu poate să-l 
înghită” şi că „vrea să-l desființeze”. _ 

Explicaţiile acestuia nu fură ascultate. In alte 
împrejurări, „Tat-al lor” ar fi plecat şi nu s-ar mai fi întors 
niciodată. Acum însă, se simţea singur, pentru că de lao 
vreme prietenul său „Inimioară” o „lăsase mai moale”, cum 
spunea, apărindu-şi locul în echipă. Incercarea lui „Le ştie” 
de a-i solidariza pe ceilalţi jucători cu el dăduse greş şi 
începea să fie îngrijorat. Urmărise cu duşmănie în cele două 
meciuri pe înlocuitorul său şi îşi dăduse seama că juniorului 
nu-i mai trebuiau decit cîteva meciuri grele în picioare 
pentru a se încadra în jocul echipei. Fără a avea o tehnică 
prea bună, dar tînăr fiind, luptînd cu multă ambiţie, el se 
dovedise pentru cunoscători un element ce promitea. 

În afară de grija de a se vedea lăsat pe margine tot de 
mai multe ori, Sandu era mîncat şi de ambiţie. Nu se credea 
încă la virsta cînd ar fi trebuit să lase locul altuia şi ştia că 
totuşi se apropia de aceasta. Încercase să stea de vorbă cu 
Mangiru, să se plingă, sa se arate nedreptăţit, dar şi ăsta 
era un om sucit. Faţă de toată lumea îi lua apărarea şi cînd 
fusese vorba să-l asculte, îl alungase ca pe un cîine. „Să nu 
te văd, îi strigase într-o dimineaţă, voi nu sînteţi oameni! 
Nu vreţi să munciţi, vă bateţi joc de cei din jur, dar ce 


credeţi că o să vă mai meargă?” 

Toate astea, Sandu aflase de unde veneau! Preşedintele 
sindicatului se opusese în cîteva rînduri să li se dea prime şi 
lui, şi lui „Inimioară”, pentru că, pe bună dreptate, mai 
toată ziua umblau brambura prin siloz, plecau mai devreme 
la masă, parcă n-ar fi avut stăpîn. Şeful de secţie, un bătrîn 
cam sperios, nu ştia ce să le facă. La început crezuse că se 
vor da pe brazdă, aşa cum afirmase directorul. „li luase 
încet”, dar timpul trecea şi nici nu putea fi vorba să se vadă 
vreo îndreptare. Jucau toată ziua tabinet pe sub bolțile de la 
etajul patru şi unii dintre muncitori protestau. Le spuneau şi 
în faţă: „Mă, voi sînteţi nişte trîntori, luaţi banii degeaba! 
Cum v-o ţine direcţia...” 

Chiar lui „Le ştie”, toate întîmplările din ultima vreme 
începuseră să-i dea de gîndit. lată de ce la meciul următor, 
cînd în siloz situaţia era foarte încordată, Sandu făcu una 
din cele mai bune partide din cariera sa. 

Jucaseră în deplasare, cu o echipă aflată înaintea lor în 
clasament. Este drept că în fotbal se spune că balonul e 
rotund şi că orice rezultat e posibil, dar nici cei mai 
optimişti susţinători ai echipei silozului nu sperau la un 
rezultat atît de bun: 5 — 1! 

Pentru Luca, într-un fel, meciul cu „Flacăra”, la Slobozia, 
avusese o mare însemnătate. Antrenorul îşi dădea seama 
că încă o înfrîngere ar fi creat o stare de spirit foarte 
proastă în echipă. După aceea, orice efort ar fi trebuit 
sporit. Încă două puncte pierdute însemna să moralul 
jucătorilor ar fi fost de atunci înainte scăzut şi o echipă de 
fotbal vlăguită, fără încredere în propriile-i forţe este ca un 
om bolnav: oricită bunăvoință ar fi avut cei care o formau, 
ar fi fost zadarnic. 

Meciul se disputase pe o căldură de aproape 30 de 
grade. Începutul nu  încurajase pe nimeni.  Moşa 
Mariancovici şi directorul, fără să spună nimic, aşteptaseră 
hotărîrile antrenorului. Între ei, de două săptămîni, domnea 
o ostilitate îngheţată. Întîlnindu-se, numai dintr-o nevoie 
elementară de politeţe se salutau cu destulă răceală. Chiar 
frizerul, atît de cumsecade altădată, uitase orice prietenie. 


Înfrîngerile consecutive îl întristaseră. De cînd „Steaua” 
pierduse două puncte chiar pe teren propriu nu mai putea 
ieşi în oraş, pentru că nu mai scăpa de gura lui Vizante şi a 
lui Pantelimon: „O să  miîncaţi fripţi echipa asta, 
incapabililor! O să ajungeţi cu ea în district”. Asemenea 
vorbe, de fier să fi fost, nu puteau fi răbdate de nişte urechi 
atit de sensibile ca ale lui Moşa... 

În minutul 5 de joc, extrema stîngă a gazdelor, un tînăr 
îmbrăcat într-un tricou galben, trecuse de Fane-Mahomed, 
centrase precis şi un coechipier trăsese sus la colţ. Era 1 — 
O pentru localnici. În momentul acela, Luca ţinea bine 
minte, crezuse că în seara zilei aceleia ar fi trebuit să-şi dea 
demisia. 

După încă zece minute de panică, apărarea se regăsi. 
Deasupra stadionului ardea soarele şi aerul era foarte 
uscat. Mucală, mai liniştit ca niciodată, nu spusese măcar 
un cuvînt celor de la apărare, contrar obiceiului. Centrase 
mingea şi jucase ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. 
Aceasta era starea sufletească cea mai periculoasă: 
indiferența, şi Luca îşi dădu seama că fără un apel violent, 
totul era pierdut. Atunci cînd jucătorii unei echipe ajung să 
nu se mai minie pentru greşelile lor, înseamnă că au 
sentimentul că sînt numai nişte funcţionari nepăsători, 
pentru care rezultatul nu reprezintă nimic. 

Palid, furios pentru prima dată de cînd se cunoşteau, 
antrenorul le strigă să se mişte mai cu convingere, să iasă 
din inerția de pînă atunci. 

Mecanicul lupta din răsputeri, trimitea baloane 
numeroase către centrul terenului unde Mucală, foarte 
încet la acest început de repriză, se mişca cu greutate, ca şi 
cînd s-ar fi împotmolit. 

Mult mai tîrziu, nici Luca nu ştiuse ce schimbase dintr-o 
dată faţa jocului. O acţiune energică pe partea dreapta îl 
pusese pe Sandu în poziţie de şut. Un rist precis şi egalarea 
se produsese: 1 — 1. După două minute, aşa cum se 
întîmplă cel mai ades în fotbal, portarul „Flăcării” primi şi 
cel de-al doilea gol. O centrare a lui Picioruş ajunse la 
Mucală. Cu o foarfecă, acesta trimise exact în colţul opus 


celui în care se aruncase goa/keeperul. Cele două puncte 
marcate la un interval de timp foarte scurt îi puseră pe 
picioare şi pe ceilalţi. La sfîrşitul reprizei, scorul era 3 — 1. 
Marcase din nou „Le ştie”, trăgind de la 16 metri un şut 
cum rar văzuseră chiar localnicii. Aceştia îl aplaudară cu 
căldură, lucru neobişnuit. 

Repriza a doua începuse cu un atac furios al 
„galbenilor”. Creţu salvase de două ori de pe linia porţii. 

O acţiune a lui Cîşu pe partea dreaptă adusese mingea 
în picioarele lui „Inimioară”. Un dribling scurt şi pasa 
laterală fu interceptată de către „Le ştie”. Un lat precis 
modifică din nou scorul: 4 — 1! 

Meciul fusese jucat. Către jumătatea reprizei, Alecu 
primi o minge lungă de la Gică-Marafet, o săltă cu capul 
peste halful advers şi cu o fentă trecu balonul extremei 
stîngi. Picioruş trase, se produse o învălmăşeală, portarul 
respinse pînă la Mucală. Un şpiţ şi era 5 — 1! 

Restul minutelor trecură pe nesimţite. Pentru Luca fu 
îmbucurător că, în ansamblu, „Steaua” se mişcase cu multă 
uşurinţă. În sfîrşit, vechile greşeli fuseseră uitate. Chiar 
driblingurile inutile ale lui Sandu din ultimele minute nu mai 
supărară pe nimeni. 

La toate aceste lucruri se gindea Luca, auzind vocile 
jucătorilor săi, fără să fie însă atent la cele ce spuneau. 
Altceva îl preocupa acum şi trebuia să-şi mărturisească, nu 
fără spaimă, că se afla într-o situaţie din cele mai ciudate. 

„Doctorul” se întorsese cu o zi înainte şi, conştiincios 
cum era, se prezentase la antrenament. Era slăbit, ars de 
soare, ca după o campanie foarte grea ce durase mai mult 
decit crezuse. Cum fusese vineri, se încercase un joc de 
ansamblu şi, bineînţeles, Cişu, rezerva lui, intrase abia în 
repriza a doua. Jocul arătase că Mircea mai avea nevoie de 
cîteva antrenamente, pentru că absenţa lui se resimțea în 
forma slabă arătată. A-l introduce în formaţie în meciul de 
duminică, ar fi însemnat să lipsească echipa de aportul unui 
jucător în plină formă: Cişu. g 

Nu aceasta era însă problema cea mai importantă. In 
definitiv, „doctorul” trebuia să fie atît de înțelegător să 


priceapă că dacă se ivise unul mai bun decit el trebuia să-i 
facă loc, fără supărare. Luca se temea mai mult de alte 
lucruri... 


15 


Cu două săptămîni în urmă, într-una din serile aproape 
fierbinţi ale acelui sfîrşit de primăvară, pe cînd Luca se 
grăbea să încheie antrenamentul cu juniorii, zări silueta 
Chirei alergind pe pista de zgură. Ca niciodată avu o 
strîngere de inimă şi fu cuprins de o furie nemărginită. „În 
definitiv, ce tot voia fata aceasta? Nu-şi mai găsise alt loc 
de antrenament decit stadionul lor?” 

Mai mult ca să întîrzie cît se putea momentul întîlnirii 
lor, antrenorul prelungi exerciţiile cu băieţii. Abia cînd 
întunericul căzu de-a binelea, le dădu drumul să meargă la 
duş. El însuşi vru să se strecoare neobservat spre cabinele 
jucătorilor. La capătul pistei, acolo unde ciudatul amfiteatru 
de piatră îşi lăsa umbrele sale pe iarba pălită, fu întîmpinat 
pe neaşteptate de fată. 

— Ce faci, Palmierule? îl întrebă. 

Nu-i răspunsese. Ar fi vrut să treacă mai departe, fără o 
vorbă, dar nu avu puterea. Chira îi întinse un cronometru 
care lucea stins în lumina tulbure a serii: 

— Uită-te, e bun? Mi-ai promis că mă ajuţi... Cuvintele 
ei, moliciunea acelei voci ce se şi ruga şi certa, îl făcură să 
se oprească. 

— Am avut treabă, n-ai văzut? 

— Şi ce-mi vorbeşti aşa de urit? Parc-ai fi Mircea! Numai 
el se răţoie cînd e necăjit. 

Era peste puterile lui să se supere pe fata asta 
îmbrăcata în trening, cu părul căzut pe ochi, 

— Ce crezi că dacă n-ai vrut să mă cronometrezi tu, eu 
nu mi-am făcut antrenamentul? 

Luca se aşeză pe treptele de piatră. Era ostenit, ar fi 
vrut să nu mai plece. Il supăra şi tăcerea care urmă. Ştia că 
ea aşteaptă să audă de la el o vorbă de camarad mai mare. 

Luca ridică privirile. Dacă nu şi-ar fi scuturat din cînd în 
cînd capul, aruncîndu-şi mîna în părul retezat, cu degetele 
răşchirate ca un pieptene, ar fi putut s-o ia drept un băiat 
de-ai lui ce abia terminase antrenamentul, 


— Să vii data viitoare cu cronometrul, auzi? Acum 
trebuie să mergem, e tirziu. 

— Cînd, miine? 

— Nu, miine am de lucru cu cei mari, joi... 

— Aşa, făcu ea, ţi-e frică să nu fim văzuţi împreună... 
Mai bine ar fi tăcut. El o întrebase repede, tulburat de 
această complicitate ce se năştea: 

— Mai ştii ceva despre Mircea? 

— O să se întoarcă abia peste cincisprezece zile. Au mai 
mult de lucru decît s-a bănuit... 

Şi după aceea nu-şi mai spuseră nimic. 

După două zile, Luca o zări la intrarea stadionului, cu 
pantofii de atletism în mînă. Era îmbrăcată în treningul ei 
albastru, strîns pe corp. Se vedea bine că alergase să 
ajungă mai repede. Juniorii jucau între ei „la două”. Îi mai 
lăsă cîteva minute şi fluieră sfîrşitul partidei. La insistenţele 
lor de a continua, el se arătă deodată foarte îndirjit: 

— Nu, atit ajunge. La baie toată lumea, echiparea şi în 
cinci minute să nu mai prind pe nimeni pe aici... 

Şi ca să se convingă că ei nu vor mai întîrzia îi urmă în 
camera unde se aflau duşurile. Le privi cîteva minute 
trupurile arse de soare, bătute de şuvoiul de apă, şi închise 
uşa în urma lui. Drumul pînă la capătul pistei i se păru mai 
scurt decit ar fi trebuit, căută să amine cît se putea să 
ajungă în faţa Chirei şi se surprinse mărindu-şi paşii, mînat 
de o grabă pe care ar fi trebuit să şi-o stăpinească. 

— Bună seara, zisese fata, deci te-ai ţinut de cuvînt... Îşi 
aruncase papucii de tenis în iarbă şi-i schimbase cu cei de 
atletism. 

— Ce zăpuşeală e azi! adăugase. Ar fi trebuit să 
mergem mai bine să înotăm... 

— Acum, la ora asta? 

— Dunărea e caldă seara, am să te duc la un loc pe 
care-l ştiu numai eu, apa e liniştită, nici n-ai nevoie să înoţi, 
numai pluteşti... 

Terminase cu încălţatul. Îşi legase şireturile albe pe 
deasupra limbii late de piele, ieşită din pantof, şi cu un gest 
care-l tulbură, îşi scoase bluza treningului. O clipă el îi văzu 


braţele întinse deasupra capului şi sînii mici sub pînza 
subţire a _ tricoului alb. Trupul ei avea un miros cald, 
femeiesc, aşa cum stătuse încălzit în îmbrăcămintea 
groasă. Işi scutură cu un gest repede părul şi el simţi în nări 
un parfum difuz. 

Chira nu observase nimic din stinghereala lui. 

— Nu spui nimic, Palmierule? îl întrebă cu nepăsare. 
Cum mai merge echipa, cînd mai luaţi o bătaie? Încă puţin 
şi sînt gata. 

Lepădă pantalonii strînşi la glezne cu un fermoar şi cînd 
fu numai în şort îi luă braţul: 

— Gata? 

— Gata. 

Fata se burzului pe neaşteptate: 

— Graficul, unde-i graficul? 

— Ce grafic? 

— Cum ce grafic? Graficul unei curse de 800 de metri 
plat... 

Luca dădu din umeri nepăsător: 

— Uite ce e. Eu sînt, aşa cum ţi-am mai spus şi cum ar 
trebui să-ţi intre în cap, antrenor de fotbal, nu atlet sau 
instructor de atletism, s-a înţeles... 

— Brrrr, dar rău mai eşti! 

Ca să-l liniştească, se aplecă în iarbă, căută în 
buzunarele treningului şi scoase cronometrul şi o hirtie. 

— Lasă că am avut eu grijă să copiez toate datele din 
manualul de atletism. 

Şi întinse ceasul: 

— Uite, ţine-l! 

Din momentul acela deveni un tovarăş docil şi tăcut de 
antrenament, care executa tot ceea ce i se spunea. 

— Azi am să te „întind” puţin, nu ştiu dacă eşti obişnuit 
cu aşa ceva... 

— Lăudăroaso! Vom vedea cine fuge mai tare. Crezi că 
dacă sînt mai bătrîn ai să mi-o iei înainte? 

Îl atrăsese dintr-o dată jocul acesta copilăresc. Dacă se 
gîndea bine, nici nu prea credea în posibilităţile ei. Femeile 
se apucă de o mulţime de lucruri şi nu termină decit puţine. 


Dar singurătăţii lui îi făceau bine jumătăţile de oră cînd 
putea s-o asculte poruncindu-i. Obişnuit să comande, se 
convinsese că poate fi şi foarte ascultător. 

— Asta înseamnă că, trebuie să sprintezi cînd ţi-oi 
spune eu şi să fugi înaintea mea, să mă obligi să ţin trena 
pe care ai să mi-o impui. Crezi că eşti capabil de aşa ceva? 

— Adică am să te întind eu pe tine? 

— Da, ai să mă tragi. Ar îi bine să faci asta cît se poate 
mai mult în linie dreaptă, lăsîndu-mi „coarda” liberă cînd va 
fi nevoie... 

— S-a înţeles! lipi el călcîiele milităreşte. 

Cursa începuse într-un ritm lent. El îi recomandă o 
încălzire de patru sute de metri, segmentată de sprinturi 
scurte pe zece sau douăzeci de metri. Îi auzea respiraţia în 
spatele său şi ştia că face exact paşii pe care-i făcea, că 
piciorul ei calcă în locul unde cu o secundă înainte călcase 
el. În palmă, Luca ţinea cronometrul la care se uita din cînd 
în cînd. Primul tur de stadion se desfăşură într-un ritm 
moderat. 

— Acum respiră! o sfătui. Aşa, adînc. Lasă-te mai mult 
pe spate, inspiraţia să fie mai scurtă, elimină aerul cu forţă 
din plămiîni, încă o dată! 

Chira se supusese fără ezitări. După o plimbare scurtă, 
în paşi mici, de voie, se întoarseră către locul de plecare. 
Făcură o tentativă de acomodare în care Chira îl învăţă cum 
se trece un „punct mort” într-o cursă de semifond, cum se 
sprintează la capătul ultimei sute de metri, şi alte mici 
secrete ale atletismului, bănuite numai. 

Antrenorul ostenise. Niciodată nu-şi închipuise că o 
cursă de 800 de metri poate fi atît de istovitoare. Respira 
greu şi dădu, ca să se scuze, vina pe antrenamentul făcut 
cu juniorii. 

— Nu te mai dezvinovăţi, îi spuse Chira cu ironie. Nu 
vezi că te-am întrecut? De altfel eşti un elev foarte 
cumsecade, poate în cele din urmă te văd recordman în 
locul meu. 

— Mai ştii? Oricum, pentru o probă feminină, tot sînt 
bun, nu-i aşa? 


Încercarea a doua fu cronometrată de Luca, rămas pe 
margine cu ceasornicul în mînă. Primii patru sute de metri 
fură străbătuţi aproape în limita fixată de cartea de 
atletism. Către sfîrşitul alergării, Chira încetini. Sprintul 
dovedi că are încă destulă forţa şi că efortul trebuia numai 
dozat pe parcurs. 

Urmase o pauză mai mare. După citeva exerciţii de 
respiraţie, ea îşi îmbrăcase treningul şi venise lîngă Luca. 

— Ce spui? îl întrebase. 

—Pentru o începătoare este destul de bine. Va trebui să 
supraveghezi trecerea de la prima jumătate la cea de-a 
doua. |ţi lipseşte încă rezistenţa... 

Obosită, cu faţa încă crispată de efortul depus, ea îi 
povestise cîteva lucruri pe care le citise în cartea despre 
atletism. 

— Trebuie uneori ani de zile ca să modifici tabela 
recordului personal. 

„Istoria unor secunde”, cum o numea autorul 
manualului, cerea o mare forţă sufletească şi fizică şi mai 
ales antrenamente susţinute, dirzenie şi curaj... 

— Crezi că am toate aceste calităţi? 

El se gindise puţin şi pe urmă o întrebase: 

— Spui că faci de mai mulţi ani atletism. Simţi ca ai 
alergat vreodată mai bine ca acum? 

— Cred că da. Eram şi mai tînără... 

— Lasă, nu mai aminti de bătrineţe, că nu eşti bătrină 
încă, să se vaite alţii. 

Fata tăcuse. Privea curgerea serii peste virfurile plopilor, 
fluviul cel mare al cerului mînîndu-şi banchizele prăfoase 
ale norilor într-un mers nesfîrşit. 

Luca se gindea că sînt oameni care stau toată viaţa 
citind cărţi şi creînd altele, că alţii vor să urce cîteva sute 
de metri mai sus pe un munte şi mai există unii, ca această 
fată de 20 de ani, gata să se simtă la fel de fericită, dacă 
reuşeşte să cîştige o secundă într-o cursă de 800 de metri 
plat. 

Asemenea scopuri îşi merită ambiţioşii lor. Poate unii 
sînt ispitiţi să creadă că totul seamănă efortului furnicii de a 


mai pune un etaj construcţiilor ei infime, dar cîtă voinţă îi 
trebuia Chirei să lupte cu secundele recordului visat! 


Un pas, doi paşi, acelaşi ritm egal. Muşchii se întindeau 
şi se destindeau. Amfiteatrul alb, în lumina scăzută, se 
apropia şi se depărta. În urechi stăruia fişiitul aerului care 
trecea pe lîngă urechi. Era ca într-un înec. Răsuflau în 
acelaşi timp, paşii lor erau la fel, se auzea scrişnetul zgurei 
şi în pantofi le intrau bucăţi mici şi colţuroase de cărbune. 
Nu mai simțeau nimic. Luca o privea cu coada ochiului. 
Avea un git prelung, subţire, ce împrumuta atitudinii ei 
ceva mindru. Alerga armonios, cu mişcări fireşti, repetate. 
Totul era pur pe acel chip de fată tînără. Chira nu putea 
inspira nici un gînd care s-o mîhnească. In fuga prelungită 
s-ar fi putut pierde tot: dorinţă, îndrăzneală... 

Un pas, doi paşi, o sută, două sute de metri, trei sute... 
Ritmul se accelera. Părul ei retezat se mişca în jurul frunţii. 
Pista tare era mai aproape, orizontul în forma unei elipse se 
rotea în jurul lor, decorul amfiteatrului de piatră dispărea, 
se apropiau de tribunele de lemn, o clipă virfurile negre, 
mişcătoare, ale plopilor le treceau prin priviri, vintul bătea 
dintr-o parte, le îngreuna fuga sau îi ajuta, şi în urechi 
stăruia fişiitul lui monoton, egal. Era cînd un curent de apă 
căruia i te împotriveşti, cînd o explozie de aer ce te 
proiectează înainte cu o forţă nebănuită. Pe „coarda” pistei 
el îi părăsea. Iluzia vitezei creştea vertiginos. Corpul îşi 
perdea parcă din greutate. Începea sprintul. Echilibrul 
cursei se sfărima prin accelerare. Pe treizeci de metri, 
corpul încălzit trebuia să străbată spaţiul mai repede, 
sîngele se aduna sub frunte, respiraţia era fierbinte, iute ca 
loviturile grindinei. 

— Acum! striga Luca. 

Se aplecau înainte, ţişnind în acelaşi timp. Mişcările nu 
mai aveau nimic armonios. Totul se rupea. Chira strîngea 
dinţii, o sudoare subţire se aduna pe piele, sub tricoul 
fierbinte. Peisajul înconjurător se amesteca, parcă cineva ar 
fi suprapus mai multe imagini, aşa cum se întîmplă cînd se 
rupe pelicula unui film. 


Urma apoi destinderea, paşii deveneau mai rari, leneşi. 
Respirația se făcea din marş. Corpurile recăpătau 
temperatura obişnuită. 

Nu spuneau nimic, nici Chira, nici Luca. 


Antrenamentele acestea se repetară de citeva ori. 
Cronometrul fusese uitat. Progresele erau înregistrate la 
urmă, fără un control exact cu ceasul. 

— Crezi că am mers mai bine azi? întreba de fiecare 
dată Chira, speriată că el ar fi putut să nege. 

— Cred. 

Fata se înfuria deodată, cu neconvingere însă: 

— De ce nu mi-o spui sincer? Parcă mi-ai face o favoare, 
atit... Se cunoaşte că începi să îmbătriîneşti... 

— Nu-i adevărat! protestă el. 

— Ba este. Oamenii care mai păstrează un rest de 
tinereţe în ei se entuziasmează... 

Bărbatul nu-i răspundea. O urma tăcut, aşteptind-o să 
se îmbrace şi urcau fără un cuvint strada pavată cu piatră 
pînă în dreptul porţii ei. Se despărţeau cu o stringere scurtă 
de mînă şi el se întorcea abătut spre casă. Avea de multă 
vreme sentimentul unei vinovăţii nemărturisite. Într-o seară 
o întrebă dacă atunci cînd se va întoarce Mircea, ea va mai 
îndrăzni să vină la antrenamente seara. Chira se oprise din 
mers şi-l privise dojenitor. 

— Nu ştiu ce-i cu voi, bărbaţii, vă gîndiţi totdeauna altfel 
la femei decit ne gindim noi la voi. Ti-am mai spus că nu 
eşti un bun camarad. Adică, ştiu eu? Poate că eşti. 

Fata îi luase braţul şi-l cercetase cu vocea tărăgănată, 
parcă bătîndu-şi joc de el: 

— Ar trebui să nu mai vin, spune drept, ţi-ar părea rău? 
Sau poate ţi-este frică de Mircea? Pe el nu-l interesează ce 
fac, chiar ride de mine, auzindu-mă că vreau să bat un 
record. E un fotbalist încrezut şi atita tot. De aceea am 
venit la dumneata, pari mai serios... 

Luca se întorsese necăjit: 

— Mereu îmi spui că sînt bătrîn, că sînt serios. 

— Ajunge! Dacă ar fi chiar aşa, nu mi-ar place să stau 


de vorbă cu tine, să umblu pe stradă... 

li arătă mîna aşezată pe braţul său. Chira se depărtă 
puţin ruşinată. De atunci, nu-şi mai pomeniră nimic despre 
asta. 

Pe urmă, cu trecerea timpului, se obişnuiseră să-şi 
spună fără ezitări pe nume, el îi povestise cîte ceva despre 
lupta dată cu „cei mai prima interi din Europa” , despre 
isprăvile nemaipomenite ale lui Moşa Mariancovici, şi-o 
ascultase la rîndul său, amintindu-şi de anii liceului, cînd 
mai trăia mama ei. Avusese o viaţă obişnuită, începută 
bine, dar care ar fi putut să sfirşească rău. Urmase timp de 
patru ani cursul unui liceu particular din Constanţa, pînă la 
moartea părinţilor. Trebuise să înveţe o meserie şi, neavînd 
altceva mai bun la îndemiînă, intrase la numărul doi ca 
infirmieră. Cu ani în urmă dăduse peste o carte despre 
atletism. O citise ca pe un roman. Aceasta îi inspirase 
gîndul că ar putea să devină campioană. Incercase la 
început să arunce cu sulița, dar nu avea destulă forţă. In 
cele din urmă îi plăcuseră alergările. Cînd îl cunoscuse pe 
Mircea, acesta risese de preocupările ei. Deşi sportivi, se 
părea că după părerea lui, femeia nu are ce căuta pe pista 
de atletism. Imbolnăvindu-se, crezuse că va sfirşi prin a nu 
se mai ocupa de semifond, dar o dorinţă mai mare decit 
orice o readusese pe stadion. 

Şi deodată toate aceste plimbări nevinovate, ceasurile 
de antrenament căpătară altă semnificaţie prin venirea 
„doctorului”. Luca nu îndrăznise pînă atunci s-o întrebe 
nimic despre natura prieteniei lor. | s-ar fi părut şi 
necuviincios, şi nepotrivit. Cînd îl văzuse intrînd în magazia 
de echipament, dezbrăcîndu-se, parcă nici n-ar fi lipsit atit 
de mult, simţise că îl încearcă amărăciunea. Parcă i-ar fi 
furat ceva omului din faţa sa şi nu putea, nu avea ce să 
mărturisească. Îşi strînseseră mîinile ca doi prieteni vechi 
ce se regăsesc. Antrenorul întrebase cu jumătate gură cum 
fusese campania sanitară la care participase şi, cu asta, 
trecuseră la ultimele rezultate ale echipei silozului. Mircea 
se îmbrăcase repede, se arătase nerăbdător să joace fotbal 
şi, cu toată dorinţa lui de a demonstra că nu-şi pierduse 


forma, se dovedise obosit şi fără un bun control al 
balonului. 

Apropierea meciului următor îl chinuia pe Luca. Aflind 
despre întîlnirea lui cu Chira la stadion, „doctorul” putea 
crede că vrea să-l îndepărteze din echipă sau cine ştie ce 
altceva. Fiind şi mai tînăr, acest sentiment neîntemeiat de 
nedreptate l-ar fi durut mai mult ca pe alţii, Antrenorul se 
certase singur, spunîndu-şi că n-avea nici un motiv să-şi 
facă astfel de gînduri. Se purtase cît se poate de cuviincios, 
nu avea nimic de care ar fi putut să se ruşineze. O 
camaraderie nu putea fi luată drept altceva. Ajuns cu 
gîndurile aici, simţea cum se înfurie. Adică ce era acest 
„altceva” de care se temea atit? Oricine ar fi înţeles foarte 
bine dacă i s-ar fi explicat că unui om singur cum era el, 
prietenia fetei îi făcuse plăcere. Să fi avut aceeaşi vîrstă, nu 
l-ar fi încercat nici o remuşcare. Cunoscuse destule femei. 
Unele îl dezgustaseră pentru că erau interesate, la altele 
ţinuse mai mult decit ar fi trebuit şi, pe urmă, împrejurările 
vieţii îl îndepărtaseră de ele. Ar fi putut pînă atunci să se 
însoare de citeva ori. Venise şi războiul. Stătuse prin 
spitale, văzuse oameni murind alături, cu cît trecuse timpul 
apropierea de femei se făcuse cu totul întîmplător. Plecînd 
dintr-un oraş în altul, uitase ce este aceea iubire statornică. 

Şi iată, dar nu, asta nu voia cu nici un chip s-o 
recunoască, soarele, stadionul, antrenamentele repetate îl 
scoseseră din liniştea lui sufletească. 

Zile întregi după întoarcerea „doctorului” îşi spuse că o 
explicaţie cu el nu putea să mai întîrzie. Şi din pricina 
propriilor gînduri nu înceta să regrete zilele cînd nu era 
încercat de astfel de griji... 
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Aici vara venea mai devreme, aproape pe neaşteptate. 
O simţeai dimineaţa cînd arşiţa soarelui ardea ca la prînz, 
seara cînd aerul neclătinat, plin de praf, te sufoca şi o 
vedeai mai ales incendiind salcîmii şi migdalii. Cerul se 
albea, ca o pînză. Numai malurile verzi ale fluviului păreau 


însufleţite. De la unsprezece dimineaţa, nu mai umbla 
nimeni pe străzile tirgului. Oraşul cădea într-o letargie ce te 
înspăimînta. Funcţionarii silozului aruncau registrele la o 
parte şi priveau nemişcaţi din scaunele lor geamurile 
murdare. Pe la prînz, cîţiva dintre jucătorii echipei de fotbal 
puteau fi găsiţi pe marginea Dunării, prăjindu-se la soare. 
Nu lipseau Alecu şi „Inimioară”. Lucrul scădea la ora aceea 
şi îşi găsiseră fiecare cite un înlocuitor. 

Cînd se făcea două se îndreptau spre cantină, după ce 
treceau mai înainte, în drum, pe la Picioare multe, să bea 
cîte o halbă de bere oferită de către domnul Pantelimon. 
Acesta, ca de obicei, nu era găsit singur. Nu lipsea Vizante, 
mai slab, prăpădit de căldurile lunii iunie, numai într-o 
cămaşă veche, cu minecile, retezate deasupra cotului şi 
nici colonelul Pătrulescu, într-o bluză kaki, bine călcată. 

Acum, vara, programul suferea schimbări importante. 
Cafeneaua se deschidea pe la ora unsprezece. Domnul Ule 
Batai mătura singur duşumelele şi făcea necăjit socotelile la 
o masă cu picioarele şubrede din fundul salonului. In 
dugheana lui nu bătea soarele. Incă de cu seară, obloanele 
rămîneau trase deasupra ferestrelor mari şi nu era oră din 
zi sau din noapte cînd să nu ardă nelipsita lampă de carbid. 
Treburile nu mai mergeau bine deloc. Impozitele acopereau 
aproape tot ciştigul, să nu fi fost cei cîţiva clienţi pe care-i 
avea, de multă vreme ar fi trebuit să închidă cafeneaua. Şi 
dacă te gîndeai, nici ăştia nu mai aveau de unde să dea, să 
arunce cu banii ca altădată. 

Pe la 12 sosea colonelul, întrebînd încă de la uşă dacă 
n-a venit cineva înaintea lui. Se aşeza ostenit pe un scaun 
şi ofta: 

— Azi sînt lefter! 

Totdeauna, la fel. Îşi scotea batista lui mare, îşi ştergea 
fruntea năduşită şi adăuga, invariabil: 

— Şi-i o căldură afară! Domnu' Batai, creditează-mă c-o 
halbă pînă îmi pică un muşteriu... 

Cafegiul nu-l refuza niciodată, pentru că speța 
biliargiilor nu murise cu totul. Ambiţioşi mai erau destui în 
oraşul ăsta şi dorinţa de a-l învinge pe colonel nu se 


stinsese încă. Ba de la o vreme, şiret, Pătrulescu începuse 
să dea semne de slăbiciune, tocmai pentru a nu-i descuraja 
pe amatori, pentru că atunci banii lui zilnici ar fi fost 
pierduţi. Colonelul nu putea suferi lipsa de politeţe şi 
nimeni nu-l văzuse încasînd vreo sumă, număriînd hiîrtiile 
soioase ale jucătorilor pe care-i înfrunta. Pentru aceasta 
exista domnul Ule Batai. El descurca înciîlcita aritmetică a 
partidelor jucate, el oprea cu o cinste exemplară sumele ce 
i se cuveneau, chiria pentru biliard şi costul meselor. Dar, 
contul lui Pătrulescu nu era acoperit şi în privinţa asta, 
patronul spunea prietenilor săi: 

— Aşa un om ca domnul colonel mai greu de găsit! Să 
mi-l ţie Dumnezeu, că dacă n-ar fi el, aş da faliment! 

Cu ceilalţi doi, situaţia era alta. Uneori Pantelimon lipsea 
de la cafenea. Şi nu o zi, ci două sau trei. Se întorcea 
totdeauna obosit, dar plin de bani. Domnul Ule Batai nu se 
întreba niciodată de unde vin monedele strînse în 
tejgheaua lui de tablă, ca orice negustor bun. Uneori îl mai 
împrumuta pe clientul său cu sume mari, fără să-i ceară 
vreo chitanţă. Nu trecea nici o săptămînă şi fostul cerealist i 
le înapoia neuitînd să pună cîteva hirtii în plus şi să adauge 
surizind: 

— Au fost cu noroc! 

—Noroc să dea Dumnezeu, domnu' Pantelimon, ura 
patronul cafenelei, fără să mai spună ceva. 

Domnul Ule Batai auzise în cîteva rînduri de la alţi 
muşterii că împreună cu celălalt, cu Vizante, fostul 
cerealist, face contrabandă cu grîu pe la Brăila şi 
Constanţa. Nu întinsese vorba mai departe pentru că nu 
avea nici un interes. Era mut, tăcut, serviabil, ce făcea 
stinga nu ştia dreapta, după un vechi principiu negustoresc. 

De la o vreme, absenţele lui Pantelimon se răriseră. „Nu 
mai merg afacerile”, îşi spunea patronul. „Nu-i nimic, nu se 
lasă el cu una cu două...” Deocamdată, şi Pantelimon şi 
Vizante păreau preocupaţi mai mult de echipa de fotbal a 
silozului. 

Cam pe la 1, soseau amindoi, certîndu-se încă de afară: 

— Eu nu înţeleg de ce-mi mai ţine în echipă pe 


muhaiaua aia de Cişu, domnule? spunea Pantelimon, 
aşezindu-se la locul său obişnuit din fundul cafenelei. 

Şi după ce răsufla uşurat că a ajuns cu bine la Picioare 
multe, cerea cu vocea sa spartă: 

— Două halbe, domnu' Batai, cu garnitura respectivă! 
Discuţiile păreau interminabile şi luau adesea forme 
violente. Pe patron nu-l supăra cu nimic însă cearta lor. Nu 
se băga, nu se amesteca. 

Pentru obişnuiţii cafenelei, se putea spune că de cităva 
vreme, în orăşel nu se mai discuta decit despre şansele 
echipei „Steaua” de a se recalifica în Divizia „B”. De luni şi 
pînă joi, se comenta meciul din duminica ce trecuse, iar de 
la mijlocul săptămînii pînă la sfîrşitul ei, ce era de făcut 
pentru ca „albaştrii” să nu piardă cumva meciul următor. 

— Cum, coane Pantelimon, se avînta şi Vizante, ajuns cu 
o clipă mai tirziu în faţa mesei pe care era aşternută în 
fiecare zi altă hîrtie curată albă, adică ce, Cîşu o fi vreun 
prost? Tînăr, tînăr, dar joacă numai în vină, nu l-ai văzut 
duminică? 

Pantelimon, fire violentă, necăjit totdeauna cînd era 
contrazis, bătea cu pumnul în masă. 

— Eu cred că dumneata, iartă-mă, nene Vizante, te-ai 
cam zaharisit. Păi cum să joci, domnule, cu rezervele cînd 
ai titulari atît de buni? Păi unde mai găseşti aşa o fineţe de 
jucător ca „doctoru”? Are dribling, inteligenţă, şut... 

— Nu zic nu, obiecta Vizante, dar unde pui tinereţea... 

— Parcă „fachirul” are o sută de ani? 25, domnule, atit, 
că i-am citit în acte, ce, nu-l ştiu eu? La „Dunărea” a jucat 
acum şase ani, cînd era încă junior... 

Pînă golea cele două halbe soseau şi alţi muşterii. 
Scaunele se făceau roată în jur. 

— Cum stăm, coane? întreba cîte unul. Luăm turul? 

— De ce să nu-l luăm? l-auzi colo! Deocamdată am 
săltat pe locul trei, mai avem două puncte şi gata. O să 
vadă pe dracu „Dinamo”, că duminica viitoare tragem cu 
ei! Mort să fiu şi tot mă duc la Călăraşi. 

Toată lumea ştia că domnul Pantelimon îşi reparase 
vechea-i maşină „Topolino”, care stătuse cinici ani pe 


butuci şi că nu era duminică, dacă echipa juca în alt oraş, 
să lipsească. Se împrumuta de bani dacă n-avea, umplea 
rezervorul cu benzină şi făcea un tur la volan prin centru, 
ca să fie văzut. Maşinuţa arunca gaze de-ai fi spus că 
deasupra oraşului plutea un val de ceaţă artificială. 
Trecătorii ieşiţi la plimbare la ora unsprezece scoteau 
batistele şi le puneau la nas. Lîngă el, Vizante făcea semne 
cunoscuţilor cu mîna. 

— Încotro? întrebau aceştia, deşi ştiau bine unde pleacă 
cei doi. 

— La meci, după coada echipei. N-avem loc, că v-am lua 
şi pe voi! 

„Topolino” scrîşnea, şasiul părea că se va rupe, dar cu 
chiu cu vai se urnea mai departe. In cîteva ore, ajungeau 
autocamionul silozului şi se opreau în faţa stadionului. 

— lar au venit pagubele astea! se oţăra Mangiru. Nu 
mai scăpăm di lepre... 

Directorul să nu-i vadă. Las' că-i ştia şi cine sînt, dar îi 
mai şi auzise odată, după un meci, spunîndu-le jucătorilor: 
„De, nu mai avem noi franci să vă dăm o masă!” Ce 
credeau ei? Adică direcţia şi sindicatul nu se îngrijeau ca 
băieţii să aibă tot ce le trebuie? Păi ar mai fi trăit cineva de 
la o vreme cu Moşa Mariancovici dacă la pauză lipsea 
punga cu lămii pentru tăiatul setii? 

Mangiîru se apropiase de ei, răstindu-se: 

— Cini sînteţi dumneavoastră, di vă băgaţi undi nu vă 
fierbi oala? 

Directorul îi cunoştea bine, dar se făcuse c-a uitat. 
Pantelimon şi Vizante o luau mai într-o parte de cite ori îl 
vedeau: „Ăsta ne dă pe mîna miliției!” se văita ultimul, mai 
fricos. „Da' ce, de cînd s-a interzis să ţii cu o echipă de 
fotbal?” se zbiîrlea Pantelimon. 

Mangiru îl chemase de cîteva ori pe frizer şi-i spusese în 
gura mare să fie auzit: 

— la ascultă, Moşa, ci-i cu cadavrele istea, frati? Toată 
ziua după noi. la mai zi-li să-şi vadă di treabă. Fac scandal 
în tribună, asmut jucătorii... Ci, cred c-am uitat ci-o fost 
anul trecut cu „Flamura”? 


— Nişte  scăpătaţi, spusese moale preşedintele 
colectivului sportiv, spre ruşinea lui Vizante care se roşise 
ca o plită auzindu-l. 

— Scăpătaţi pi dracu! Pi vremea cînd noi ne rupeam şira 
spinării, ăştia pitreceau şi ne miîncau zilili... 

— Ce să le facem? Să-i omorîm? 

— Parcă eu zic să-i omorim? Să-şi vadă di treabă, Asta-i 
echipă serioasă... 

— Le place fotbalul, au microb, ca noi... Mangiru suduia 
cu silă: 

— Or ave, da' altu-i microbul lor şi altul al meu... Auzi-i, 
că să dea o masă jucătorilor, da' ci, jucătorii silozului sînt di 
la Sfînta Vineri sau salariaţi... 

Moşa Mariancovici nu mai dăduse sfoară la discuţia 
asta. Nu-i plăcea să fie auzit de cei doi, nu de altceva, dar 
se mai întîlneau pe la cafenea. De altfel, din ziua aceea, 
frizerul îşi cam pierduse creditul. Pantelimon şi mai ales 
Vizante, să nu-l mai vadă. 

— Te-ai ajuns, îl luase primul la rost într-o dimineaţă pe 
stradă. Zi „scăpătaţi”, ai? Şi scrişnise printre dinţi; Mă, nu s- 
o-ntoarce mă socoteala? Am să mătur strada cu voi, în 
frunte cu deşteptul ăla de director şi cu toţi ai lui... 

Moşa, fricos ca un iepure, nu pomenise nimic nimănui. 
De atunci trecea numai pe trotuarul celălalt cînd era vorba 
să ajungă dincolo de cafeneaua La picioare multe. 

Dar despre incidentele acestea, domnul Pantelimon şi 
domnul Vizante nu aminteau niciodată. Voiau să dea 
amindoi impresia că sînt un fel de consilieri ai antrenorului, 
pe care-l sfătuiesc din cînd în cînd, uitînd că numai cu o 
lună în urmă îl numeau „incapabil”. 

Lunea şi marţea, cafeneaua se umplea de chibiţi. Erau 
şi zile cînd cei doi întîrziau cu intenţie, lăsîndu-se aşteptaţi. 
Fiind singurii spectatori ai meciurilor pe care „Steaua”, le 
susţinea în deplasare, curiozitatea celorlalţi era întemeiată. 

După o plimbare pe centru, cu miinile la spate, domnul 
Vizante şi domnul Pantelimon îşi făceau apariţia. Erau 
urmaţi de o ceată de curioşi. Intrebaţi cîte ceva pe drum, 
nu ar fi deschis gura. 


— Cronica la prînz, spunea cu importanţă Pantelimon 
respirîind tare, încălzit de soarele prea arzător, popa nu 
toacă de două ori... 

Prînzul era cam la ora unu, cînd consumul de halbe se 
mărea şi domnul Ule Batai îşi chema şi nevasta într-ajutor. 

Relatarea partidelor se făcea cu încetineală într-un 
dialog ce lua formele unui scandal abia stins. Pantelimon ca 
Pantelimon, dar Vizante avea o fantezie nesecată. Inventa 
cu uşurinţă situaţii neprevăzute şi ascultătorii erau numai 
urechi. Halbele se goleau la repezeală, patronul se ruga în 
gînd la Dumnezeu să nu se termine campionatul prea 
curînd. 

— Păi ce credeţi dumneavoastră, că a fost o floare la 
ureche la Brăila, începea solemn Pantelimon... 

Chiar partidele de biliard erau uitate şi colonelul 
înghiţea înjurînd în gînd această concurenţă. 

— Ajungem noi, ca la trei... Împrejur nu mai scîrţiiau nici 
scaunele. 

— Jucătorii nervoşi, se amesteca şi Vizante, strîngîndu-şi 
obrazul ca o pungă. 

— Parcă dumnealor nu-l ştiu pe Sandu ce nervos e! 

— Mai e vorbă! aprobau în cot cîteva voci. 

Pantelimon relata cu răbdare drumul pînă la stadion, 
începutul meciului, atmosfera „mexicană” din tribună, cum 
fuseseră aruncate zece sticle cu limonada în capul lui Gică- 
Marafet, care lovise fără să vrea pe un jucător al „Flamurii” 
şi nu-l nimerise nici una, ajungînd cu mari ocolişuri la nodul 
reportajului. 

Pînă în repriza a doua, ai noştri marcaseră numai un 
punct... 

Ştia toată lumea lucrul acesta din ziarele sosite cam la 
ora douăsprezece şi citite pe  nerăsuflate, numai 
amănuntele le scăpau şi le aflau acum. 

— Egalarea plutea în aer. Creţu a scos două baloane 
prin blocaj... 

— Ce tot vorbeşti! îl apostrofă Vizante. Nici pomeneală 
de aşa ceva, să vă spun eu cum a fost... 

— Pardon, pardon! protesta Pantelimon. Pe mine mă 


ascultă oamenii, eu sînt obiectiv! 

Şi în gînd îşi spunea nu ştiu pentru a cita oară: 

„Nu-l mai iau pe ăsta cu mine, să-l văd mort! îl învăţ eu 
minte să-mi ia cuvîntul din gură! În loc să tacă milc, să zică 
aşa cum zic eu...” 

— Eşti obiectiv, pe dracu! Vorbişi! Nu plutea nici o 
egalare în aer, ascultaţi-mă pe mine. Dacă prostul de „Le 
ştie” n-ar fi ratat de patru ori, de patru ori, zic, nu o dată, o 
rărea Vizante ca să-şi cîştige auditoriul, să-mi spuneţi cît 
era scorul? Eu de cînd tot strig să-l scoată dracului din 
echipă... 

Pantelimon simţea că se sufocă. Se ridica în picioare cu 
halba în mînă, ca şi cînd ar fi vrut să i-o arunce celuilalt în 
cap. Nimeni nu se tulbura însă, ştiindu-l incapabil de aşa 
ceva. 

— Mai zi o dată! Repetă ce-ai spus... 

Vizante, brav, se ridica şi el în picioare, ştergindu-şi 
fruntea de sudoare: 

— Repet: să-l scoată din echipă pe Sandu, că e bătrîn şi 
nu mai face doi bani... 

Pantelimon cădea pe scaun ca în faţa unei catastrofe ce 
nu mai putea fi împiedicată: 

— Ţi-am spus, mon cher, că, ai început să te zahariseşti 
şi nu mă crezi... 

Celălalt se supăra comic, cu o ipocrizie simpatică de 
bodegar gata să-şi îmbrăţişeze prietenul: 

— Coane Pantelimoane, nu mă supăra! Eşti conservator, 
un om lipsit de perspective... 

„Le ştie” era apărat după aceea cu înverşunare. 
Pantelimon cerea patru halbe goale ca să arate chibiţilor 
cum într-un meci făcut cu o săptămînă în urmă, tot în 
deplasare, Sandu „întorsese” o apărare întreagă. Măsurile îi 
erau aduse în grabă şi, pe masa umedă de spumă, fostul 
cerealist explica cu amănunte: 

— Să vedeţi chestie! Asta-i vreasăzică apărarea 
„Voinţei”. Uite: un fundaş, un stoper şi încă un fundaş. 
Buun! Mai daţi trei halbe încoace. 

| se dădeau. 


— Stai, pe astea să le umplem ca să nu se confunde. 
Turna în fiecare cîte puţină bere, recomandînd: 

— Ţineţi minte fiecare în ce-aţi băut. Asta nu mai avea 
nici o importanţă acum. 

— Cum vă spuneam, „Le ştie” avea trei apărători în 
faţă. Aici era el, mai turnau puţină bere ca să se vadă mai 
bine ce halbă îl reprezenta pe interul dreapta al silozului, 
ăsta ar fi „Inimioară” şi ăsta Mucală. Buuuun! Luaţi halba 
care a rămas în plus, că ne încurcă. 

Cineva o lua. 

— Vine fundaşul la el... (trăgea o halbă goală spre „Le 
ştie”). Ce-i face băiatul? Îl întoarce odată de prinde muşte 
şi-l minte şi pe stoper (apropia şi a doua halbă). Astuia îi 
bagă balonul printre picioare ca la proşti şi-l ocoleşte. Nu 
mai rămăsese decit fundaşul al doilea (trăgea şi cea de a 
treia halbă spre „Le ştie”), care, deştept, se bagă spre 
poartă, să nu-l lase singur. „Tat-al lor” se face că pasează 
lui „Inimioară” aflat cam aici (mai mută o halbă lateral) şi în 
realitate merse singur, driblînd şi portarul... 

Se oprea triumfător, gustindu-şi victoria. 

— Şi dumnealui îmi spune conservator, poftim. A, 
înţeleg! Promovăm tineretul, dar stai, nene, nu aşa, 
hodoronc-tronc! Să-mi viri cine ştie ce îmbrobodit în locul 
lui Sandu, prost de nici bocancii nu e în stare să-i ducă! 

Vizante nu se lăsa cu una cu două: 

— Îţi lipseşte curajul, domnule, şi de-aia vorbeşti aşa! 

— la te uită ia el! Oi fi revoluţionar, ţi-oi fi însuşit 
principiul ăstora: fotbal colectiv, ptiu, că ţi-e scîrbă să te 
mai uiţi la meciuri. Păi unde-mi sînt jucătorii de altădată? 
Mai ţineţi minte? Cînd degaja unul o dată, mingea ajungea 
tocmai în braţele portarului celălalt, să iei tramvaiul s-o 
ajungi! Acum te uiţi la ei, abia o ating, pase pe metru 
pătrat, parcă ar face zidărie, nu fotbal... 

— Atunci ce mai cauţi la meciuri, coane Pantelimoane? 
Ce mai cauţi dacă nu-ți place? făcea vesel Vizante. 

— Ce caut? Caut, că n-am ce face altceva mai bun. la să 
am eu iar paralele de altădată... 

Pe la trei, ameţiţi de bere, îşi strigau peste masă cele 


mai cumplite ironii: 

— Nu vezi că ai îmbătrînit prost, ai albit de tot şi habar 
n-ai ce-i aia fotbal... 

— Nu ştiu care din doi! Acum se face ştiinţă, domnule, 
nu se mai joacă brambura, ca la Ploieşti, Pînă şi portarul 
pasează mingea, o trimite ca la handbal, n-ai văzut ce 
glagorie are antrenorul ăsta? 

Pantelimon, descheiat la cămaşă, ridica mina lui 
păroasă şi acuza în gura mare: 

— Parcă spuneai că nu poţi să-l înghiţi, că-i un prost, un 
nepriceput. 

— Eu? se jura Vizante. Eu? N-ai auzit bine, domnule! 
Cum l-am văzut, mi-am dat seama ce zace în el! A făcut şi o 
echipă de juniori de ţi-e mai mare dragul, eu i-am văzut 
jucînd, nu ca dumneata care eşti habotnic şi ai vrea să ne 
prezentăm cu jucători de o sută de ani, în cîrje! Păi acolo-i 
baza, coane Pantelimoane, acolo-i baza! Ai să vezi numai 
peste un an cum îi învaţă puștii fotbal pe cei de la întfja... 

Pe Pantelimon era greu să-l convingi. Catîr bătrîn, nu se 
lăsa cu una cu două. 


„Inimioară” şi „Le ştie” picau tocmai în toiul discuţiilor. 
Li se făcea loc pe scaune, cafegiul căra la repezeală două 
halbe, numai spumă şi ei le goleau pe nerăsuflate. Erau 
întrebaţi ce părere au despre ultimul joc, puţin le păsa. Nu 
de asta treceau pe la Picioare multe. Cînd se potoleau 
spiritele şi se mai răreau muşteriii, Pătrulescu îşi continua 
partida de biliard şi Vizante îi chema mai aproape, privind 
în jur să n-audă şi altcineva cele ce discutau. 

— Ce-i facem, şefule? întreba Sandu. Crăciunescu ăla al 
dumitale nu se mai mişcă deloc. Parcă-i mort. A intrat 
spaima-n el! Am trecut de vreo două ori pe-acolo, nimic! 
Zice că-i e frică. Nu cunoaşte paznicii pe care i-a pus 
Mangiru şi nu mai pică nimic... 

Pantelimon îi făcea cu ochiul lui Vizante să-l ţină mai 
deoparte pe „Inimioară”, să nu ştie toate secretele. Era mai 
bine să vorbească între patru ochi cu „Le ştie”. 

— Mă băiete, îi şoptea, vorbă multă, sărăcia omului! 


Unge osia unde trebuie. Ce dacă sînt noi? Adică ei nu iau 
bacşiş? 

— Păi bani de unde, coane? Că sîntem cam pe geantă... 

— Las' că va dau eu. Stai să treacă vipia asta, să 
înceapă însilozarea. Atunci e mai înghesuială, nu se bagă 
de seamă. Am vorbit cu băiatul meu, ce vrei, nici el nu 
poate să-şi dea poalele peste cap, să-şi piardă pîinea. E mai 
bine să lucrăm prudent... 

„Le ştie” nu era mulţumit deloc. 

— Vrajă, coane, prudent, neprudent, noi ce facem cu 
ramazanul, că ne chiorăie maţele de foame. Nu tu prime, 
nu tu şpagă, ba mai au pretenţie să şi lucrăm, că zic ăia de 
p-acolo, că le halim banii pă daiboj... 

— Las' că vă dau eu, mă, nu vă las! 

— Paşte murgule iarbă verde, să vedem mardeii pe 
masă, că de vreo lună ne tot duci cu preşul! 

Era adevărat, vinzarea la „negru” nu mai mergea. 
Trebuia să-şi mănînce ca ursul de sub unghii. Ce ştia 
afaceristul ăsta? El cerea bani şi iar bani, dar uita ca sta cu 
marfa dosită, nedormind noaptea de frica miliției, să nu fie 
cumva prins că înfunda puşcăria. 

Şi vrînd-nevrînd le mai dăduse cîte două mii de lei la 
amindoi, în cîteva rate, pe care cei doi îi băuseră la Văduva. 
După aceea urmase o perioadă întinsă de secetă, cum 
spunea Alecu. Terminaseră banii. Nici Pantelimon nu avea 
prea mulţi. Trebuiau să mai rabde, să facă aşa cum or 
putea pînă spre toamnă, dacă nu s-ar fi ivit ceva între 
timp... 

Or asta nu mai aşteptară cei doi. 
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Într-o după-masă, „Le ştie” îl luă pe Alecu de la Văduva 
şi, în timp ce se îndreptau către casă, îi spuse: 

— Ascultă, mă, ce-ar fi să ne facem noi cu nişte 
părăluţe, că aşa nu mai merge. lar am început să bem pe 
garanţie şi cine ştie cînd o să mai vedem lovele de la 
încuiatul ăla de Pantelimon... 


— Ei, cum? 

Sandu clocea de mult în el. 

— Ce-ar fi, „Inimioară”, să dăm o gaură la magazia de 
echipament? Să umflam niscai ghete, niscai treninguri, am 
eu un om, i le pasăm şi ne iese de-o săptămînă de zaiafet... 

Alecu se sperie la început. 

— Şi dacă ne prinde? 

— Cum o să ne prindă, mă, ai mai auzit tu să pună 
cineva laba pe „Tat-al lor”? 

„Inimă de porumbiel” era hoţ de ocazie: fura pentru că 
nu avea ceva mai bun de făcut, altfel, om cumsecade, dacă 
nu-i lipsea ce-i trebuia, adică de o piine şi de un rachiu. 

— Mă Sandule, e păcat, mă! 

— De cine-i păcat, prostule? 

— Să furi chiar aşa, doar jucăm în echipă, nu se face... 
„Le ştie” scuipase cu scîrbă: 

— la mai scuteşte-mă cu astea, ştii! Ce, Mangiru sau 
silozul lui mi-o fi mamă, mi-o fi tată, ai? Dacă ar mai cădea 
acolo c-o primă, cu ceva... Nu ne-a promis directorul? 

— Păi da, dar zice că nu muncim... Sandu avea filozofia 
lui: 

— Să muncească ei, ce ne trebuie nouă muncă? Destul 
că trecem pe-acolo, pe la servici... 

„Inimioară” nu prea se îndemna. 

— Lasă, mă Sandule, că dacă ne prinde ne pierdem 
pîinea, mă... 

— Ce piine? Care piine? Asta-i pîine? S-o mănince ei cu 
mă-sa. Dacă nu vrei, eu tot le-o fac, de vîndut n-o să mă 
vinzi. Intr-o zi am şters-o la Constanţa, am umflat marinarii 
şi seara sînt înapoi, n-au cum să mă bănuiască, cum vrei, 
mai gîndeşte-te... 

Cum era băut şi avea şi o slăbiciune pentru prietenul 
său „Inimioară”, după o îndoială scurtă, întrebă: 

— Şi cum s-o potrivim? 

— Am eu un şperaclu. După antrenamentul de miine 
dăm gaura. Poimiine seara ne-am şi întors cu marafeţii. Ai 
să vezi că n-o să se prindă nimeni... 

Alecu, ce să facă? Primise: 


— Bine, mă Sandule, numai să nu ne simtă careva... A 
doua zi veniseră mai tirziu la antrenament spunîndu-i lui 
Luca, cu jumătate de gură, că sînt foarte obosiţi. Mecanicul 
îi văzuse că-şi şuşoteau într-un colţ după terminarea jocului 
amical ce avusese loc la stadion. Il chemase pe Mucală, 
spunîndu-i încet: 

— la dă-te mai aproape... Căpitanul echipei se uita la 
Şoşon: 

— Ce-i? 

— Mie nu-mi place mutra lui Sandu de azi, nu ştiu ce 
pune la cale cu „Inimioară”. Vezi că eu plec, trebuie să fiu 
deseară la Medgidia, ia trage-i de limbă. 

Fox-Movietone se scărpinase în cap, după ce-i privise cu 
coada ochiului. 

— Nici mie nu-mi miroase a bine, motanul ăla de „Le 
ştie” toarce el ceva. Las' pe mine, ţi-i ghicesc eu! 

Se dăduse mai aproape de ei, încercase să le 
vorbească, nu fusese chip. Cei doi erau muţi ca mormîntul. 
Pe la şapte şi jumătate, „Le ştie” dispăruse. 

— Unde-ai plecat? întrebase Mucală curios. 

— Am o treabă... 

„Inimă de porumbiel” nu deschisese gura. Zicea că se 
duce la cantină mai spre seară, să mănince. Căpitanul 
echipei l-a chemat pe Gică-Marafet: 

— Măi băiete, nu ştiu ce au ăştia doi, Alecu şi Sandu, că 
pun ceva la cale şi nu-i dibăcesc... 

Fundaşul era grăbit. Dădu din umeri nepăsător: 

— ŢI se pare ţie! 

— Nu mi se pare, mă. Un căpitan de echipă trebuie să 
ştie şi ce-i în burta jucătorilor săi. Eu simt omul cînd vrea să 
mă tragă pe sfoară. Am fost prieten cu ei şi-i cunosc bine... 

— Haide mai bine cu mine să ne scăldăm... 

— Nu plec de aici, ce dracu, nu-ţi ajunge că ai făcut 
duş? 

— E altceva să mergi la giîrlă... 

— Stai cu mine, Gică, n-auzi, dacă nu ţi-o place... 

— Ce să fac? 

— Să rămii. Dau un vin la Văduva dacă rămii, să ne 


bunghim la manglitorii ăştia. 

Lui Gică-Marafet nu-i ardea de pînde. S-ar fi scăldat mai 
degrabă. 

— Care, că Sandu a întins-o... 

— Se întoarce, de cînd îl pasc eu, a băgat de seama şi 
mecanicul că nu-i lucru curat cu ei... Hai, mă Gică, lasă 
dracului scăldatul! 

Ispita era prea mare. 

— Bine, stau, da' vorba-i vorbă! 

— Mai încape discuţie? 

— Bate laba cu nenicu'! Atunci cum facem? 

— Zicem că plecăm înainte şi ne ascundem după 
magazie. 

Gică-Marafet se dovedi mai deştept: 

— Nu, mai bine în gura podului, îi vedem prin luminator 
dacă pleacă în oraş şi ne luăm după ei. 

— Şi dacă rămîn în siloz? 

— Asta-i treaba paznicilor... 

— Bine. 

— Dar tu ce crezi? 

Mucală îşi frecă pieptul acoperit de un tricou 
marinăresc. 

— Mă Gică, ăştia sînt puşi pe furat, ascultă la mine, de 
la o vreme, ce zic eu, de cînd au intrat în producţie, o duc 
într-un trai, nu ştiu de unde au bani şi asta mă mănîncă. 
Adică noi să tragem ca proştii şi ei să nu facă nimic şi sa 
aibă franci mai mulţi, să bea ca paşa la Văduva? Cum 
devine asta? 

— Crezi că mai cărăbănesc cîte un sac de grîu? 

— Nu ştiu, dar parcă aşa mi se pare... 

Către ora opt, „Le ştie” se întoarse. Incepuse să plouă. 
Jucătorii se risipiseră. Paznicii închiseseră uşile metalice de 
la cîntarele automate şi oamenii de serviciu începuseră să 
măture. Curtea silozului se golise. Ultimul plecă Luca, după 
ce încuie uşa biroului. Cercetase dacă echipamentul fusese 
aşezat la locul lui, trimisese pe Fane-Mahomed cu citeva 
tricouri la spălătorie şi coborise în curte. Pe treptele 
clubului îi găsi pe cei doi. Stăteau cu genunchii la gură, 


ferindu-şi picioarele de ploaie. Antrenorul îi privi o clipă. 

— Ce faceţi aici? N-aţi plecat? 

— Plouă, maestre, poate stă mai încolo, şi nici nu ne 
grăbim. N-avem biştari, că n-am fi aici... 

— Sigur, aţi sta la cîrciumă! V-am mai spus eu că dacă 
vă prind vă dau afară şi nici nu vă mai bag la meciul 
următor... 

— O drojdioară, acolo, parcă mare lucru... 

Ca şi altă dată, Luca se întreba: „Unde dorm de fapt 
oamenii aceştia?” Mucală îi spusese că au ibovnice în 
cartierul tătăresc şi că dacă ai vrea să-i găseşti vreodată ar 
fi foarte greu, pentru că numai „lnimioară” avea un 
domiciliu stabil. Pînă a nu intra salariaţi la siloz, vara, cărau 
saci de grîu în micul port al oraşului sau făceau transporturi 
cu şalupele pe Dunăre. Uneori aveau bani să arunce cu ei 
de-a azvirlita, chefuiau cite trei zile, altă dată, de cele mai 
multe ori adică, împuşcau francul. Cît timp Mangiru le 
dăduse o cartelă la cantină aveau cel puţin masa asigurată, 
nu le păsa. După aceea, aşa cum ştia toată lumea, o tiriseră 
cum putuseră pe la cîrciumari, mîncînd pe datorie. Luca îi 
bănuia încă de lucruri necurate. 

Îi întrebă dacă nu vor ceva bani împrumut. | se făcuse 
milă văzîndu-i cum stau în ploaie şi îşi spuse că nu ar fi fost 
cine ştie ce dacă în seara aia ar fi băut şi ei cîte-o bere. 

— Cum să nu, maestre, tresări „Inimă de porumbiel”, 
care nu avea demnitatea celuilalt. „Le ştie” era totdeauna 
tăcut, nu ai fi scos un cuvînt mai mult decit era nevoie de la 
el. Ţi se părea că îţi face un hatir cînd îţi spunea ceva. 

— V-ajunge o sută? 

— Bună şi aia, maestre, avem şi noi de-un raşpil 
deseară, să prindem curaj... 

— Şi cînd mi-o înapoiaţi? Păreau amîndoi foarte miraţi. 

— De ce vă uitaţi, aşa? îi întrebă Luca. Vă dau suta cu 
împrumut, doar sînteţi salariaţi acum, ciîştigaţi pentru 
munca voastră, nu puteam să vă jignesc... „Inimioară” oftă 
comic: 

— Mai bine ne jigneai, coane! În sfîrşit, dacă nu se poate 
altfel o să-ţi înapoiem suta la chenzină. 


După plecarea lui, „Le ştie” rînjise: 

— La chenzina de la paştele cailor! Fraieri ne mai crede 
ăsta, bă! la auzi la el, ne împrumută... să mori, nu altceva... 

De altfel nici antrenorul nu spera să mai capete 
vreodată banii înapoi, dar asta nu-l supăra prea mult. 

Se înnoptase de-a binelea. Gică-Marafet îi spuse lui 
Mucală: 

— Nu mai desluşesc nimic. Stăm ca proştii aici degeaba, 
haide mai bine să coborîm. 

Pîndiseră prin luminator, şi întoarcerea lui Sandu îl 
aprinsese pe căpitanul echipei: 

— Ce ţi-am spus cu? Aştia miros ceva pe aici... 

Cit timp se mai vedea curtea silozului era uşor să te uiţi 
la ei de sus, cum stăteau pe piatra de la intrarea clubului, 
dar acum nu se mai zărea nimic. Trebuiau să coboare, să-şi 
aleagă alt loc de pîndă. 

La jumătatea scărilor, auziră paşii furişaţi ai celor doi. 

— Ssst! făcu Mucală. Cum dracu au intrat în club? Mai 
mult ghicea decit ştia că pe scări urcau „Le ştie” şi 
„Ilnimioară”. 

— E deschis pînă la 11, cînd vine schimbul trei. Haide 
repede sus, în pod. 

Suiră pe virfuri înapoi. 

— Ce ţi-am spus eu, Gică? şopti Mucală. 

— Vor să dea o gaură la magazia de echipament... 

O clipă, gîndul furtului îl ispiti şi pe căpitanul echipei. 

— Ce-ar fi să le ajutăm şi noi, Gică? Facem jumate- 
jumate cu ei. 

Celălalt se foi în întuneric alături. De undeva, din fundul 
fiinţei, se ridică duhul cel rău. 

— Şi cam cit am lua pe aşa ceva? 

— Fă socoteala. Sînt trei rînduri de chiloţi, trei de 
tricouri, două rînduri de treninguri, peste douăzeci şi cinci 
de perechi de ghete de fotbal, plus cele ale juniorilor, 
tenişii, jambierele, avere, nu glumă! Mergem cu ele la 
Constanţa, ne umplem de bani... 

— Sstt? Auzi-i... 

— Hai mai sus... 


Întunericul îl scotea din fire pe Mucală. Îi era frică să nu 
calce pe ceva şi să se dea de gol. 

— Îi lăsăm să opereze şi pe urmă îi luăm la întrebări... 

— Bine, dar ce-i facem, împărţim prada în jumate sau... 

Aerul podului era înăbuşitor. Toată căldura strinsă în 
ziua aceea se adunase sub acoperişul silozului. Mirosea a 
grîu putrezit. Mucală îşi aduse aminte de iarna care trecuse. 
Cite luni să fi fost de cînd goliseră podul şi făcuseră sala de 
gimnastică?  Treabă, nu jucărie... Miţu, preşedintele 
sindicatului, se legase de ei de cîteva ori în şedinţe, pentru 
că-i era frică să nu cumva să se prăbuşească acoperişul! 
Rise încet în întuneric 

— Ce-ai, mă, de ce rizi? îl întrebă celălalt. 

— Rîd ca prostul de ce-mi aduc aminte... 

Pe urmă cu cine reparase parcă antrenorul arena? Cu 
el! Ce era înainte de asta? Un vagabond la care lumea se 
uita cu dispreţ, ca la o cîrpă. Acum învățase cinci sau şase 
meserii. Pe unde nu trecuse? Pe la uzina electrică, pe la 
cîntare, pe la cazane. Citeodată îl încerca pofta să plece 
aiurea, cu mîinile în buzunare, să mai vadă şi altceva, că se 
plictisea dacă făcea pui într-un loc. Dar prea se obişnuise 
aici, cu băieţii. Mai ales de cînd echipa începuse să meargă 
ca pe sfoară, ţi-era mai mare dragul! Silozul era o casă pe 
care n-o poţi lăsa atit de uşor. Alecu poate avea dreptate 
cînd spunea că muncesc numai proştii, dar nici aşa nu mai 
mergea, să fii fugărit toată viaţa, ca un cîine, să nu te 
respecte nimeni. Cît mai mergea să ducă viaţa asta? 
Altceva era să i se spună şi lui ca fiecăruia: „Tovarăşe 
Mucală, dumneata ce crezi, cum ar fi mai bine să facem 
aici? Dar aici?” Se săturase să fie luat numai în răspăr, să 
fie ştiut de frică numai pentru că era mai puternic decit 
ceilalţi, pentru că avea nişte pumni de te făcea piftie cînd 
te lovea... 

Alături, Gică-Marafet ronţăia un bob uscat de grîu, găsit 
pe jos. Se gindea că poate Mucală nu ştia ce-i aia şcoală de 
corecție. Dar el se săturase. lar să iei bătăi (deşi auzise că 
acum nu se mai bate, oricum, nici pe flori n-aveau să te 
ţină dacă te prindeau, că nu sînt proşti), iar să nu vezi 


lumina soarelui! Pentru ce? Pentru citeva mii de lei pe care 
or să le bea într-o săptămînă. Era sătul de oase rupte... 

— Ce zici, Mucală? întrebă pe şoptite. 

— Ce să zic? 

— Îi lăsăm să fure? 

— Cum o să-i lăsăm? 

— Păi ziceai că... 

— Ce să facem? 

— Nu spuneai tu că ce-ar fi să... 

— Ai surzit, dracului, Gică, cum o să lase un căpitan de 
echipă să fie jefuită magazia clubului? 

— Bă, al dracului eşti, sucit! 

— N-ai auzit tu, ce-mi tot dai zor, mai bine fă ochiul 
mare, să nu ne scape dăştepţii. 

Gică-Marafet mai avea o nedumerire: 

— Îi dăm pe mîna Pazei? 

— Eşti nebun? Vrei să-i ducă la miliţie? Cu cine mai 
jucăm duminică? 

— Păi dacă fugeau cu echipament cu tot? 

— Avantajul călăreţului! N-au fugit, lasă-i pe măndel. Mi 
ti-i bat eu ca la poliţie, de nu le mai arde lor să fure cîtă 
viaţă or trăi. Ce e azi? 

— Miercuri. 

— Tocmai bine, pînă vineri sau sîmbătă îi ţine în spital. 
Duminică sînt în formă. 

Gică n-avea chef să se bată. 

— Dacă-i mardim, spuse, se face scandal, o sa vină Paza 
şi-o să zică aşa şi pe dincolo, că şi noi am vrut să furăm... 

— Cum o sa zică? Antrenorul ştie ce fel de oameni 
sîntem, nu ne bănuieşte. Asta se numeşte, cum dracu-i 
zice? Autoapărare! Aşa-i zice, pă libertatea mea... Adică nu 
sîntem noi în stare să-i împiedicăm să fure echipamentul 
echipei? Cum ţi-ar veni să joci duminică cu tricouri de 
împrumut? 

Gică nu se gîndea numai la asta. 

— Eu nu te mai înţeleg, Mucală... 

— De ce, mă? 

— Uite, aşa, bine. Ai fost sau n-ai fost prieten la toartă 


cu ei? 

— Am fost. 

— Atunci? 

— Atunci e că m-am săturat de lepre. Şi eu am fost 
vagabond, dar mi s-a urit. Adică tu de ce te-ai lăsat de 
furat? 

Celălalt dădu din umeri: 

— Mă gindeam şi eu adineauri la treaba asta... 

— Ei? 

— Nu mai merge, bă, nu mai merge. Tu nu vezi cum se 
strînge şurubul? S-a pus şaua şi pe noi. Şi e şi altceva. Te 
mai bagă şi pe tine cineva în seamă, nu te mai aruncă de la 
Ana la Caiafa, ca pe o treanţă... Gioancă mi-a şi spus într-o 
zi că dacă aş vrea eu, aş ajunge cineva, ehe... De ce nu ne- 
am face, mă, şi noi oameni cumsecade? Adică Mangiru ăsta 
ce-o fi fost la viaţa lui? Vreun conte? Vreun barosan? Tot 
de-ai noştri, coate-goale. Şi uite-l! Ditamai directorul! 
Gioancă la fel. Nu spune chiar el că a cărat în port? Miţu, ce 
să mai vorbim? Că-l ştii după vorbă. Eu, unul, să fie al 
dracului mincinosu', mă fac băiat de treabă, ai să vezi... 

— Lasă vorba, că pleacă ăia cu bagajul... 

—  Nu-nghite ciupitul! Cît e măndel p-acilea, nici 
rindunica nu trece, darmite nişte huidume care fură 
echipament la nouă seara... 

În timpul ăsta, Alecu acoperise fereastra cu o pătură şi 
aprinsese becul să se vadă ca lumea. „Le ştie” îşi desfăcuse 
fringhia legată în jurul pantalonilor, şi scosese de sub 
nădragii lui cei largi un sac încăpător. In cinci minute, 
rafturile fură golite cu grijă. Nu încăpeau decit ghetele şi 
nici alea toate, ar mai fi trebuit un sac. Planul era simplu. 
Aveau să arunce de sus cele furate, sub fereastra magaziei, 
unde nu se vedea nimic pe întuneric, şi de acolo o să treacă 
peste gardul silozului. leşirea s-ar fi făcut pe poartă, ca 
oamenii, cu mîinile în buzunare, fluierînd, fără să poată fi 
bănuiţi de cineva. Sandu privi în jur, căutînd un cearşaf. 
Găsi o foaie de cort şi o întinse pe duşumea. Dacă ar fi 
făcut un balot bun ar mai fi încăput şi vreo citeva 
treninguri, că astea erau mai scumpe. Le-ar fi legat cu 


fringhia şi ar fi stins becul, ar fi deschis fereastra şi ar fi 
aruncat şi sacul şi pachetul sub streaşină cît ai clipi. 

Cînd să zică şi ei bogdaproste, că terminaseră, se 
treziră cu Mucală şi cu Gică-Marafet înăuntru. 

— Bună seara, puişorilor! glăsui căpitanul echipei. 
„Inimă de porumbie!” făcu pe prostul: 

— Ce-i cu voi? 

— Da' cu voi ce este? 

— Ce să fie? Vrem să ne luăm papucii... 

— Aşa, cu sacul plin? întrebă rizînd Fox-Movietone. 
„Inimă de porumbiel” se aşeză pe grămada de echipament. 

— Ascultă, Mucală, tu vorbeşti serios? Te-ai dat cu 
ăştia? 

— Cu care, mă, cu ăştia? 

— Cu statul! 

— Ce stat, mă? Care stat? Ce, aici e statu' sau noi, o 
mînă de oameni, eu, Gică, mecanicul, „doctorul”, prostul 
ăla de socotitor, ce stat, care stat? 

— Adică nu vreţi să ne lăsaţi să plecăm cu sacul şi cu 
legătura asta? 

Gică-Marafet rise din colţul lui: 

— lete ai dracului, mai aveţi şi pretenţii! „Le ştie” se 
apropie de Mucală: 

— Bă, tu eşti bagabont ca şi noi! Ce-ai înnebunit? Dă-te 
la o parte sau haide cu noi la Constanţa să vindem boarfele, 
să ne umplem de parale, să tragem un chef să se ducă 
pomina... _ 

Mucală se rezemă uşor de uşă. Nu spunea nimic. li 
măsura ameninţător. Era mai înalt decit ei şi dacă i-ar fi 
prins la un loc le-ar fi spart capetele la amîndoi. Unde-l mai 
pui şi pe Gică, bătăuş vechi şi el, care nu se juca. 

Sandu înţelese că n-o să scape uşor. Spuse scurt lui 
„Inimioară”: 

— Ce mai stai, Alecule, scoate cuțitul că ăstora li s-a 
făcut de cucuie! 

„Inimă de porumbiel” nici nu avea cuţit, „Le ştie” 
aruncase doar o vorbă în vînt ca să scape într-un fel. Gică îi 
şi sărise în spinare pînă una alta. 


— Aşa, scriîşni Mucală, pe Sandu lasă-mi-l mie... 

Şi se aruncă cu picioarele înainte, drept în burta celui 
din faţă. „Le ştie” se prăbuşi pe podele. După aceea, 
Mucală îi bătu pe rînd, cu îndemiînare, ajutat de Gică- 
Marafet. Nu le lăsă un loc nepisat. Fundaşul se rugă de el: 

— Lasă-i, Mucală, nu uita că duminică mai avem nevoie 
de ei. 

— Pînă duminică îi repară „doctorul” la spital. O să le 
spunem celorlalţi că i-am scăpat din miinile unor marinari. 
Să nu cumva să sufli cuiva, să povesteşti cele ce s-au 
întîmplat astă-seară aici, s-a înţeles? 

— Înţeles. 

— Nu de altceva, dar să nu le stricăm firma, să mai 
mănînce şi ei o bucăţică de piine. După bătaia asta cred că 
nu le mai trebuie nici sare pe colivă, le-o ajunge, sărăcuţii 
de ei! 

„Inimă de porumbie!” şi „Le ştie” fură ajutaţi să se ridice 
în picioare, se scuturară puţin pe mădulare şi căpitanul 
echipei îi puse să aşeze echipamentul furat la loc. Sacul îl 
opri Mucală pentru magazie. 

— Găsim noi la ce să-l folosim, spuse rizînd. Lasă-l aici, 
Gică. Mai bine caută-i de cuțite, că ăştia sînt în stare să ne 
înjunghie... 

Cei doi erau moi ca nişte cîrpe. Nu le mai ardea de 
nimic. De fapt lui Alecu nici nu-i venea să-şi creadă ochilor 
cînd îl vedea pe Sandu cu obrazul umflat de bătaie şi se 
pipăia în neştire la nas, ca şi cînd şi l-ar fi pierdut. Mucală îi 
împinse spre uşă şi îi sfătui să nu facă zgomot pe scări, că 
dacă-i auzeau paznicii mai încasau o bătaie, şi ar fi fost a 
doua în ziua aceea de pomină. 

Şi după ce puse totul la locul lui, scoase şperaclul din 
broască, îl privi o clipă şi rise. 

— N-au lucrat rău băieţii, ce zici, Gică? 

— Meseria-i brățară de aur, chicoti celălalt. 

— Să le mai aud guriţa vreodată pe teren de-acum! S-au 
făcut ai dracului. | s-a uscat gura antrenorului ăsta de cînd 
îi roagă să se astimpere, şi ei deloc... Haide, c-o fi tirziu. 
Dacă se tirşeşte vreunul de jos, spunem că am avut treabă 


la club, să nu ştie nimeni. Pricepi? Sînt băieţi de-ai noştri, 
nu putem să-i facem de ris. O bătaie se mai uită, o să ne 
împăcăm, dar nici să-i pîrîm, de... 
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Trec ani de zile fără să te gîndeşti la nimic altceva decit 
la lucruri obişnuite. Dragostea ţi se pare o ocupaţie pentru 
cei care se miră ce să mai facă cu timpul şi, deodată, 
echilibrul vieţii obişnuite se sfarmă. Cunoştinţele despre 
lucrurile înconjurătoare capătă alt înţeles. Nu mai recunoşti 
realitatea în care ai trăit. Uneori, începe totul de la un lucru 
de nimic. Un rîs de femeie te tulbură într-o seară. Ai mai 
auzit o mulţime de femei rîzînd şi asta te-a lăsat indiferent. 
Ai mai văzut şi alţi ochi. Da, dar sînt altfel... Ai auzit vorbind 
şi alte femei, dar ceea ce spune aceasta ţi se pare foarte 
însemnat. Nu poate fi nimic mai frumos şi mai bine spus 
decît aşa. Între oameni se ţes adesea legături nevăzute, 
mai durabile decit lanţurile. Lupţi, vrei să crezi că ţi se pare 
numai, că te înşeli, şi iată, de cîte ori o vezi, începe să-ți 
bată inima ca în tinereţe, parcă n-ai mai fi cunoscut alte 
femei. Şi cine este fata asta cu ochi oblici, cu mers neauzit? 
Cum să-i spui că îţi pare rău că n-o mai vezi, că de la 
venirea „doctorului” din campania sanitară nu mai ai curaj 
să aştepţi ora antrenamentului ei, că pleci mai devreme cu 
o jumătate de ceas, ca şi cînd ţi-ar fi teamă să nu ţi se 
întîimple un lucru foarte neplăcut. Poate şi ea gîndeşte la 
fel, poate s-a jucat numai de-a atletismul, ca să-şi ridă de 
tine, că te vede atit de prost, de neîndrăzneţ. Poţi să 
comanzi acestor bărbaţi de peste 25 de ani, să-i obligi să 
facă ce vrei tu, fără să cricnească, ai reuşit să-l învingi şi pe 
acest director, ai trecut prin viaţă bătindu-te pentru cea 
mai mică fericire, ai smuls bucuriile una cîte una, ai trăit şi 
prost şi bine, mai mult prost decit bine, războiul te-a făcut 
mai tăcut, mai posomorit, dar ai început să ştii mai multe 
lucruri, să înţelegi cu uşurinţă ceea ce altădată n-ai fi 
priceput decit foarte greu. Şi-acum? Acum, fugi să nu dai cu 
ochii de ochii neliniştiţi ai Chirei, să nu-i mai auzi glasul în 


care se amestecă şi puţină batjocură, dar şi sinceritate... 

Fără această lipsă de-o lună şi jumătate a „doctorului”, 
poate nu s-ar fi întîmplat nimic, viaţa ta ar fi trecut liniştit 
mai departe. Erau şi în orăşelul acesta cîteva femei la care 
te-ai fi gîndit, dar aveai lucruri mai importante de făcut. Ce 
era stadionul părăginit fără fata sălbatică, fără prezenţa ei? 
Un loc unde îţi îndeplineai meseria pentru un salariu. Ţi-a 
plăcut din ce în ce mai mult să lupti cu oamenii din jurul 
tău. Ei nu te înțelegeau. l-ai silit sa te priceapă, dar asta nu 
avea nici o importanţă. Un lucru nu-ţi merge la inimă pînă 
nu l-ai dus la capăt. Şi deodată toată indiferența ta s-a 
sfărimat. Arena şubredă, pe care un vînt mai mare ar lua-o 
pe sus, ţi se pare mai frumoasă, e un loc nepreţuit, unde te 
bucuri şi suferi, oraşul înghesuit, plin de praf, cu oameni 
tăcuţi, amestecați, nu ţi se mai pare un oraş oarecare. De el 
te vor lega amintiri, pentru că nu se poate să uiţi serile 
pline de vînt, cerul palid şi înalt, fata căreia îi simţi 
respiraţia alături, bucuria victoriilor atît de grele, obţinute 
aici, pe bucata de pămînt plină de iarbă. 

Ai început să fii distrat, să nu mai bagi de seamă că unii 
îţi trag chiulul la antrenamente, că îi laşi prea mult să facă 
ce vor pe aceşti tineri neascultători. Cînd îl vezi pe celălalt, 
pe „doctorul”, întorci privirile în altă parte. Ţi-a fost frică să 
nu fi aflat de undeva că ai stat citeva seri cu Chira şi să 
bănuiască, foarte firesc de altfel, că-l duşmăneşti, l-ai lăsat 
să joace în locul unuia mai bun decit el acum. Ştii că timpul 
pierdut în campania aceea l-a scos din formă şi că nu mai 
are suflu, că s-a întors cu oboseală grea în trup, că de fapt 
„fachirului” i-ar trebui o perioadă de odihnă şi, în dauna 
celorlalţi zece jucători, îl sacrifici pe Cîşu, numai ca să nu fii 
bănuit de ceva urit, josnic. Şi măcar să fie ceva urit sau 
josnic în începutul acesta de iubire! Nici n-ai îndrăzni să te 
gîndeşti la un astfel de lucru, pentru că dacă ar fi aşa, ar 
trebui să pleci, să te sui în primul tren şi să laşi echipa în 
plata domnului, s-o antreneze cine vrea. 

Dar ceva mai puternic decit orice judecată te ţine aici. 
Te-ai împrietenit aproape cu toţi jucătorii, cum poţi să-l 
părăseşti pe frizer, pe Mangiru? V-aţi certat, el şi-a 


recunoscut greşelile, nu se mai amestecă în treburile tale 
decit rareori, cînd uită promisiunile făcute. Acum ţi-e frică 
numai de ziua de miine, ţi-e frică numai de tine... 


În unele seri de început de vară, prin locuri 
necunoscute, aşteptind prin halte neluminate legăturile cu 
trenurile locale,  ascultind  pufăitul melancolic al 
locomotivelor care au ca şi vapoarele un farmec al lor, Luca 
se gindise înspăimiîntat la ceea ce ar fi putut să devină 
viaţa lui. 

Începuse să-şi caute ocupaţii tot mai numeroase, se 
lupta cu inerția timpului stăruitor atunci cînd viaţa nu este 
numai o bucurie şi nu reuşise să ajungă la o hotărire. Pe 
Chira n-o mai întîlnise de aproape două săptămîni. Nu ştia 
dacă ocupațiile ei o obligaseră să vină mai tirziu la stadion 
sau, poate, se ferea să-l mai găsească din motive lesne de 
înţeles. Îşi amintea de o convorbire mai veche în care ea se 
scuturase, negînd orice obligaţie faţă de Mircea. Îl chinuia şi 
gindul că ar putea fi un caraghios. Şi „doctorul” şi Chira 
erau mult mai tineri decît el, aproape nişte copii. 


Uneori, munca îl fura. Ceasurile de antrenament treceau 
pe nesimţite. Echipa lui mai avea fisuri. Succesele din 
ultimul timp nu-l puteau face să creadă că a isprăvit cu 
toate. Numai că acum energia lui scăzuse. Se simţea 
ostenit, ar fi vrut ca „turul” campionatului să se termine 
mai repede, să poată pleca pentru cîtva timp la el, la 
Reşiţa. Vacanţa i-ar fi prins bine, i-ar fi pus ordine în 
gînduri. 

Deocamdată se lupta cu Picioruş, mezinul echipei. 
Extrema stingă a echipei „Steaua” nu arăta bine de la o 
vreme. Căldurile prea mari ale acelui anotimp îl slăbiseră, 
în toate meciurile de pînă atunci, antrenorul observase că 
jocul „om la om” nu-i convenea deloc. Cu cîtă tehnică avea, 
Luca îl învățase să scape cu repeziciune de adversar, să nu 
stea lîngă fundaşul său şi îi indicase situaţiile cînd ar fi fost 
bine să dribleze. Numai să lovească balonul cu capul nu 
putea Picioruş! Aşteptind mingea de sus, mezinul avea 


aerul unui om căruia poate să-i cadă pe creştet o greutate. 
Işi înţepenea ceafa, închidea ochii şi asuda de frică. Gitul lui 
ca un fir de aţă, cu un măr al lui Adam destul de pronunţat, 
se scurta de teamă, pielea frunţii dacă ar fi putut fi văzută, 
ar fi arătat ca o muşama încreţită. Tare se mai mira Picioruş 
cînd îl vedea pe Bibiloi trimiţind balonul sosit de la centrul 
terenului înapoi, cu o izbitură precisă. Pe un cap ca al 
stoperului puteai să spargi lemne. 

— Cum nu ţi se zdruncină, mă, ţie, creierii? întreba în 
gura mare mezinul. 

— Dacă nu sînt ca tine, o arătare... 

Secretul era să nu aştepte mingea, să meargă el către 
ea, s-o lovească precis. Lui Picioruş îi trebuiseră aproape 
trei luni pentru ca să afle acest mister. Incercase săptămîni 
la rînd şi fără un joc inventat de Luca nu s-ar fi deprins 
niciodată. 

Antrenorul ştia că nu există nimic mai bun cînd vrei să-l 
înveţi pe un om ceva decit să-l ambiţionezi, să-l pui să se 
întreacă cu alţii, dacă e nevoie. lată de ce, de la o vreme, 
începu să promită mici premii celor mai buni executanţi ai 
exerciţiilor necesare antrenamentului. Premie pe rînd: pe 
cel mai bun sprinter, pe cel mai bun săritor şi pe cel mai 
bun executant al mişcărilor fundamentale. Jucătorii 
fuseseră furaţi de ambiţie. Luca simţise după un timp, aşa 
cum simte învățătorul care şi-a cîştigat încrederea elevilor 
săi, că se terminase cu indisciplina. Chiar „Le ştie”, altădată 
atit de refractar, se arăta interesat de aceste jocuri. 
Premiile nu erau mare lucru, dar nimeni nu putea suferi ca 
altul să i-o ia înainte, aşa cum se întîmplă do obicei cu toţi 
oamenii. La săritura în înălţime, recordman se dovedise 
Bibiloi. Acesta ajunsese să treacă uşor ştacheta înălţată la 
1,60 metri. La săritura în lungime, cei şase metri socotiți 
multă vreme de netrecut fuseseră depăşiţi într-o după 
masă de către portar. 

Pentru Picioruş fu inventat un joc nou, din care nu lipsea 
şiretenia. Se începuse cu o partidă redusă de volei. Nu se 
îngăduia lovirea mingii cu capul. Aici balonul cădea destul 
de încet, mezinului nu i se mai părea atit de primejdios. La 


început, băiatul greşi destul de des, ceea ce aduse o ploaie 
de proteste din partea coechipierilor care simțeau că pierd 
premiul pus în joc, partida disputîndu-se pe echipe. Vrînd- 
nevrînd, Picioruş învăţă să lovească din ce în ce mai bine 
balonul. Dar pentru asta fusese nevoie de citeva 
săptămîni... 

În ansamblu, jocul se îmbunătăţise simţitor. Mai erau 
cîţiva, ca „Inimioară” şi „Le ştie”, care fură dezbăraţi cu 
greu de jocul individual. Nu se putea ca după numeroase 
partide să nu înţeleagă şi ei, în cele din urmă, avantajele 
unei pase primite la timp. Se isprăvise curind şi cu 
trimiterea baloanelor la întîmplare. 

Pentru „galerie” transformarea era un lucru mai greu de 
înţeles. Spectatorilor gălăgioşi nu le plăcuse la început jocul 
„pe sfoară”. Fuseseră obişnuiţi să vadă ani de-a rîndul 
„matadori” ai fotbalului, străluciți pentru calităţile lor 
individuale şi nu o „echipă”. Pentru cei mai mulţi dintre 
suporteri, forma actuală a celor doi interi, atît de admiraţi 
altădată, nu era satisfăcătoare. Păi unde erau driblingurile 
lui Sandu, unde erau şuturile lui „Inimioară” care sculau 
tribunele în picioare? Este adevărat că balonul se purta cu 
îndemiînare de la jucător la jucător şi că cele mai multe 
goluri erau marcate din apropierea porţii cu cîte un şut 
plasat, însă necunoscătorilor parcă tot mai mult le plăceau 
„barele” de altădată ale lui Mucală, cursele lungi ale lui 
Gică-Marafet pînă în apropierea porţii adversarilor sau 
şuturile lui de la 60 de metri. 

Moşa  Mariancovici, dezamăgit şi el la început de 
schimbarea sistemului de joc, începuse să înţeleagă cite 
ceva. Cu timpul făcea teorie celorlalţi: 

— Uitaţi-vă, bre, joc! Dantelă, nu altceva! Artistic şi 
mondial! la să numărăm pasele: „doctorul” i-o dă extremei 
drepte, acesta trimite lui Mucală, Mucală o expediază lui 
Alecu, Alecu întoarce la Sandu, trage, Sandule, ce mai 
aştepţi? 

„Le ştie” trăgea. Frizerul se umfla în pene: 

— Am o echipă elegantă, ce să mai vorbim, că-i 
degeaba! 


Îi venise inima la loc. „Steaua” nu mai pierduse nici un 
meci de multă vreme. lar umbla de lunea de dimineaţă pînă 
miercurea după Creţu: 

— Fă-mi şase afişe, să anunţ oamenii unde joacă echipa 
duminică! 

Cînd erau gata, atîrna unul la gară, unul la Văduva, unul 
la Picioare multe, unul la restaurantul de stat, al cincilea 
putea fi văzut lîngă monument, în centru şi, în sfirşit, 
ultimul pe zidul geamiei. Conţinutul afişelor suna cam aşa: 


MARE MECI, MARE! 

DUMINICĂ PE STADIONUL DIN LOCALITATE | 
„STEAUA” — VOINŢA-FETEŞTI! SĂ NU LIPSEASCĂ 
NIMENI! ÎNCURAJAŢI ECHIPA! BILETELE SE GĂSESC 
LA CASA STADIONULUI, LA PREŞEDINTELE 
COLECTIVULUI SPORTIV, MOŞA MARIANCOVICI... 


Şi bineînţeles nu lipsea nimeni... 
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Meciul de la Călăraşi fusese decisiv pentru stabilirea 
clasamentului la jumătatea campionatului. Prima clasată, 
„Dinamo”, fusese înfrîntă pe teren propriu, rezultat la care 
foarte puţini se aşteptau. Cu o săptămînă înainte, oraşul C. 
parcă luase foc. O victorie a echipei „Steaua” ar fi adus 
reprezentativa silozului pe locul doi sau trei la numai un 
punct diferenţă de primii clasaţi, ceea ce îmbunătăţea 
simţitor situaţia. După aceasta, încă în 11 meciuri, se putea 
spera să se treacă înaintea dinamoviştilor. Se ştie că 
aceştia aveau o echipă foarte puternică şi Luca făcuse un 
antrenament special în tot cursul săptămînii, întrucît se 
bănuia că se va lupta cu o înaintare foarte rapidă, se hotări 
o tactică specială, în care halfii de margine să fie retraşi 
aproape de linia fundaşilor, ei ieşind înainte numai în 
cazurile cele mai fericite. Cei doi interi, „Le ştie” şi 
„Inimioară”, trebuiau să acopere un spaţiu mai mare de 
teren, ceea ce cerea o condiţie fizică foarte bună. „Inimă de 


porumbie!” nu-l îngrijora pe antrenor, dar Sandu era mult 
mai leneş, de vină fiind poate şi virsta. La primul 
antrenament din săptămîna aceea, sosiseră umflaţi, cu 
zgîrieturi pe faţă şi, la întrebările lui, nu voiseră să spună ce 
au păţit. Păreau vlăguiţi, fără poftă de joc şi Luca se gindea 
dacă n-ar fi fost cazul să-i înlocuiască. Pentru aceasta, 
pregăti şi pe cei doi juniori. Regulamentul permitea 
schimbarea în cîmp a doi jucători. 

Nu fusese nevoie, pentru că la ultimul antrenament şi 
„Le ştie” şi „Inimioară” arătară o formă foarte bună. 

Cam preocupată, însoţită de alaiul admiratorilor din 
oraş, caravana silozului plecă încă de sîmbătă de la prînz. 
In coada convoiului, pentru că plecaseră trei autocamioane 
în care se aflau şi muncitorii de la întreprindere şi cei de la 
fabrica de ciment, nu lipseau Pantelimon şi Vizante, în 
maşinuţa lor care gifiia şi rămînea mereu în urmă, spre 
desperarea celor doi. Cazarea, masa la restaurantul din 
localitate, supravegherea somnului, toate la un loc fură 
pentru Moşa Mariancovici un calvar. Frizerul vedea împrejur 
numai tentative necinstite ale gazdelor. Ba că friptura 
servită seara era prea uscată şi asta ar fi putut îmbolnăvi 
pe cineva, ba că prăjiturile erau rîncede, cite şi mai cîte! 

Nu putea nimeni să-l convingă să tacă. 

— Uite, bre, îi arăta antrenorului, asta-i piine? Asta-i 
talpă, brat moi, toval, nu piine! Dacă ştiam căram făină de 
la siloz şi le pregăteam eu citeva franzele să se ducă 
vestea! 

— Oi fi şi brutar! se mirase Luca. 

— Să ştii că sînt! 

Mangiîru, neliniştit, îl întreba, din jumătate în jumătate 
de ceas, ce formaţie va alinia. Plecase cam îngrijorat, la 
siloz se iviseră unele încurcături, dar nu putea să lipsească 
tocmai la meciul decisiv. Se certase cu Gioancă şi cu Miţu, 
care voiau să-l reţină, şi acum, deşi ştia că de patru meciuri 
nu intervenise nici o schimbare în formaţie, voia să se mai 
asigure o dată că vor fi întrebuinţaţi aceiaşi jucători. 

Antrenorul îl luase cu binişorul, vorbise despre altceva şi 
puţin cîte puţin, directorul se liniştise. Nici băieţii nu erau 


prea veseli, ceea ce nu-i plăcea lui Luca. Vorba lui Fery- 
baci, antrenorul lui de la Reşiţa: „Cînd jucătorii sînt nervoși, 
trebuie să-i duci la circ!” 

Il chemă deci la el pe Moşa Mariancovici: 

— Uite ce, tovarăşe preşedinte al colectivului sportiv... 
Frizerul era foarte sensibil şi cînd îl fericeai cu înşiruirea 
titlului său ar fi făcut şi pe dracu în patru. 

— Spune, fratele meu, spune, că te ascult... 

— Moşa, în oraşul ăsta e vreun circ în apropiere? 

— Circ? 

Preşedintele crezuse că nu aude bine. 

— Circ. Cum ai auzit! 

— Să întreb, bre, dar ce ţi-o fi trebuit dumitale circ la 
ora asta, nu ştiu. 

Era cam opt seara şi nu se întunecase încă. Unde să 
găsească sîrbul circ în Călăraşi? Fără să mai întrebe nimic, 
ieşi afară din hotel şi începu să cerceteze. Avu nenorocul să 
dea şi peste nişte tineri glumeţi care stăteau pe o bancă în 
parcul din centru. 

— Bună seara, spusese sîrbul politicos. Nu ştiţi 
dumneavoastră cumva unde se găseşte pe aici un circ? 

Tinerii îşi dădură coate. Omul din faţa lor, îmbrăcat într- 
un tricou prea larg, cu pantaloni trei sferturi şi ciorapi albi, 
frămîntindu-şi şapca în miini, părea picat din lună. Să nu fi 
fost din România şi tot ai fi ştiut că la Călăraşi, bilci e numai 
de Rusalii şi abia atunci vine circul „Vancea” dacă i-o mai fi 
zicînd aşa, că în anul acela multe nume se schimbaseră! 

— Dar ce cauţi dumneata la circ? Eşti îmblinzitor? 
Frizerului, lăudăros cum era, îi trecu o clipă prin minte să 
spună că da, dar ezită. Asta îl pierdu, pentru că tinerii 
înţeleseră că au de-a face cu un om slab de înger... 

— Poate eşti scamator, nene, făcu unul. Arată-ne şi 
nouă cum se scot porumbeii din şapcă... 

— Nu sînt, bre, sînt preşedintele colectivului sportiv 
„Steaua”. 

Publicul călărăşean nu este lipsit de umor şi o poveste 
ca asta nu era la îndemîna unor glumeţi oricînd. Privindu-se 
unul pe altul, cei de pe bancă se întrebară cu îngrijorare, 


ce-o fi căutînd preşedintele colectivului sportiv al 
adversarilor, la circ? Oricum, trebuia trimis undeva cît mai 
departe, pentru ca să aibă a doua zi, în tribune, ce povesti 
celor care n-ar fi ştiut ce mai conducător au cei din C... 

— Mergi mata, făcu unul din ei, pînă la gară. De acolo, 
în spate ai să dai de-o stradă. Mergi ce mergi pe ea şi 
ajungi chiar în faţa circului. 

Moşa Mariancovici mulţumi fericit, În cîteva minute fu 
înapoi la hotel. 

— Am găsit, bre, după mine, înainte marş! Apoi se 
întoarse spre antrenor: 

— Da', nu, zău, de ce mergem noi la circ? 

— Pentru ca să-i distrăm pe băieţii ăştia, să nu se mai 
gindească la jocul de miine! 

— Aha! 

Fericit, frizerul luă conducerea plutonului. Pînă la gară 
erau dacă nu trei kilometri şi jumătate, trei, ca popa. Cum 
seara le plăcu, se porniră pe jos, în căutarea circului. Într-un 
ceas, socoti Luca, vor fi aşezaţi pe bănci şi se vor distra. 
Şoferului autocamionului i se lăsă vorbă să întrebe în oraş 
unde se găseşte circul, pe undeva, pe lîngă gară, şi să vină 
să-i ia la unsprezece înapoi la hotel, pentru că încă un drum 
pe jos ar fi fost obositor pentru jucători. 

Cam după trei sferturi de ceas zăriră piaţa luminată din 
faţa gării. 

— Incotro spuneai, Moşa, că e circul? întrebă antrenorul. 

— In spate se mai face o stradă şi acolo îl găsim. Fără să 
mai întrebe pe nimeni, ocoliră gara şi se treziră într-un 
cartier întunecos. Se înserase bine, erau şi mulţi cîini, noroc 
cu Mucală care ştie să le fluiere, să bage sperieţii în ei. Mai 
merseră cam o jumătate de ceas, nu ieşeau nicăieri, 
orbecăiau. Se făcuse mai mult de nouă, nu mai apucau nici 
ultima reprezentaţie. 

Incepuseră să se enerveze, lumea de prin curţi privea 
curioasă la cei aproape 20 de inşi, mergînd în grup prin 
mijlocul străzii, ca şi cînd ar fi căutat ceva. 

La o răscruce, Luca îi opri. 

— Cred că ne-am rătăcit, spuse. Moşa, ar trebui să 


întrebăm pe cineva. 

In faţa unei porţi văzură o bătriînică, aşezată pe un 
scăunel. 

— Bună seara, zise sîrbul. Măicuţă, pe unde-i circul ăla? 

Bătrîna se ridică în picioare neştiind ce să mai creadă. 
Grupul vesel de tineri îmbrăcaţi la fel, în treninguri roşii, o 
cam sperie. 

— Care circ, măiculiţă? 

— Circul! întări cu siguranţă frizerul. Unde sînt animale, 
jongleri, scamatori... 

Baba ştia ea ce-i ăla un circ, dar să cauţi circul la 
Călăraşi, după Rusalii? 

— Nu-i aici gara, în stînga? 

— Este, măiculiţă! 

— Şi nu se face după gară o stradă? 


— Se face! 
— Păi atunci circul trebuie să fie pe undeva pe 
aproape... 


Baba se aşeză iar pe scăunelul ei. 

— Chiar aşa aproape nu e, maică. Acum, că-i miine a 
doua duminică după Rusalii, trebuie că-l găsiţi pe la Turnu- 
Măgurele! 

Jucătorii începură să rîdă. 

— Cum adică? întrebă Moşa Mariancovici, nevenindu-i 
să-şi creadă urechilor, doar cineva de aici, din oraş, m-a 
trimis încoace... 

— Circul a stat la noi pînă acum două săptămîni şi-a 
plecat... 

Se lămuriseră. Era mai greu să se întoarcă. Maşina ar fi 
venit încoace abia peste două ceasuri... 

— Ce facem, Moşa? întrebă Luca. Dacă-i ducem înapoi 
pe jos, miine nu mai sînt buni de nimic. 

Alta acum! Preşedintele trebuia să se sacrifice. Îl dureau 
şi pe el picioarele de atita umblat, dar ca să-i care pe 
jucători înapoi pe jos trei kilometri, ar fi fost o crimă. Aşa 
că, fără să se mai gîndească mult, o luă apostoleşte înapoi, 
blestemînd pe mincinoşi şi pe oamenii răi. 

După un ceas şi jumătate, sosi în autocamion. Umblase 


prin tot oraşul după şofer. Acesta, ştiind că abia la 
unsprezece trebuie să-i aducă înapoi, plecase cu cîțiva 
prieteni la un restaurant. 

De atunci, lui Moşa Mariancovici i se mai spuse în afara 
de „Gură bogată” şi „Regele circului”... 


Meciul începuse aproape de ora şase, pe o vreme 
umedă. În tribunele stadionului putea să fie găsit cu mare 
greutate un loc. Ca şi cei din C. „Dinamo-Călăraşi” aspira la 
un loc în Divizia „B” şi singura cale de a promova era să 
cîştige titlul seriei respective şi să susţină la sfîrşitul anului 
un baraj cu campionul seriei din Moldova. Fluierul arbitrului 
îi găsi pe „albaştri” cu spatele la singura peluză a 
stadionului, avind vintul uşor care se stirnise în faţă. 
Trebuia un control mai desăvirşit al balonului şi mai ales 
„Culcarea” mingii la suprafaţa nisipoasă a stadionului. Luca 
nu le mai repetă sfaturile. Ştiau singuri acum cum se joacă 
în astfel de împrejurări. 

„Dinamo” atacă de la început cu şase jucători, 
cunoscînd că avantajul terenului nu durează decit 45 de 
minute şi că după aceea trebuia să se apere. Fundaşii celor 
din C... respinseseră calm de citeva ori. Fane Mahomed, 
care ciştigase la ultimele antrenamente mult în viteză, 
stopă cîteva deschideri în adincime, lansate pe partea lui 
de halful advers, un tînăr înalt şi blond. „Doctorul”, lipsit de 
condiţie fizică, se punea greu pe picioare. După 
cincisprezece minute, scorul nu se modificase încă. Publicul 
îşi încuraja cu  stăruinţă echipa. Cei veniți cu 
autocamioanele de la siloz şi de la fabrica de ciment, 
conduşi de Moşa Mariancovici, răspundeau cît se putea 
răspunde, cu vocile lor cam răguşite. Cînd în picioare, cînd 
jos, sîrbul se încrunta spre ceilalţi: 

— Mai tare, bre, mai tare, să simtă băieţii că au pe 
cineva în tribună! 

În minutul 22, Bibiloi făcu un fault în marginea careului 
de 16 metri. Halfii şi fundaşii formară zidul. O lovitură cu 
efect trimise mingea în colţul de sus al porţii. Cu un salt, 
Creţu scoase balonul peste bară. Cornerul, executat de 


extrema stingă a localnicilor, găsi în faţa porţii un pachet 
de jucători. În aer se dădu o luptă de cîteva secunde. 
Portarul căzu şi balonul fu trimis în plasă de un jucător al 
echipei „Dinamo”. Era 1 — 0 pentru gazde. Mingea fu pusă 
la centru fără nici un comentariu. Nici măcar „Le ştie” nu 
spuse nimic. Urmă o perioadă scurtă de dominare a 
„albaştrilor”. De două ori, Mucală şi Alecu scăpară balonul 
cules de portar cu salturi îndrăzneţe. 

În minutul 29 căzu al doilea gol. „Doctorul” îşi scăpă 
interul. Acesta trecu şi de Gică-Marafet cu o fentă şi centră 
pe sus. Fane-Mahomed respinse prea scurt şi un înaintaş al 
gazdelor trimise precis în plasă. Galeria celor din C... 
amuţise. Mangiru îşi dădea palme de disperare şi se uita la 
Moşa Mariancovici. Luca înţelese că era timpul să facă o 
schimbare. Cişu fu chemat şi i se strigă „doctorului” să iasă 
pe tuşă la primul aut. 

În tribune încurajările localnicilor crescuseră. „Dinamo” 
juca foarte hotărit şi se părea că va mări scorul. Apărarea 
„albaştrilor” începuse să şovăie. Nu lipsea decit puţin şi 
antrenorul se gindea cu groază că cearta putea să 
reînceapă. La 3 — 0, n-ar mai fi luptat nimeni. 

Din fericire, cu două minute înainte de sfîrşitul primei 
reprize rezultatul se schimbă. O minge trimisă de Şoşon 
peste fundaşul stînga al echipei „Dinamo” îl găsi pe Calul 
liber. O cursă scurtă, un pas înapoi şi „Le ştie”, venit din 
urmă în plină viteză, reluă puternic în stînga. Plonjonul 
desperat al portarului modifică traiectoria balonului. O 
clipă, el se rostogoli în careul cel mic, urmă un moment de 
confuzie, un fundaş se bilbii şi Picioruş trase plasat în colţul 
opus. Portarul gazdelor, abia ridicat de la pămînt, se mai 
zvirli o dată fără să mai poată face ceva. Scorul era de 2 — 
1. 

Cele 10 minute de pauză îi calmară cu totul pe 
„albaştri”. Cîşu fu sfătuit să meargă mult înainte şi să ajute 
înaintării, întrucît în repriza care urma „Steaua” avea 
avantajul vîntului. 

Fluierul arbitrului îi chemă pe teren. Nu mai era nimeni 
neliniştit. Jocul reîncepu. În ansamblu, „albaştrii” jucau 


legat, cu pase precise, scurte, pe jos. Balonul trecea în trei- 
patru schimburi de la un jucător la altul. După un fel de 
„studiu” care dură aproape 15 minute, cei din C... atacară 
decişi. Trei goluri căzură unul după celălalt. Primul fu 
marcat de către Mucală din 11 metri, pentru că „Inimioară” 
fusese faultat în careu. Centrul înaintaş al oaspeţilor fentă 
portarul scurt, trimiţindu-l în colţul opus celui în care se 
rostogoli mingea. După trei minute „Steaua” luă 
conducerea. Picioruş trecu de fundaşul lui, pasă „printre” 
lui Sandu şi acesta lungi la extrema dreaptă. Un şut din 
colţul careului şi portarul abia respinse peste bară. Cornerul 
fu executat de Alecu. O busculadă şi Cişu, venit din urmă, 
trimise cu capul în plasă. 

La 3 — 2, lui Mangiru îi reveni sîngele în obraz. Se 
ridicase în picioare şi striga ceva lui Gică-Marafet. Luca îşi 
spuse că înlocuirea „doctorului” fusese foarte binevenită. 
Rezerva lui se arăta în mare poftă de joc şi, în viitor, 
problema titularului devenea dificilă. 

Al patrulea gol fu marcat de Mucală. Un fault, comis de 
gazde la aproape 20 de metri de poarta echipei „Dinamo”, 
fu executat de către „Inimioară”. Şapte jucători localnici 
făcură un „zid” în faţa careului de 16. Toată lumea se 
aştepta ca Alecu să tragă peste ei, cu efect. În locul acestei 
lovituri, interul stînga trimise cu o „ungurească” lateral la 
Mucală. Derutaţi, dinamoviştii priviră cum se rostogoleşte 
în poartă balonul pe lîngă ei. 

Apoi începu, spre desperarea lui Luca, „demonstraţia”. 
Era singurul lucru de care antrenorul nu reuşise să-şi 
dezveţe jucătorii. Cum luau conducerea şi aveau impresia 
că meciul este cîştigat, scorul nu-i mai interesa, lucru foarte 
greşit. Cei doi interi driblară, bineînţeles la nesfirşit, 
trimiseră mingiile înapoi la halfi. Frizerul nu mai putea de 
mîndrie şi striga celor veniţi cu ei: 

— l-a luat la întrebări, bre, sau nu i-a luat? Ce v-am spus 
eu cînd am plecat? Dacă nu i-om cocoşa şi pe-ăştia! 

Luca îşi spuse că trebuia convocată după primul 
antrenament, cînd se va face analiza ultimei partide, o 
şedinţă educativă la care o să-l invite şi pe director. 


În maşină, la întoarcere, Mangtru renunţă să mai stea în 
cabina şoferului. Avea calcule de făcut, nu mai putea răbda 
să ajungă pînă acasă. Strinsese pe jucători în jurul lui pe 
băncile de lemn şi îl rugase pe Fane-Mahomed să facă o 
socoteală pe hirtie. Era mai greu la hopuri; dar mergea în 
cele din urmă. 

— la spune, cum e, Fane! Cine ştie situaţia veche? O 
ştiau toţi. 

— Păi, în cap stăteau ăştia de i-am învăţat fotbal ieri, 
„Dinamo” cu 16 puncte... 

— Bun. scrie, Fane... 

— Pe urmă, venea „Flacăra” cu 15 şi „Progresul” cu 14. 

— Noi n-avem tot 14? 

— Ba da, acum avem 16, deci am trecut peste „Flacăra” 
şi peste „Progresul”. 

Fane-Mahomed îi readuse pe pămînt: 

— Dar dacă au cîştigat şi ei? 

Se făcu un minut de tăcere. Directorul se interesă unde 
şi cu cine jucaseră cele două echipe. Ziare nu aveau să 
găsească decit acasă. _ 

— Oricum, am săltat. In cel mai rău caz stăm pe locul 
trei, pentru că „Dinamo” are un golaveraj mai slab decit 
noi. 

— Să vedem! se aruncă şi sîrbul. 

Căutară un ziar vechi. Clasamentul etapei trecute fu 
examinat cu înfrigurare. 

— Cite date, cite primite? striga, suit pe o bancă, 
frizerul. 

— Jos, Moşa, că dacă te vede miliţianul de la pod, 
amendează şoferul! 

Din partea preşedintelui colectivului, şoferul putea fi 
amendat, era mai important să ştie cum stă echipa lui în 
clasament. Cum avea o minte ageră, făcu repede o 
socoteală: 

— Brat moi, dacă „Flacăra” a pierdut, s-a şters pe bot, 
dacă a făcut meci nul, ia împarte Fane 33 la 23, cît dă? 

Socotitorul spuse coeficientul. 


Frizerul adună în gind şi golaverajul echipei „Steaua”. 
Trebuia de împărţit 32 la 19. Concluzia era îmbucurătoare: 
„Stăm mai bine, fraţilor!” 

— Bun, pe ăştia îi isprăvirăm, să vedem cu „Progresul” 
ce facem! Ei au avut ca şi noi 14 puncte. Dacă ciştigă, 
depinde cu cît cîştigă, tot vor fi înaintea noastră au mai 
puţine date şi mai puţine primite, că ăsta-i chichirezul să 
primeşti cît mai puţin, ce v-am spus eu, Gică? Şi tu. Creţule, 
mai atent, fratele meu, mai atent, un gol mai puţin 
înseamnă uneori un campionat. 

Pe firlandeză, sus, „Ilnimioară” cînta nepăsător. Nici el, 
nici Sandu nu prea se omorau cu socotelile. Sigur că ar fi 
vrut să audă că au trecut în fruntea clasamentului, dar 
deocamdată mai aveau pînă acolo... 

Alecu învățase un cîntec nou: 


Cine dete cu cuţitu, 

Cine dete cu cuţitu? 
Numai Gheorghe cel uritu. 
Numai Gheorghe cel uritu, 
Dete cu cuţitu, 

Dete cu cuţitu... 


Frizerul tot nu terminase: 

— Cum ziceam, bre, azi a mers cum a mers jucăria, să 
vă vedem şi data viitoare, că tot aşa am păţit şi eu în '29, 
la... 

— lar toarnă Moşa piroane, îi spuse Sandu lui 
„Ilnimioară”. 

„Le ştie” privea cîmpia gălbuie, netedă, care alunecă pe 
lîngă ei. | se făcuse a plecare, că aşa-l apuca acum la 
începutul verii. Mai aveau un meci şi se termina „turul”. Se 
gîndea să-l ia şi pe „Inimioară” şi să stea pînă în toamnă la 
Constanţa, la mare, să se mai prăjească la soare, De 
mîncare, or să mai găsească ei cite ceva, pentru că el 
cunoştea pe toţi marinarii din port. 

— Ce spui, Alecule, o întindem după campionat la 
Constanţa? 


— O întindem, nenică, doar e vacanţa mare... Şi îşi 
aduse aminte: 

— Dar cu producția ce-i facem? 

— Treaba lor, îi priveşte. Să ne dea concediu fără 
parale, eu, unul, nu mai stau la siloz, să mă tai, nu tu 
ciubuc, nu tu nimic. 

Camionul hurducăi, băncile scîrţiiră şi jucătorii căzură 
înainte, unul peste altul. Trecuseră peste un hop. Cînd se 
restabili echilibrul tuturor, „doctorul” îl puse pe sîrb să se 
jure: 

— Moşa, să fie al dracului mincinosul? Că dacă mai spui 
una ca asta cu F.C. Wien, se răstoarnă autocamionul... 
Preşedintele nu se lăsă cu una cu două: 

— Pe parola mea de om, că nu vă mint, aşa a fost. Cînd 
trăgea „Tunul” un volei, nici Gioconda n-ar fi suris, ce tot vă 
miraţi atit, brat moi? 

În spatele frizerului se punea la cale un complot 
groaznic... 

Mucală şi Gică-Marafet îi chemaseră aproape pe Fane- 
Mahomed, pe mecanic, pe Cişu şi pe Simon-Tocană. 

— Fraţilor, miercuri la antrenament îl luăm pe sus să ne 
arate cum trăgea odată, nu-l mai lăsăm. 

De unde să ştie Moşa Mariancovici ce i se pregătea? 
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Miercurea aceea a rămas o zi de neuitat pentru cei care 
au asistat la antrenamentul echipei „Steaua”. Conspirația 
era mai întinsă decît se bănuia. Fusese înştiinţat şi 
directorul şi antrenorul. Zvonul luase şi calea tirgului: cine 
vrea, să vină la primul antrenament la stadion, pentru că n- 
o să regrete. Va fi văzut însuşi „Tunul sîrb” în persoană, 
arătîindu-şi înalta măiestrie... 

Magazinerul se interesase din timp cam ce ghete i-ar 
trebui frizerului şi lustruise cu cremă o pereche de bocanci 
numărul 41, pusă bine într-un raft. 

În dimineaţa aceea, ritmul muncii la siloz fu neobişnuit. 
Din oră în oră, Mucală suna sirena în semn de înţelegere cu 


toate secţiile. Hamalii care se tunseseră înainte de prînz se 
arătaseră de o curiozitate neobişnuită pentru vechea 
profesiune a preşedintelui colectivului sportiv. Nu intrase 
un muşteriu fără să-l întrebe de sănătate şi să aducă vorba 
ca din întîmplare de trecutul său. De mult nu mai lucrase 
frizerul cu atita plăcere şi de mult nu mai cursese atita 
sînge în chiuveta lui. Nu se supăra însă nimeni, ciudat, în 
ziua aceea, pentru neîndemînarea lui. Ce mai însemnau, 
parcă, vreo cîteva zgîrieturi de brici, acolo! 

Moşa miîncase liniştit la cantină, vorbise cu unul, cu 
altul, pe la patru se întorsese în dugheana lui, privindu-se 
mirat în oglindă. Ajutorul îl întrebase: 

— Ce-i, tovarăşe Moga, ce s-a întîmplat? Preşedintele se 
aşezase pe scaunul rotitor, neocupat deocamdată de nici 
un muşteriu şi spusese cu puţină grijă, dar şi cu încîntare: 

— Nu ştiu, bre, ce-o fi cu oamenii astăzi, parcă vine 
paştele, aşa sînt de cumsecade, se uită la mine ca la 
moaştele sfîntului Vasile biruitorul, mă salută, brat moi, ca 
pe director... Am ostenit tot povestindu-le de dimineaţă 
cum am rupt bara la Madrid... 

— Parcă nu la Madrid, la Montevideo... spuse şi ajutorul. 

— Cine mai ţine minte... 

Era şi mai ciudat, dar cum frizerul nu era un om 
bănuitor, nu se alarmă deloc că pe uşă nu-i mai intră nici un 
muşteriu. El, la cinci, trebuia să fie la antrenament, ajutorul 
descurcă-se cum o putea! Se ştia regulamentul: în celelalte 
zile, Moşa tundea pînă la miezul nopţii, dar miercurea, 
vinerea şi sîmbăta de la prînz nu ţi-ar mai fi pus mîna pe 
scule! 

Cum se apropie ora, se ridică de la locul său, îşi 
împachetă halatul alb cu grijă, îşi dădu cu puţină briliantină 
în părul rar şi-şi scutură hainele cu o măturică. După ce se 
privi cîteva clipe în oglindă, potrivindu-şi mai bine gulerul 
cam boţit al hainei cadrilate, porni agale spre stadion. 

Ajuns în apropiere, auzi o larmă îndepărtată. Asta îl 
nelinişti puţin. „Ce-o fi, bre la arenă?” se întrebă. Şi fără să 
mai stea pe gînduri o luă la fugă să ajungă măcar cu un 
minut mai devreme. Fane-Mahomed, care stătea căţărat pe 


gard, la pîndă, semnală celorlalţi: 

— Atenţie, soseşte! 

Mecanicul, cu mîinile pilnie la gură, imita pe crainicul de 
la radio: 

— În acest moment, „Tunul sîrb” se îndreaptă spre 
stadionul din localitate. Este îmbrăcat într-o cămaşă 
albastră cu dungi roşii. Şi-a desfăcut haina şi îşi face încă 
de la intrare încă/zirea... 

În tribune se încheiau pariuri. Unii riscaseră o sută de lei 
pe priceperea frizerului. Alţii aruncaseră o mie contra un 
leu, că preşedintele colectivului sportiv al silozului habar n- 
avea de fotbal. 

Nu mai erau decit vreo citeva minute, şi se lămureau. 
Moşa Mariancovici apăru pe poarta arenei, gifiind. Il văzu 
pe antrenor şi îl întrebă deznădăjduit: 

— Ce-i, bre, meci? Avem meci şi mie nu mi s-a spus 
nimic? 

Pînă să răspundă Luca, o furtună de aplauze îi acoperi 
vocea. Cei aproape 200 de inşi din tribună îl aclamau pe 
sîro în picioare. Frizerul se întoarse nedumerit spre 
mulţime: 

— Pe cine aplaudă, brat moi? 

— Pe dumneata, Moşa. 

— Pe mine? 

În glasul preşedintelui stăruia o bănuială groaznică. 

— Dar ce-am făcut, bre? 

— N-ai făcut nimic, de-acum înainte o să faci ceva, să te 
vedem. 

În acelaşi timp, Moşa Mariancovici se trezi luat pe sus şi 
purtat către cabinele din spatele tribunelor. Chiotul prelung 
al spectatorilor crescu. Sîrbul se zbătea în braţele vinjoase 
ale lui Mucală şi ale lui Fane-Mahomed. 

— Boje moi, aţi înnebunit, unde mă duceti? 

— Ai să vezi, îl linişti Mangitru care-l aştepta la capătul 
terenului de joc. 

Cînd ajunseră în cabina jucătorilor şi văzu echipamentul 
proaspăt călcat, ghetele lustruite bine, înţelese totul. Fu 
lăsat pe picioarele lui şi, solemn, căpitanul echipei, Mucală, 


rosti un mic discurs, ticluit din vreme de Luca: 

— Dragă tovarăşe preşedinte, întrucît n-am avut încă 
niciodată ocazia să vedem tehnica atît de vestită a „Tunului 
sîrb”, ne-am hotărît ca astăzi să te rugăm să ne arăţi cite 
ceva din ceea ce a fost altădată celebrul Moşa 
Mariancovici... 

Ceilalţi aplaudară zgomotoşi: 

— Pentru Moşa de trei ori: Ura! Ura! Ura! strigă 
mecanicul. 

Frizerului îi curgeau broboane de sudoare pe frunte. Se 
aşeză pe banca îngustă şi privi tricoul albastru, mirosind a 
săpun, chiloţii albi şi scurţi, jambierele şi bocancii cu şireturi 
noi. Ajutase altora de o mie de ori să se îmbrace şi acum 
era emoţionat, nu ştia cu ce să înceapă. Işi învîrti de citeva 
ori privirile desperate împrejur şi înţelese că nu mai era nici 
o scăpare. 

— Bre, am ficatul mărit, n-am să pot astăzi să vă fac 
demonstraţia! 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, treci! rise Mangitru. Şi eu am 
ficatul mărit şi uite că nu mi-e rău diloc... 

— Da, bre, dar pentru ca să arăţi toată tehnica, îţi 
trebuie condiţii bune, să fii în formă... 

Gică-Marafet se întoarse spre portar 

— Creţule, să te ţii bine, tovarăşu' Moşa o să-ţi spargă 
splina ca lui Zamora, ori nu lui Zamora i-ai spart splina? 

Preşedintele nu răspunse decit după cîtăva vreme: 

— Parcă mai am şutul de altădată? 

— Dacă ne arăţi cum îi fentai pe austrieci, dau o ladă cu 
sticle de bere, promise antrenorul. 

— O să încerc, brat moi, o să încerc, se văietă tragic 
sîrbul. Faceţi loc să mă îmbrac. 

Intr-o linişte desăvirşită, frizerul îşi scoase şapca, pe 
care nu o lăsa din cap nici vara, haina, cămaşa cadrilată, 
pantalonii de doc, sandalele şi celelalte... Tricoul i se păru 
prea larg, chiloţii prea scurţi, protesta tot timpul, cînd 
ajunse să-şi pună apărătorile se uită chioriş la ghete: 

— Nu-mi sînt mici? 

— O să vezi tu, încearcă-le... 


Se dovedeau toţi de o răbdare îngerească. Frizerul 
căuta să lungească atît cît se putea operaţia aceasta. De 
deasupra se auzea zgomotul mulţimii bătînd din picioare. 
Cite un glas răzleţ cerea apariţia urgentă a preşedintelui: 

— Să iasă Moşa, să iasă Moga! 

— Asta-i Vizante, măgarul! zise frizerul. Lasă că-i arăt eu 
lui tehnică! şi pe urmă se întoarse cu priviri mustrătoare 
spre antrenor şi spre director: Cine mi i-a adus, bre, şi p- 
ăştia? Ce trebuiau spectatori? Nu era mai bine să rămînem 
între noi specialiştii? 

— Nu-i nimic, Moşa, îl linişti Luca, se pricep şi ei, şi pe 
urma, nu uita, un fotbalist pe care l-au văzut 100 000 de 
spectatori nu se sperie de două sute! 

Orice ar fi spus, era degeaba. Siîrbul nu mai găsi nici o 
portiţă de scăpare. După trei sferturi de ceas, Moşa 
Mariancovici, jalnic în chiloţii largi, cu picioarele ca nişte 
fuse, pline de peri albi, abia acoperite pînă sub genunchi de 
jambierele legate prost, fu adus cu mare alai în mijlocul 
terenului. Galeria îl primi cu urale: 

— Să te vedem, Moşa! 

Ajuns lîngă cercul de var, spaima frizerului se risipi. 
Chipul i se lumină deodată. Se întoarse către jucătorii 
dimprejur şi spuse blind: 

— Bine... 

Poate era ultima dată cînd mai putea crede în cele 
povestite pînă atunci. Fane-Mahomed aduse o minge, 
aşezindu-i-o în faţa porţii, pe linia careului de 16 metri. 
Creţu fu trimis în grabă în poartă. Gică-Marafet i-o potrivi pe 
un ţugui de iarbă pălită, făcînd cu palma deasupra o cruce: 

— Doamne-ajută, Moşa, şi ai milă de ea, n-o sparge! 

Preşedintele colectivului sportiv îşi suflecă miînecile 
tricoului şi privi o clipă, înveselit puţin şi întristat puţin, 
mulţimea. Se dădu cîțiva paşi înapoi, să-şi facă vînt. Sub 
timplă îi zvicnea o vină groasă, albastră. 

Ceea ce urmă fu un lucru de nedescris. 

Galeria, condusă de Pantelimon şi de Vizante, striga în 
cor cît se putea de tare: 

— Heeeeeeii... 


Spunîndu-şi în barbă ceva, Moşa începu să alerge. 

Trebuia să fi văzut un gînsac leşesc sau o rață de Brăila, 
după care s-a aruncat un făcăleţ, ca să ţi-l poţi închipui pe 
Moşa Mariancovici îndreptîndu-se spre balonul de piele. 

Asaltul teribilului frizer se termină în citeva secunde. 
„Tunul sîrb” se avîntă cu tot trupul înainte, îndoi genunchiul 
cu forţă şi în acel moment, galeria, în picioare, strigă: 

„RuuuuuPpPbPp!” 

Bocancul trecu pe lîngă balon şi Moşa privi nedumerit 
înainte. Nu atinsese mingea. 

O cascadă de risete acoperi stadionul. Siîrbul nu-şi 
pierdu capul. Se apropie de Mangiru şi-i spuse cît se poate 
de tare, ca să fie auzit şi de ceilalţi: 

— Ţi-a plăcut cum i-am păcălit? 

—Mi-o plăcut, Moşa, cum să nu-mi placă? zise directorul, 
stăpînindu-şi cu greu risul. Incă o dată dacă se poati... 

Şi, cu curajul desperaţilor ce se văd descoperiţi, cuprins 
de o însufleţire neobişnuită, repetă încercarea. Spera într-o 
minune cerească şi se dădu din nou înapoi, să ia viteză. Işi 
încordase pumnii, şi sprincenele i se strinseseră ca o 
singură linie. Vîna de sub tîmplă bătea amarnic. Răsuflarea, 
dacă s-ar fi făcut linişte, i s-ar fi auzit pînă în gara oraşului. 
Toţi cei de faţă ştiau că în momentul acela bietul Moşa 
Mariancovici nu are decit o singură dorinţă: să poată atinge 
sfera de piele drept în mijloc şi s-o trimită cît mai departe. 

Pe frizer îl urmărea însă şi nenorocul neştiutorilor. 
Alergarea lui era foarte instabilă, se clătina cînd pe o parte, 
cînd pe alta şi nu reuşea să ajungă exact în faţa balonului. 
Galeria se aprinsese pentru a doua oară: 

— Heesiiii... 

Preşedintele se răzgîndi la mijlocul drumului. Se opri 
asudat şi făcu semn lui Mangiru: 

— Dacă nu tac din gură, plec! Nu mai arăt nimic... 
Directorul făcu semn cu mîna celor din tribună ca să-i 
liniştească: 

— Vă rog să faceţi linişte! Nu-l tulburaţi... 

Risetele mulţimii îi acoperiră o clipă vocea, apoi se făcu 
linişte. 


Al treilea drum spre minge dură mai mult. Şiret, Moşa 
Mariancovici se apropia cu paşi măsuraţi. 

Lîngă balon, îşi făcu un ultim vînt şi şi izbi cu vîrful 
bocancului, luînd şi un evantai de ţărînă care se împrăştie 
împrejur. Sfera de piele se rostogoli vreo zece metri şi se 
opri. 

— O, ho,ho,ho,o,ho,ho.... răsunau vocile galeriei. 

— Bravo, Moşa, să mai vii şi mîine... 

După această ultimă tentativă, preşedintele colectivului 
sportiv părăsi arena cu capul în pămînt, petrecut de 
strigătele ironice ale lui Pantelimon şi Vizante: 

— Cînd îţi faci reintrarea, „Tunule”? 

— Moşa, ce-ai să joci, centru înaintaş sau portar? 


Ajuns în cabină, singur, frizerul îşi privi hainele atîrnate 
în cui. Se dezbrăcă fără chef, cu mişcări încete, îşi lepădă 
pe rînd tricoul şi jambierele. Îl usturau ochii şi-i venea să 
strănute. De afară se auzea fluierul antrenorului. 
Antrenamentul începuse. Risetele nu se potoliseră. Se mai 
auzeau încă glasuri care-l chemau: 

— Să vie Moşa, să ne mai arate o dată... 

De frică să nu mai fie adus pe teren, îşi încheie în grabă 
ultimii nasturi, îşi trase pantofii şi o luă la fugă prin spatele 
arenei, fără să-l fi zărit cineva. 

Pînă noaptea tirziu, fu căutat de către director şi 
antrenor. Luca îl întrebă îngrijorat pe Mangiru: 

— Dacă s-a supărat? 

— Cine? Moşa? Nu-l cunoşti. Nu se supără el chiar atit 
de uşor. Pînă miine îi trece, cel puţin l-am vindecat să mai 
mintă atit... 

Îl găsiră la Văduva, aproape beat, privind cu ochii tulburi 
în gol. Se aşezară lîngă el. După încă vreo citeva pahare de 
vin, pentru că vin băuse pînă atunci, frizerul îşi deschise 
inima. Ziarele care pomeneau despre Moşa Mariancovici, un 
celebru internaţional, le găsise într-un pod la Turnu- 
Severin, pe unde avusese o frizerie cu ani în urmă. Se 
vedea treaba că aparținuseră unui fotbalist cu acelaşi 
nume, rătăcit nu se ştie cum prin oraşul acela. Frizerul, 


mare iubitor de fotbal, şi le însuşise, dîndu-se drept 
adevăratul Moşa Mariancovici, omul ce uimise lumea cu 
talentele lui. 

Directorul închină un pahar în cinstea sa şi, luîndu-l de 
umeri, îl scoase afară din cîrciumă. Luca îl urmă tăcut. 

Din seara aceea, nu-l mai auzi nimeni multă vreme pe 
frizer pomenind de „Tunul sîrb”... 
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Era aproape două după-amiază. Peste ferestrele caselor 
căzuseră obloanele. Soarele arzător stăruia deasupra 
acoperişurilor de olane. Frunzele migdalilor din grădini se 
chirciseră. Spre cariera de piatră aluneca un văl de praf alb, 
dens. Luca avea impresia că trece printr-un oraş părăsit. 

În ziua aceea nu se descărcase nici un şlep şi hamalii 
puţini şedeau pe ponton, dezbrăcaţi, cu spatele spre siloz. 
Aveau trupuri arse şi jupuite de soare, cu muşchi puternici, 
jucînd leneş sub piele. Pe faţa lucie a Dunării luneca un 
remorcher. De peste fluviu veneau miresmele amărui ale 
fînului cosit, un miros dulce, ameţitor. Păsările se lăsau 
aproape de catargele joase ale vaselor ancorate în micul 
port, căutîndu-şi loc. Împotriva apei, abia înainta un şlep. 

Vasul lăsă în urmă portul şi ajunse la o cotitură a 
fluviului care atingea un prag de calcar. In cealaltă parte, 
culoarea apei era roşcată, cenuşie, reflectind dealurile 
joase în jocul ei leneş. Plaja îngustă, acoperită cu buruieni, 
începea chiar de la picioarele lui. Se zăreau bălăriile uscate; 
pline de praf, aproape negre, urite, şi linia ferată, o cale 
ocolită ce înconjura oraşul ca o centură, abătîndu-se şi pe la 
cariera de piatră. Aici Dunărea era mai lată şi părea mai 
limpede. Se dezbrăcă şi rămase într-un slip. Nisipul era 
fierbinte şi se aruncă în apă. Abia atunci îşi dădu seama că 
nu era singur. La cîţiva metri, cineva înota împotriva 
curentului. Cascheta roşie de cauciuc a unei femei se mişca 
ritmic la vreo zece metri înainte. 

Luca o recunoscu pe Chira după cîteva mişcări, cînd se 
mai apropie. Avea braţele arse de soare, aproape negre. 


Fata urcă malul scurt, uşor înclinat, scuturîndu-şi capul 
de apă după ce-şi scosese cascheta. Işi pieptănă cu 
degetele părul umezit la tîmple. Costumul de lînă, lipit de 
piele, îi arăta mai bine trupul de adolescent, aproape drept. 

— Ce faci aici, Palmierule? îl întrebă firesc, fără nici o 
tulburare, de cînd te caut... 

Glasul fetei, indiferent şi păstrînd în el încă vechi ecouri 
care-l tulburau, îl supără puţin. Oare pricepuse că fugise de 
ea atita vreme? 

— Era prea cald şi am venit să fac o baie, mi se pare că 
am nimerit cam rău... 

Şovăise puţin înaintea ultimului cuvînt, ca şi cînd ar fi 
vrut să-i arate că înţelesese un lucru supărător pentru el. 
Chira rise mulţumită. 

— Ei, de cînd nu mă mai tutuieşti? Ce s-a întîmplat, eşti 
supărat pe mine? M-ai lăsat fără tovarăş de antrenament. 
Mircea nici nu vrea să audă de aşa ceva, credeam că 
dumneata eşti mai serios. 

— Am fost foarte ocupat... 

— Parcă înainte nu erai ocupat? 

Părea puţin dezamăgită şi se aşeză pe nisip să o ardă 
soarele. 

— Da, dar juniorii mei nu jucau în campionat! 

— Ce campionat mai e şi ăsta? 

— Un campionat local. Sînt şase echipe... 

Fata se întoarse, spunînd aproape cu duşmănie: 

— O sa plouă! Prea arde... 

Deasupra, peste cîmpia întunecată de umbrele norilor 
joşi, negri, ameninţători, jucau raze de soare în snopuri, 
lumina spartă, fărimată alerga deasupra sălciilor pitice, le 
făcea cînd argintii, cînd cenușii. Peste apa mişcătoare se 
strîngea aburul umed al furtunii abia prevestite. 

— O să plouă, spuse şi el, ca să acopere tăcerea. 

Chira se ridică în genunchi şi-l privi. Avea chipul supt de 
apă, părea ostenită, ca şi cînd n-ar fi dormit multă vreme. 

— Am auzit că pleci... 

— Da, miine dimineaţă... 

— Atunci e ultima oară cînd ne vedem... Luca o privi 


nedumerit, cu o stringere de inimă. 

— Nu înţeleg... 

— Nu ţi-a spus nimic Mircea? 

— Ce să-mi spună? 

Fata se sprijini în palme şi, după o scurtă ezitare, 
continuă, privind fluviul: 

— Ca ne-am logodit şi că a fost mutat la Constanţa. Voi 
merge cu el... 

„Doctorul” nu-i spusese nimic. Poate uitase, poate 
aflase de serile petrecute cu Chira la stadion... 

Luca tăcu mihnit cîteva clipe, smulse un fir de buruiană 
ieşită prin firele de nisip, privi floarea ei galbenă de stepă şi 
o zvirli. 

— Voi avea un jucător mai puţin la toamnă, zise încet, 
după aceea. Ar fi trebuit totuşi să mă înştiinţeze că pleacă. 

— N-a aflat decit de două zile, o să treacă să-şi ia rămas 
bun, n-avea nici o grijă... 

Vîntul se înteţise. Nu mai era nici atît de cald. Chira se 
ridică pe neaşteptate şi se aruncă în apă, înotînd furios 
împotriva curentului. 

Luca o urmă. Ajuns la marginea fluviului renunţă. Era 
nedumerit, se simţea vinovat de un lucru inexplicabil. Ar fi 
trebuit totuşi să nu se depărteze atît de repede. La dracu, 
dar cînd îţi place o fată, o apuci de miini şi i te uiţi în ochi, o 
întrebi ce vrea de la tine, de ce ţi-a îngăduit să stai cîteva 
seri lîngă ea! 

Ploaia începu pe neaşteptate. Bubui de departe, norii 
negri scăpărară, căpătind umbre luminoase, pierite într-o 
clipă. Picăturile mari şi reci făceau băşici, plescăiau, un 
abur verde se împrăştia împrejur. Nu se vedea decit la 
cîţiva paşi. 

— Chira! Chira! o strigă. 

O clipă crezu că ea nu va mai reuşi să se întoarcă şi că 
se va rătăci, că se va pierde în valurile joase ale Dunării. O 
zări după cîteva clipe înotînd cu putere spre mal. 

— Repede, că ne udă hainele... 

Alergară în goană spre locul unde le lăsaseră, le 
strinseră în fugă şi căutară din ochi un adăpost. Peste linia 


ferată, către zidul de calcar, zăriră un copac mic, prăfuit, cu 
frunze rare. Se adăpostiră, osteniţi, amindoi. Ploua din ce în 
ce mai tare. 

— Schimbă-te repede, ai să răceşti, îi porunci el, uite, 
mă întorc cu spatele. 

O auzi după aceea dezbrăcîndu-şi costumul şi trăgîndu- 
şi rochia pe deasupra şi fu tulburat. 

— Gata! îi spuse Chira după citeva clipe. Ar trebui să 
faci acelaşi lucru. 

El îşi îmbrăcă cămaşa peste pielea udă şi rămase aşa, 
privindu-şi pantalonii umeziţi. 

Îi porunci din nou morocănos: 

— Intoarce-te cu spatele! 

Chira se întoarse fără să spună o vorbă. 

În curînd picăturile străpunseră coroana rară a 
copacului. 

— Spune-mi, ce te-a apucat să sari în apă, deodată? o 
întrebă Luca pe neaşteptate. 

— Uite aşa am avut eu poftă. 

Îşi regăsise tonul acela copilăresc din care nu lipsea 
provocarea. Avea ochii umezi şi el nu ştia dacă ploaia era 
de vină sau altceva. Rochia i se lipise de trup şi el se gîndi 
că dacă va mai ploua, apa îi va face ciuciulete, ca pe nişte 
paparude. Deasupra fluviului trăsni deodată, şi Chira, 
speriată, se apropie instinctiv de el. In lumina scurtă a 
fulgerului, îi mai văzu chipul sălbatic şi o simţi lîngă umărul 
lui. Totul nu dură decit o secundă. Pe urmă, fu prea tirziu. 

Chira îşi îndreptă părul scurt, ud, care-i alunecase pe 
frunte. 

— Ar trebui să plec... spuse. 

— Pe o furtună ca asta? 

— Nu mi-e frică... 

— N-am să-ţi dau voie... 

Fata rise scurt, aproape dureros, ca şi cînd nici n-ar fi 
vrut: 

— Nu poţi să mă opreşti. La revedere... 

Nici măcar n-o mai strigă. O urmări numai cîtăva vreme 
alergind peste cîmpia plină de bălți, ocolindu-le în fugă. 


Chira nu mai privi înapoi. Luca asculta foşnetul ploii în 
frunzele de deasupra, apoi, şovăitor, trist, mai mult 
nedumerit, se uită împrejur să vadă dacă nu cumva ea îşi 
uitase vreun lucru. Atunci îşi dădu seama că nu-şi încălţase 
sandalele şi că stătea în picioare, desculţ, lîngă trunchiul 
umezit. 

Furtuna încetă pe neaşteptate, aşa cum începuse. Cerul 
se lumina treptat. Deasupra fluviului se ridicaseră păsările, 
o linie neagră, mişcătoare, frintă. Vasul acela ciudat nu 
înaintase prea mult. Din coşul său nesfirşit ieşea o trimbă 
deasa de fum, ca o coadă jucătoare. 

Luca străbătu plaja îngustă şi se apropie de limba albă 
de calcar. Se aplecă şi culese nisip. Privi suprafaţa 
mişcătoare şi zvirli rar, ca şi cînd ar fi semănat, cite un 
pumn în fluviu. Apa bolborosea o clipă şi îşi relua cursul 
monoton. 

„Poate e mai bine aşa”, se gîndi. Mutarea „doctorului” 
picase la timp; astfel cine ştie ce s-ar mai fi întîmplat! 
Există o lege a camaraderiei ce nu poate fi călcată, oricît de 
drag ti-ar fi cineva. Toate se potriveau. De miine începea şi 
vacanţa lui. Se va întoarce la Reşiţa, îşi va găsi prietenii, le 
va povesti cite i s-au întîmplat aici. 

Urcă gînditor rambleul căii ferate şi, ajuns sus, între 
şinele lucii de fier, privi înapoi. În lumina nelimpede de 
după ploaie portul înghesuit şi jos abia se zărea. 

N-ar trebui să spună că o dată cu plecarea ei va rămîne 
numai cu un jucător mai puţin, ce caraghioase vorbe putem 
rosti uneori! Poate dacă n-ar fi venit în ziua aceasta pînă 
aici, ea ar fi dispărut fără un cuvint şi ar fi fost mai bine... 

Oricit ar fi vrut să se înşele, îşi dădu seama că era trist 
cum nu fusese niciodată. Cobori. Ajuns în apropierea 
silozului, îl întîlni pe Fane-Mahomed. Socotitorul îi spuse 
repede: 

— Vă caută „doctorul”, a venit să-şi ia rămas bun, miine 
pleacă, ne lasă... 

— Ştiu... 

—De unde ştiţi? Nu a spus la nimeni pînă acum... Luca 
tăcu, urmîndu-l. În curtea plină de căruţe, îl găsi pe Mircea. 


Era îmbrăcat într-un vindiac kaki şi nu părea deloc trist. 
împrejur se aflau cîţiva jucători care nu-l slăbeau cu 
întrebările. 

Antrenorul se apropie. „Doctorul” îi întinse mîna cu 
voioşie. Luca se liniştise. Acest om nu aflase nimic. Vorbea 
tare, cu siguranţă, mulţumit de sine. 

— Pe de o parte îmi pare rău că plec, dar pe de alta, 
bine. De trei ani am cerut mutarea şi abia acum mi s-a 
aprobat. Unde mai pui că mi s-a mărit şi salariul, că am o 
casă foarte frumoasă. Nu v-am spus nimic pînă acum, 
pentru că nu eram sigur... 

Gică-Marafet întrebă, aproape cu părere de rău: 

— Şi cu fotbalul ce-ai să faci? 

— Am să joc la o echipă din Constanţa, dacă tovarăşul 
antrenor îmi dă transferul... 

— Cum să nu! 

— Asta o aranjez eu, poate ne vom întiîlni vreodată în 
vreun meci. Vă asigur că voi juca foarte bine... 

Luca îl privi cu atenţie. Se apropie de el şi îl apucă de 
umeri: 

— Mergi cu mine pînă sus? îl întrebă. 

— Merg, îi răspunse celălalt... 

Soarele ardea din nou înăbuşitor. Din trupurile cailor 
ieşeau aburi şi trebuiră să ocolească bălțile de noroi ca să 
ajungă pînă la uşa clubului. 

Cît urcară scările, nu spuse nici unul nimic. 


PARTEA A TREIA 
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Cu o săptămînă înainte de plecare, Miţu venise în biroul 
lui însoţit de director şi de un tînăr pe care Luca nu-l mai 
văzuse pînă atunci. 

— Tovarăşe antrenor, vreau să-ţi prezint un băiat de 
treabă. Mi se pare că ţi-am mai vorbit despre el... Este 
fostul nostru secretar U.T.M., Prică. S-a întors de cîtva timp 
din armată şi şi-a reluat postul în primire... 

Mangiru clipea din ochi şi-şi căuta un scaun pe care să 
se aşeze. Luca îl privi pe noul venit. Era un tînăr de vreo 
douăzeci şi doi de ani, călcînd milităreşte, ca unul ce abia 
şi-a terminat stagiul şi mai păstrează obiceiuri cazone. 

— Să trăiţi, spuse el, lipindu-şi călcîiele pantofilor, mirat 
că nu aude zgomotul sec care urmează după aceasta. 

Avea o faţă rotundă, roşie, şi genele aproape albe, ca de 
şvab. Antrenorul îi strînse mîna şi-i arătă unde să se aşeze. 

Directorul le întinse un pachet de ţigări pe rînd la 
fiecare ; 

— Fumaţi? 

Nu luă decit Miţu. 

Prică măsura biroul, părind mirat de schimbările ce 
avuseseră loc în lipsa lui. 

— Îţi place? întrebă Mangtru cu mîndrie, ca şi cînd el ar 
fi contribuit cel mai mult la operaţia aceasta. 

— Mai seamănă a odaie îngrijită... 

Preşedintele sindicatului nu-i mai lăsă să continue. 

— Uite ce e, fraţilor. E vorba, după cum bănuiţi, tot de 
echipa asta a noastră de fotbal, de tineretul din 
întreprindere. După cum ştiţi, munca U.T.M.-ului a mers 
cam slab pînă acum... 

Dumitru Miţu îl bătu pe secretarul organizaţiei de tineret 
pe umeri şi-l lăudă antrenorului: 

— Dumneata nu ai de unde să-l ştii pe Gheorghiţă. El a 
mai lucrat cu noi pînă acum doi ani cînd l-au luat la cătănie. 
Ai să vezi ce mînă bună are. 

Preşedintele sindicatului se întoarse spre Luca şi-l 


întrebă direct: 

— la să-mi spui, tovarăşe, ce nemulțumiri mai sînt? Dar 
sincer. Tii, ce păcat că n-a putut veni şi Gioancă. Vrea să-ţi 
vadă ochii, dar nu mai scapă de treburi. 

Trase un fum şi, uitîndu-se la director, clipi glumeţ din 
ochi: 

— Cred că cearta dumitale cu Mangiru a luat sfîrşit, că 
s-a potolit în sfîrşit şi că te lasă în pace, nu-i aşa? De altfel, 
ultimele rezultate, despre care am auzit şi eu, te scutesc de 
orice critici... 

Antrenorul se uită la director, acesta la el şi riseră 
amindoi. 

— Era să ne batem, pi toţi dracii! spuse Mangiru. Luca îl 
lăsă să isprăvească şi spuse: 

— Mai sînt încă lucruri de făcut. Tovarăşe Miţu, mi-ai 
spus să vorbesc sincer. Ei bine, unele chestiuni nu-mi plac. 

— Spune-le! 

— Să nu credeţi că am să tac. 

Se gîndi o clipă, îi privi pe rînd şi ochii i se opriră asupra 
lui Prică. 

— Îmi pare bine că îl cunosc în sfîrşit pe tovarăşul... 

— Prică! întregi tînărul. 

—  Bănuiesc că dumnealui va face mai mult ca 
înlocuitorul avut. Pe scurt, despre ce este vorba: tot despre 
producţie. După cum ştiţi, am avut cîţiva recalcitranţi. Aşa- 
zişii jucători profesionişti, într-un fel s-ar putea spune că am 
reuşit să facem ceva. De unde anul trecut aveam patru sau 
cinci jucători neîncadraţi în producţie, acum nu mai avem 
nici unul... 

— Asta aşa ar trebui să fie, se amestecă Prică, dar în 
realitate situaţia stă altfel... 

— Vreasăzică ştii? îl întreabă Luca. 

— Ştiu. 

Mangiru privi stingherit pe fereastră. Îşi strivi ţigara la 
jumătate. Secretarul U.T.M.-ului îl fixa stăruitor. 

— Mi se pare că tovarăşul director ar putea să ne 
explice mai bine de ce nu fac nimic cei doi: Sandu şi 
„Inimioară”, adăugase. 


Se făcu tăcere. Dumitru Miţu suridea. Mangiru spuse cu 
voce moale, ca şi cînd ar fi vrut sa se dezvinovăţească: 

— V-am spus să-i luaţi cu binişorul... 

— Dar cît o să-i luăm cu binişorul? întrebă preşedintele 
sindicatului. Sînt două luni de cînd stau şi joacă tabinet sus, 
la elevatoare şi au început să mă întrebe muncitorii ; pentru 
ce primesc leafă domnii ăştia? 

— E adevărat, recunoscu directorul, am să-i chem la 
mini şi-o să le frec ridichea. Ori se pun pi treabă, ori, 
paşaportul... 

Dumitru Miţu îl opri: 

— De cînd te ştiu tot aşa eşti. Sari din lac în put. 

— Dacă i-ai da afară, ar fi o gogomănie, iartă-mă că ţi-o 
spui, dar mi-eşti prieten. Trebuie să-i aducem pe calea cea 
bună şi, dacă se poate, fără ca ei s-o simtă. 

Luca interveni şi el. 

— Pentru mine, ca antrenor, problema care se pune 
este foarte serioasă. Ce zic ceilalţi jucători, văzîndu-i că fac 
ceea ce fac? „Mă, dacă ăstora le merge, de ce n-am încerca 
şi noi, ce-o să pierdem?” Şi sînt ameninţat sa mă trezesc 
într-o zi cu cine ştie ce surpriză... 

— Ai dreptati, ai dreptati, tovarăşe Luca, recunoscu încă 
o dată directorul. Trebuie să ne gîndim ci avem di făcut... 

— Ce spui, Prică? se adresă preşedintele sindicatului 
tinărului. 

— Ce să spun? E cam greu, că sînt uniţi, fraţi de cruce... 
Şi după ce se gîndi puţin, adăugă: Pe urmă mai este o 
chestiune. De cînd m-am întors, i-am observat de departe. 
Ei nu ştiu cine sînt. Am impresia că oamenii ăştia învirtesc 
afaceri necurate. Pînă acum citeva zile se lăudau celorlalţi 
că au bani mulţi... 

— Da, nu mai ies din cîrciuma aia, la Văduva, întări 
antrenorul. Dacă nu i-aş fi ameninţat cu scoaterea din 
echipă nu m-aş mai fi înţeles cu ei, pentru că sînt şi beţivi 
pe deasupra... 

Dumitru Miţu sări de la locul lui, ridicîndu-se în picioare. 

— Are dreptate Prică, şi eu îi bănuiesc că învirtesc cine 
ştie ce matrapazlicuri. Ar trebui să-i urmărim, să vedem şi 


noi de unde-şi înmulţesc cîştigurile... 

Mangiru îi linişti, cuprins însă şi el de îndoială. 

— Încet, încet, fraţilor. Direcţia ştie cîte ceva. Numai că 
trebui s-o şi dovedim. Mie nu-mi vini să cred că tocmai 
jucătorii di fotbal sînt autorii, pentru că dacă ar fi aşa, le-aş 
mînca beregăţile... Am luat cîteva măsuri pînă acum, dar se 
vedi treaba că hoţii au complici foarti mulţi sau foarti bine 
ascunşi, în posturi greu di controlat... 

Preşedintele sindicatului îl întrerupse: 

— In sfîrşit, despre asta o să mai vorbim noi în şedinţa 
de comitet. Era vorba de tineret. Dumneata, tovarăşe Luca, 
lucrezi mi se pare şi cu o echipă de juniori... 

— Da. 

— Ai greutăţi? 

— Sînt unele. De pildă, faptul că nu toţi jucătorii sînt fiii 
salariaţilor sau nu lucrează la siloz... 

— Cîţi ai în situaţia asta? 

— Cam mulţi... 

— Nu-i nimic. Se vor simţi bine la noi. Sînt elevi cei mai 
mulţi, nu-i aşa? întrebă Prică. 

— Da. 

— Pe cei doi lasă-i pe mine. Şi nu numai pe cei doi, vom 
avea grijă de toată echipa asta, a noastră... 

— Să te văd, Gheorghiţă, să te văd... spuse Miţu şi îşi 
aduse aminte deodată că mai trebuia să-i spună ceva 
directorului: Tovarăşe Mangiru, o să mă cert rău cu 
dumneata. 

— Di ci? Di ci? 

— Poate că pe diînşii (şi-i arătă pe antrenor şi pe 
secretarul U.T.M.-ului) nu-i interesează ce-o să-ţi audă 
urechile, dar, uite, te fac de ris şi în faţa lor. 

— Fă-mă, ci mai aştepţi? 

— Stăm prost cu activitatea culturală. Foarte prost. 
Corul e descompletat, echipa de dansuri la fel. De cînd 
vrem să jucăm o piesă de teatru şi nu reuşim să adunăm 
toţi interpreţii, mai mare ruşinea... Mangiru se ridică în 
picioare: 

— Di cînd eşti preşedintele sindicatului, tot di lucrurile 


astea ti vaiţi, ca o babă. Adresează-te tot lui Prică, cu el o 
să faci treabă, oi vide... 

Dumitru Miîţu dădu din umeri, cam a îndoială: 

— Nu poţi să-i ceri unui om să le facă pe toate... 
Directorul şi secretarul U.T.M.-ului se grăbeau. leşiră. 

În biroul antrenorului nu rămase decit preşedintele 
sindicatului. Miţu tăcu încurcat cîteva secunde. In cele din 
urmă, zimbind, întrebă cu oarecare sfiiciune: 

— Cum stăm cu echipa în clasament? 

— Binişor, binişor. Pe locul trei deocamdată, la numai un 
punct de prima clasată. Lupta e foarte strînsă, dar nu mi-e 
frică... 

— Nici mie, încheie preşedintele sindicatului, stingherit 
de ceea ce ar fi putut gîndi celălalt. 
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Întîlnirea dintre Prică şi cei doi interi ai echipei „Steaua” 
avusese loc într-o vineri, înaintea ultimului meci al 
„turului”. Ca de obicei, „Inimioară” şi Sandu jucau tabinet 
sus, sub cazanele silozului. Era cald şi-şi lepădaseră 
cămăşile, rămînînd numai în pantaloni. Stăteau turceşte pe 
halatele murdărite şi aruncau de zor cărţile în faţa lor: 

— Popă! 

— Damă! 

— Spatiu! 

— Şapte boabe! 

Secretarul U.T.M.-ului urcase scările de fier şi era 
aproape să nu-i observe. Îi căutase toată dimineaţa, fără să 
aibă aerul că o face. Mucală îi spusese unde i-ar putea găsi, 
dar el minţi că nu-l interesau. Ar fi trecut pe alături daca nu 
ar fi auzit glasul gros al lui Sandu. 

Se apropie uşor în spatele lor şi cînd „Le ştie” vru să 
pună o carte jos, Prică îl opri: 

— Nu-i bine, lasă-l jos pe bărbos! 

Sandu se întoarse spre noul venit şi-l privi curios. 

— Da' tu cine mai eşti, nenică? 

Secretarul U.T.M.-ului se aşeză turceşte lîngă cei doi. 


„Inimioară” îi făcu loc, lăsînd cărţile. Prică era îmbrăcat într- 
o salopetă veche, bine spălată, peticită cu grijă la coate. 

— Te-a angajat şi pe tine, blondule? 

— M-am întors din armată abia de citeva zile, Am mai 
lucrat aici. 

Sandu îl privi lung. 

— Fotbal n-ai jucat că te-am şti noi! 

— N-am jucat. Ştiu numai volei, am învăţat la unitate... 

— Ala-i sport pentru muieri, pentru fiţe, făcu Alecu 
dispreţuitor. Dar unde te-a încălţat? 

Secretarul îi privi şi el mai bine pe cei doi. „Inimioară”, 
părea mai tînăr decit celălalt. 

— La aviaţie, pe urmă mi-au dat drumul, trebuia să mai 
stau un an, dar m-am cam îmbolnăvit... 

Alecu îl bătu pe umăr cu prietenie: 

— Eu am fost marinar! Adică aşa vine vorba, pentru că 
am uşchit-o cînd a fost vorba să ne batem de- 
adevăratelea... 

Sandu rînji dispreţuitor: 

— Că aşa-i el, viteaz! Dacă ne-am încontrat cu directorul 
ăsta al silozului, Mangiru, că-l cunoşti, zici c-ai mai lucrat 
aici, cine a pus coada întîi jos? Alecu, marinarul... 

Asta nu-i plăcea lui „Inimioară”. 

— Parcă tu oi fi mai breaz, parcă pe tine nu te-au liniştit, 
că uite unde te afli! 

„Le ştie” făcu grămadă cărţile. 

— O să vedem cit or să mai ţină, că dacă găsesc ceva 
mai bun la Constanţa, nu mă mai întorc... Şi ca şi cînd s-ar 
fi plictisit să tot vorbească, îl întrebă pe necunoscut: Şi de 
chemat, cum te cheamă, frati-miu? 

— Prică mă cheamă. 

— Nu faci un popa-prostu' cu noi aici, un 66, o foiţă... 

— Joc. 

— Pe cît? 

Secretarul zimbi. 

— Pe nimic, că n-am bani de distracţie... 

Lui Sandu îi pierise cheful de joc. Credea că în felul 
acesta va mai ciupi ceva bani. După un răstimp încuviinţă: 


— Fie, ca să mai treacă vremea asta păcătoasă... 
„Inimioară” făcu cărţile cîntînd cu vocea lui plăcută: 


Gagica mea are ochii ca cafeaua 
Cind o văd, mi se rupe şandramaua... 


Prică îl ascultă cîtăva vreme, juca fără multă convingere 
şi în cele din urmă îi spuse lui Alecu: 

— Dar ştii că ai voce? 

— E bun de dus la mitropolie, rise cîineşte Sandu. 

— Vorbesc foarte serios. Uite, înainte de a pleca eu de 
aici de la siloz, era un cor chiar în întreprindere. Pe unde n- 
am umblat, ce cîntece ştiam! 

Alecu trînti o carte soioasă la picioare: 

— Valet! şi pe urmă întrebă: Şi la corul ăla cine cîntă? 

— Păi fete, băieţi... 

— Auzi, Sandule, se bucură „Inimioară”, erau şi fete, 
cum dracu de n-am ştiut şi noi, că acolo era trai... 

Prică lăsă cărţile şi le spuse vesel: 

— Mi se pare că mai ţin şi acum repetiţii, lunea dacă nu 
mă înşel!... 

„Tat-al lor” nu avea chef de cîntat, pentru că nici nu ştia 
să cînte. 

— Poate să vină Alecu la treaba asta, că el e mai 
muieratic. Ce mai aştepţi, „Ilnimioară”? Luni dă fuga după 
fuste... 

Acesta nu voi să arate necunoscutului că era muieratic. 

— De cor îmi arde mie acum parcă! A, să fie vreo 
distracţie... 

Prică atita aştepta. 

— Din cînd în cînd se mai şi dansează, mi se pare că 
joia... 

„Inimă de porumbiel” se întoarse spre Prică: 

— Aiurea, dans. Te pune să înveţi, parcă eu nu ştiu? 
Parcă nu l-am văzut odată pe Fane-Mahomed scriind o aia, 
cum îi zice, un rezumat, o recenzie, da, o recenzie... Adică 
îţi dă o carte de-ale lor şi te pune să scrii despre ea... 

Secretarul, foarte serios, îl privi drept în ochi: 


— Şi ce, adică e rău? l-ar sta prost unui marinar să fie şi 
deştept, să ştie şi carte? 

Alecu se simţi călcat pe coadă. Adică ce credea blondul 
ăsta tinerel cu gene de fată mare, că el nu ştia carte? lşi 
scutură pantalonii şi-i spuse batjocoritor lui „Le ştie”: 

— la ascultă ce zice ginitorul ăsta! Da' ce crezi că sînt 
vreun prost? Că nu ştiu să mă bunghesc în cărţile alea ale 
lor? Păi cînd ţi-oi spune pe unde-am umblat, îţi îngheaţă 
scuipatul în gură! Îmi dai voie? 

Se ridică caraghios în picioare, făcînd o reverență 
batjocoritoare: 

— „Inimă de porumbiel”, zis „Aşteaptă-mă”, fost matroz 
pe Alabama-City şi pe goeleta Ferucio, dezertor, vagabond 
şi fotbalist! 

Vorbea cu dispreţ, aproape neuitîndu-se la celălalt: 

— Cînd lucram, tu abia sugeai ţiţă, frati-miu! Cînd ţi-oi 
cardi cum era s-o mierlesc la capul Horn, au să-ţi cadă 
nădragii în vine! 

Sandu interveni şi el batjocoritor: 

— Lasă-l, „Inimioară”, că-i puriu, nu vezi că l-au speriat 
ăia la aviaţie... 

să te ferească Dumnezeu de batjocura golanului, că nu 
mai scapi! Prică nu-şi pierdu cumpătul şi le răspunse cam în 
acelaşi limbaj: 

— Lasă, fraţilor, că nici eu nu sînt căzut din leagăn. Ce 
te mai lauzi atît cu capul Horn? Să te văd eu la 3 000 de 
metri făcînd un /ooping! 

„Le ştie” se căută de-o ţigară în buzunare. 

— Ce /ooping, nenică, cum să faci /ooping la 3 000 de 
metri? Crezi că noi nu ştim ce-i aia aviaţie? 

Cum Prică era mai tînăr decit ei, se aprinse şi începu o 
cursă a laudelor ce nu se isprăvi decit foarte tirziu sub ochii 
miraţi ai lui Sandu. 

— Dar de palier ai auzit? 

Pe „Inimioară” îl apucaseră furiile. N-o să rămînă el de 
ruşine tocmai în faţa celui mai bun prieten al său, să-l 
încuie blondul ăsta, trimis acasă după doi ani pentru că se 
îmbolnăvise. 


— Cînd mîncam eu piracucu + tu nici nu văzuseşi cum 
arată şalăul, nenică, şi-mi vorbeşti mie despre aviaţie! Păi 
ce-i mai uşor decit să te sui într-un planor din ăla, să te 
tragă unul de sfoară şi să faci pe aviatorul, că n-ai să-mi 
spui mie că ţi-au dat pe mînă un aparat ca lumea... 

Prică îşi dădu seama că nu mai avea rost să-l 
contrazică. O luă cu binişorul: 

— Şi cu cărţile ce ai? 

„Inimioară” se ridică, dezmorţindu-şi picioarele. 

— Ce să am? se miră, n-am nimic, dar eu îmi am cărţile 
mele, romane captivante, le şi închiriez dacă vrei, 3 lei 
volumul pentru o săptămînă. Mi le-a lăsat unul, Nicu- 
Vinzare bună, de-a fost jucător la noi în echipă. Ce vrei: 
Edgar Walace, Misterele Londrei şi ale Parisului, ce nevoie 
mai am de iordanele lor? 

Prică îşi dădu seama că se afla în faţa unui încăpăţinat. 

— Bine, se învoi, cînd o să mai am timp, o să stăm de 
vorbă. Să-mi aduci şi mie cîteva romane, plătesc chiria 
cerută sau, dacă vrei, facem un schimb. Am şi eu citeva 
cărţi interesante... 

— Mai bine aşa, că am început să le cam termin pe ale 
mele... 

Se ridicaseră şi cei doi în picioare, scuturîndu-se de praf: 

— De unde pornisem? întrebă Prică, prefăcîndu-se a-şi 
aduce aminte. De la vocea ta. Ştii c-a mai fost unul, 
Şaliapin, dacă ai auzit de el, mi se pare că tot marinar ca 
tine, tot aşa cînta pe unde apuca şi l-a găsit cineva priceput 
şi-a ajuns cîntăreţ de operă, a speriat lumea... 

Lui Alecu nu-i venea să creadă. Numele cîntăreţului îi 
trecuse pe la urechi, dar nu-şi închipuia că oricine putea sa 
se numească peste noapte ditamai cîntăreţ de operă! 

— Vii luni la repetiţie? mai întrebă secretarul. 

— Păi ştii sigur că e luni? 

— Da, cînt şi eu la cor... 

— Uite-al dracului! se miră „Le ştie”. Şi de ce n-ai spus 
pînă acum, te făceai că abia ai picat din cer! Ţi-o fi ruşine... 

— Nu mi-e ruşine, de ce să-mi fie ruşine? „Inimioară” se 


1! Piracucu : peşte de apă dulce din Amazonia. 


mai asigură o dată: 

— Şi zici că sînt şi gagici? 

Prică zimbi uşor. Nu putea să-l contrazică pe 
„Ilnimioară”. 

— Da, sînt nişte fete foarte frumoase, ai să vezi... Sandu 
scuipă plictisit într-o parte: 

— Ce ţi-or mai fi trebuind ţie, Alecule, parcă nu-ţi mai 
ajung tătăroaicele! 

„Inimă de porumbie!” îşi făcuse o socoteală a lui. 

— Da, mă, dar astea-s artiste, au voce, mă, oricum, mai 
ale dracului... 

Cînd să plece, „Tat-al lor” mai întrebă într-o doară: 

— Unde lucrezi, Prică, parcă aşa ziseşi că te cheamă... 

— Da... 

— Unde roboteşti? 

— Jos, la magazie, spuse secretarul. O să ne mai vedem, 
vin să mai stăm de vorbă... 

Şi, mulţumit, îi părăsi grăbit, coborînd scările de fier. 
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„Te-ai dat dracului, Alecule!” îşi spuse „Inimioară”, 
văzînd sala clubului în care erau adunaţi coriştii. 

Se oprise la uşă, privindu-se în oglinda din faţa lui. Nu 
mai mergea! Cît mai era, vorba aia, vară, puteai să umbli 
cu pantaloni de doc şi cu maiou, să-ţi mai pui la git un fular 
verde de mătase ca să faci pe-afurisitu, să ţi se vadă 
tatuajele comandate la Alexandria, la Port-Said şi în alte 
porturi, de nu le mai ţinea minte, dar aici, între fetişcanele 
astea îmbrăcate în bluze curate, parcă ar fi fost mai bine s- 
o ştergi la timp, să nu ridă cineva de tine. Nici băieţii nu 
erau mai altfel. Avea fiecare o cămaşă ca lumea, călcată 
bine, lepădaseră salopetele, se spălaseră, îi cunoştea pe 
fiecare, nu semănau! 

Vru s-o facă la stingă împrejur, să nu mai dea eu ochii 
de Prică, dar secretarul îl şi văzuse. Din doi paşi fu lîngă el. 

— Bine c-ai venit, îi spuse, avem nevoie de un bas şi i- 
am spus dirijorului că nu mai e nevoie să-l caute. Bravo, 


eşti băiat de ispravă! 

Luat repede, „Inimă de porumbiel” nu mai ştiu ce să 
răspundă. Îşi arătă hainele ponosite şi zise cu un deget la 
obraz: 

— Nu merge! Las' că vin altădată... 

Era pentru prima oară cînd se simţea stingherit că era 
îmbrăcat prost. Prică nu-l slăbi de mină: 

— Dă-te aproape, frate, că nu se mai uită nimeni la 
haine. Sîntem de-ai noştri, muncitori de la siloz. 

„Inimioară” îl urmă încurcat. Dirijorul îşi pregătea 
partiturile şi şi le aşeza pe capacul pianului din apropiere; 

— Îmi dai voie, tovarăşe Popescu, iată basul de care-ţi 
vorbeam... 

Dirijorul se ridică, îl măsură îngăduitor şi, fără să se 
arate mirat că i se aduce un astfel de tînăr înainte, îl 
întrebă firesc: 

— Ce ştii? 

Alecu îşi puse mîna în şold. Aşa, ştia el o mulţime de 
cîntece, dracu le-a numărat, da' ce, parcă aici, la cor, or să 
cînte Cine dete cu cuțitu sau alte romanțe? Trebuie găsit 
ceva mai fin, mai pentru urechile delicate ale fetelor din jur 
care-l priveau, dîndu-şi coate. 

— Păi, aşa mai bine îl ţin minte p-ăla, Pe /îngă plopii făr' 
de soț... 

— Bun, se înveseli dirijorul. la să te auzim! Cînţi cu 
acompaniament sau fără? 

„Inimă de porumbiel” simţi cum îi curg sudorile pe 
frunte. Cine-l pusese sa vie la cor? Numai firea lui iabraşă, 
muieratică, îl băgase în încurcătura asta, că Sandu ridea 
poate şi acum de el... 

— Fără, îngînă, privind la fetele strînse împrejur. Să fi 
fost singur cu ele, s-ar fi răstit în gura mare: „Ce tot vă hiiţi 
la mine, n-aţi mai văzut marinar ieşit la pensie?” Dar cum 
să vorbeşti aşa faţă de dirijor? 

Şi nu ridea una, ba încă îl priveau foarte serios, şi 
aşteptau să-l audă cum cîntă. Tuşi scurt şi, pentru că nu era 
timid, îi dădu drumul, mai repede decit s-ar fi aşteptat 
ceilalţi: 


Pe lingă plopii făr' de sot, 
Adesea am trecut. 

Mă cunoşteau vecinii toti, 
Tu nu m-ai cunoscut... 


Greşi un vers la strofa următoare, dar nu băgă nimeni 
de seamă. Alecu avea o voce foarte frumoasă şi dirijorul 
corului puse uşor degetele pe clape, acompaniindu-l 
aproape fără să bage de seamă. Vocea lui „Inimioară” se 
ridica şi cobora şi, în curînd, cei rămaşi mai în margini se 
apropiară de pian. Cînd termină, cîţiva bătură din palme. 
Prică îi strînse mîinile emoţionat. Nici el nu bănuise că 
dăduse peste un cîntăreţ atît de bun. Dirijorul îl întrebă 
curios dacă mai ştie ceva. 

Ştia „Inimă de porumbiel”! 

— Mai ştiu Torna picina mia... 

Fetele aplaudară din nou. Alecu le privi uimit. Nu i se 
întîmplase niciodată să fie rugat să cînte de două ori. „Le 
ştie” îşi bătea toată ziua joc de el: „Bă, de ce nu te laşi tu 
de chelălăit? Ai fi bun la circ să chemi lumea, dar cînd îţi dai 
drumul se zbirleşte carnea pe mine!” 

Cîntecul următor îl învățase dintr-un film italian pe care- 
| văzuse în timpul războiului, de vreo două ori. Îi plăcea, că 
semăna cu romanţele auzite cu ani în urmă prin porturile 
Mediteranei. 

Era mai puţin sigur ca la început, dar dirijorul îşi dădu 
seama că noul venit ar fi putut să cînte foarte bine peste 
cîtva timp dacă ar fi avut cine să se ocupe de el. Şi, ca să-l 
încurajeze, nu-l lăsă pînă nu mai interpretă încă vreo trei- 
patru cîntece, dintre care nu lipsi, bineînţeles, bucata 
„Gagica mea”, care plăcu foarte mult celor din jur. 

In lunea aceea după-masă, repetiţia corului nu mai avu 
loc. Alecu, înconjurat de fete, fu silit, mai la îndemnul lui 
Prică, mai la al dirijorului, să-şi povestească aventurile 
marinăreşti. Lăsîndu-se greu, „Inimioară” încuviinţă în cele 
din urmă. Era fericit că găsise atiţia ascultători şi cînd îl 
întrebară dacă o să mai vină la repetiţia viitoare, promise 


pe „cuvintul lui de matelot” că nu-i va lăsa să aştepte. 

La plecare, Prică îl opri: 

— Stai aşa, că ţi-am adus ceva... Erau prea multe pentru 
Ziua aceea. 

— Ce mi-ai adus? 

— O carte. 

El uitase înţelegerea. 

—Să ştii că Misterele sînt la Gică-Marafet, mi le-a cerut 
de săptămîna trecută, pot în schimb să-ţi aduc $er/oc... 

Prică îl linişti, clipind din genele lui albe: 

— Nu-i nimic, eu mai am ce citi, tu te văitai că le-ai cam 
terminat pe ale tale... 

„Inimă de porumbiel” îl aşteptă cîteva clipe. Secretarul 
vorbea cu bibliotecara. Aceasta căută într-un raft şi-i întinse 
lui Prică o carte groasă. 

— Uite, Steaguri pe turnuri îi zice, citeşte-o şi să-mi spui 
ce crezi despre ea... 

Alecu cîntări cartea într-o mînă şi zîmbi deznădăjduit: 

— Ceva mai subţire n-ai găsit? Nu prea sînt obişnuit să 
mă bag cu nasul în ceasloave de-astea... 

— Lasă, citeşte-o, nu te grăbi, ai timp cît vrei... 
„Inimioară” răsfoi distrat, îi privi marginile mîncate şi vru s- 
o înapoieze: 

— Nu-i de mine, zău dacă-i de mine. N-ai ceva cu 
aventuri? 

Prică îl rugă să stea pe un scaun din apropiere. Alecu se 
aşeză. Ostenise cîntîndu-le. 

— Uite ce este, dacă nu ţi-o place să mi-o aduci peste 
două zile. E vorba despre nişte oameni ca mine şi ca tine... 

„Inimă de porumbie!” o trînti descurajat pe genunchi: 

— Cine are timp de Biblia asta? 

— Incearcă numai... 

Abia atunci băgă de seama Alecu desenul de pe 
copertă. Văzindu-l, se scutură ca şi cînd ar fi luat sare 
amară: 

— Nu citesc eu pacostea asta, e cu politică... Prică 
începu să ridă; 

— De unde ai mai scos-o? 


— Păi nu vezi ce aiureală are pe copertă... Secretarul i-o 
puse iar în mînă: 

— Uite ce, îi zise, n-am vrut să-ţi spui, dar e o carte de 
aventuri, nu spune la nimeni, că ţi-o cere şi nu mai ai timp 
s-o termini, nu vezi ce miîncată e pe margini? E vorba de 
nişte vagabonzi, o să vezi... 

„Inimă de porumbie!” îl măsură bănuitor pe celălalt. 

— Nu se poate! se îndoi el. Dacă nu are ştampila lui 
Hertz, leii, nu-i cu aventuri... 

Îndărătnic om îşi mai găsise Prică. 

— Ascultă la mine, dacă vrei îţi şi citesc o pagină la 
întîmplare, să vedem, mă crezi? 

Alecu nu terminase: 

— Degeaba, n-am timp... Şi, ca să-ţi spui drept, eu am 
înghiţit toate senzaționalele din lume şi de ăsta, cum îi 
zice? Ma-ka-renko, n-am auzit. A, să fi fost de Vă/as sau de 
Agata Criste, mai ziceam, dar aşa, să stric orzu' pe gişte? 

Prică nu se lăsă pînă nu-i citi o pagină. La început 
„lnimioară” fu indiferent, pe urmă urmări mai atent. Cînd 
secretarul termină, Alecu îi ceru cartea: 

— Dă-o încoace, ţi-o aduc într-o săptămînă. Secretarul 
răsuflă uşurat. Se ridică şi-l urmă: 

— Dar să n-o pierzi, auzi tu... 

— Cum o s-o pierd? Ce? 

— Dacă vrei să-ţi mai dau una la fel de frumoasă... 

— Nici lui „Le ştie” n-am voie să i-o împrumut? 

— Lui poţi să i-o dai, numai să aibă grijă de ea... 

— Bine. 

— Atunci, vii luni la repetiţie? 

„Inimă de porumbiel” nu promise, dar veni. 
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Mangiru era foarte supărat. Adică aşa venea vorba. 
Toată vara preşedintele colectivului sportiv îl bătuse la cap: 

— Bre, mai ai grijă şi de juniorii ăia, aprobă-le o cantină, 
acolo, să pot să-i supraveghez, că sînt slăbuţi, săracii, şi la 
jocul ăsta, brat moi, se cere efort, nu jucărie! 


Directorul avea şi el pe ale lui. Se auzise pînă la raionul 
de partid cum se irosiseră banii pe anul trecut şi-l luaseră la 
frecuş. Acum nu mai voia să ştie cîtva timp de fotbal. 

— Ce-i, Moşa? lar vrei parali? Dar ci crezi tu că am să 
mai înghit să fiu tras la răspundere pentru voi? 

Frizerul se uita la el nedumerit: 

— Cum adică pentru noi? Parc-ai fi Miţu, bre, aşa 
vorbeşti, ia te uită! Ţi-am spus că ar mai trebui şi ceva 
pentru amăriţii ăia de juniori, că aleargă şi ei, să-i 
stimulăm... 

Mangiru se încăpăţinase: 

— N-am bani, asta e. Or să ne oprească din salariu şi 
ţie, şi mie, lipsa di anul trecut, aşa mi-au spus la raion, nu 
mai mergi, s-o strîns şurubul! 

— Foarte bine, foarte bine. Ce dacă o să-mi oprească 
din salariu? Am mărturisit. Greşelile se plătesc... 

Inima directorului se mai muiase: 

— Mai taci, pricopsitule! 

Preşedintele ştia că l-a dat gata. Aşa era Mangiru, 
numai gura de el, că încolo, inimă de aur, cine-l cunoştea, îl 
cumpăra uşor. 

— Şi cam cit ar trebui? Frizerul spuse suma. 

— Cam mult, Moşa, cam mult, ia gîndeşte-te... 

— M-am gindit, fratele meu, m-am gîndit, dar nu uita că 
juniorii sînt schimbul de miine al echipei... 

Directorul avea însă ideile lui: 

— Mai bine făceam altceva, nu juniori, costă ăştia o 
mulţimi di parali, ia-le echipament, cumpără-le ghete... Și 
rezultatul? 

Sîrbul se supără de-a binelea: 

— Cum adică rezultatul? Ce, n-oi fi mulţumit? Mangiru 
nu spuse nimic. Moşa Mariancovici îl beşteli în legea lui. 

— Adică dumneata crezi că n-o să intrăm din nou în 
Divizie? Ce dacă stăm acum pe locul trei? Nu uita că sîntem 
la numai un punct diferenţă şi asta contează foarte mult, 
unchiule... 

Celălalt tăcu ciîtva timp şi după aceea zise ca şi cînd ar fi 
vorbit singur: 


— După mini, treaba cea mai bună ar fi fost să fi făcut o 
echipă di aur, cum se zici. Posturi în schemă avem ; ci mă 
oprea cineva să angajez jucători cărora să le dau un salariu 
ca lumea, aşa cum au mai făcut şi alţii? Să fi văzut cum ar fi 
venit o sută la pînişoară bună... 

— Te pomeneşti că nu-ţi mai plac băieţii acum? 

— Îmi plac, dar... Ah, să fi fost măcar pi locul doi, Moşa, 
măcar pi locul doi... 

Cu directorul nu era chip să te înţelegi în ziua aia. 
Frizerul îl luă din scurt: 

— Ei, faci ceva pentru juniorii mei? 

— lar? 

— lar, uite semnează, aici şi gata... 

Fericirea preşedintelui durase numai cîteva zile. într-o 
dimineaţă, Moşa Mariancovici se trezise cu „Le ştie” şi cu 
Alecu în atelierul său strîmt. 

— Bună dimineaţa, făcuse Sandu, trăgind pe nas 
mirosul de ulei de nucă şi de pudră încălzită. 

— Noroc, copii! Ce vînt vă aduce pe la mine? Staţi jos, 
că tot n-am clienţi la ora asta. 

Cei doi se aşezaseră. Siîrbul se învirtea în jurul lor, 
clănţănind din foarfece. 

— V-a trimis antrenorul să vă tundeţi? Ce-i drept, v-au 
cam crescut laţele... 

Preşedintele uitase că echipa e în vacanţă şi că 
antrenorul trebuia să se întoarcă abia la 15 august. 

— Nu e cazul, spuse „Le ştie”. 

Abia atunci băgă de seamă sîrbul că „Inimioară”, îşi 
aruncase fularul lui verde cu care îşi înfăşura gitul. Purta 
acum o cămaşă albastră de poplin şi avea şi pantaloni noi 
călcaţi. 

Privindu-l mai bine, îi văzu şi sandalele roşii, parcă 
atunci cumpărate. „Te pomeneşti că se însoară şi-l 
pierdem”, gîndi frizerul amărit. În schimb, Sandu era tot în 
vechiul său tricou de marinar, rupt şi murdar. Işi întinsese 
picioarele pe scaunul alăturat şi el îi zări pingelele sparte. 

— De ce-aţi venit, bre, aşa de dimineaţă? 

— Să-ţi spunem o vorbuliţă dulce... rise Alecu. 


— Ce tot zici tu acolo? 

— Da, o vorbuliţă dulce. 

— Atunci daţi-i drumul, ce mai aşteptaţi... 

„Le ştie” îşi propti mai bine capul în susținătorul 
scaunului rotitor. 

— Uite ce e, tovarăşe Moşa, aşa nu mai merge. 

— Ei cum, brat moi? 

— Nu mai merge! Noi am mai stat de vorbă... 

— Am mai stat, fratele meu. 

— Şi nu erai dumneata ăla care te lăudai că nenorocitul 
ăsta de colectiv o să mai pice cu ceva ţoale sau primă? 

Frizerul fu foarte încurcat. Ce era să le răspundă? 
Directorul le promisese faţă de el premii şi chiar cîte un 
costum de haine. Că la urma urmelor, avea dreptate Luca: 
rău făcuse! 

— Ei? Ce-ai de zis? adăugă şi „Inimă de porumbiel”. 

— Păi să mergem la tovarăşul Mangiru să-i aducem 
aminte. 

— Să mergem, tovarăşe, că noi nu ne mai rupem 
caroasele degeaba de dragul dumitale. Hai, că nu mai 
putem să ne zicem jucători profesionişti, mai merge, da' 
nici aşa, pă daiboj să ne rupem plăminii! Este? 

— Haideţi la Mangiru... 

Ce era să facă preşedintele colectivului? În capul lui se 
spărgeau toate oalele. 

Pe director îl găsiră în curtea silozului. Părea supărat în 
dimineaţa aceea. Cei doi rămaseră mai într-o parte, nu 
îndrăzneau să se apropie. Sîrbul îl salută şi el cam cu 
jumătate de gură. 

— Tovarăşe Mangiru... 

— Ce-i, Moşa? 

— Ce să fie? Uite, au venit băieţii ăştia la mine, cică 
începe peste cîtva timp „returul”... 

— Şi dacă începi? 

— Mi-au adus aminte că le-am promis o premiere... 
Mangiru ar fi vrut să-i răspundă că acum nu are timp de 
stat de vorbă, pentru că se întîmplase o dandana la rampa 
de însilozare, dar se răzgîndi şi-i chemă la el pe cei doi. 


— la veniţi, mă, încoa... „lnimioară” şi Sandu se 
apropiară. 

— Ce spune Moşa? „Le ştie” îndrăzni: 

— Tovarăşe director, era vorba că ne mai daţi şi nouă 
cîte o primă acolo, cîte un costum de ţoale... 

Mangiîru se încruntă: 

— Primă, ai? Mai vreţi şi primă? După ci nu-mi faceţi 
nimic toată ziua! 

— Noi? se miră Sandu. 

— Nu, tata! Credeţi că nu ştiu că jucaţi cărţi pi sub 
grinzile de la elevatoare. O vinit unul şi altul la mini şi mi-o 
spus. Nu v-am prins eu, că vă dădeam afară. Ci, credeţi că 
v-am angajat ca să vă bateţi joc di muncitorii ceilalţi, să 
zică oamenii că ni trebuie trîntori într-o întreprindiri 
socialistă? M-am săturat să mă freci pi mini în toati 
şedinţele pi chestia voastră. Nu mai merge, ori vă faceţi 
oameni cumsecadi şi vă băgaţi minţile în cap, ori vă 
concediez şi n-am nevoie di voi. S-a înţeles? 

„Le ştie” clipi din ochi: 

— Bine, tovarăşe Mangiru, dacă nu mai aveţi loc de noi, 
o să plecăm singuri, numai să vedem cu cine o să ciîştigaţi 
„returul”, că doar ştiţi bine cîte goluri am marcat eu şi cite 
a marcat Alecu... 

Moşa Mariancovici dădu să-i împace, să spună ceva, dar 
directorul îi luă vorba din gură: 

— Avem şi juniori acum, nu mai e nevoie di elementi 
nedisciplinati. Puteţi să plecaţi unde-oţi vide cu ochii. 

Cei doi se depărtară. Directorul rămas singur cu sîrbul 
se răsti la el: 

— De-asta veniseşi? Acum nu ştiu cît timp mi-ai cerut 
bani pentru juniori, acum dumnealor vor prime, auzi! M-am 
săturat, ajunge! Trebuie să intrăm în legalitate... 

Preşedintele dădu din umeri: 

— Cum vrei... 

Şi plecă înapoi foarte cătrănit. De fapt, jucătorii meritau 
să fie premiaţi pentru că se comportaseră destul de bine. 
Mangiru, ca totdeauna, nu cunoştea măsura. Nici ca anul 
trecut nu se mai putea, desigur: mese la Văduva, costume 
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de haine date unora, dar nici cu otusbirul! „Gata, mă spăl 
pe miini, pînă acum v-am fost mamă, tată, de azi înainte v- 
arunc, nu mai sînteţi copiii mei!” În definitiv, ce ilegalitate îi 
propusese el? Ar fi trebuit să vorbească şi cu antrenorul în 
privinţa asta, dar el venea tocmai la 15 august şi pînă 
atunci mai era... 

Ca să se împace, sîrbul îşi spuse că la nevoie îşi va 
cheltui salariul său, tot n-avea copii nevastă, griji, şi va 
cumpăra ceva, aşa, să se vadă că acest colectiv are un 
preşedinte ca lumea, un preşedinte sportiv... 
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„Le ştie” plecase la Constanţa. Căldurile se înteţiseră şi 
Sandu nu mai putea să rabde. Trăsese şi de Alecu: 

— Haide, mă, cu mine, că mi-ai spus că mergi. 
„Inimioară” se codea. 

— Ce ai? Te-au legat ăştia de coadă, ţi-au pus miere-n 
strachină? Mergem la Constanţa, cunosc tot portul... 

— Parcă eu nu-l cunosc? 

— Atunci? 

Cum ar mai fi mers Alecu!... Numai că celălalt nu ştia, 
avea o încurcătură cu miliția de acolo, poate îl uitaseră, dar 
dacă îl recunoştea cineva dădea de dracu! La început, cum 
e omul, pripit, făgăduise. Cînd i-a venit însă mintea de pe 
urmă, a început să dea înapoi. Nu-i prea ardea să mai aibă 
de-a face cu miliția... Mai era o dandana, nu putea să-i 
spună lui Sandu, că l-ar fi luat peste picior: hoţul ăla de 
Prică îl prinsese cu laţul. La cor găsise o fetişcană, să te tot 
uiţi la ea, ca la o icoană! Parcă nu-i ajungea că-l mai 
întrebase de cîteva ori „Tat-al lor”: 

— Mă Alecule, nu-i lucru curat cu tine, ce te-a apucat 
de-ţi faci ţoale? 

Asta cînd îşi cumpărase o cămaşă. A doua oară, cînd îl 
văzuse şi cu pantaloni noi, prietenul său şuierase îngrijorat: 

— Ne-am dat dracului, „Inimioară”, ce-i luxul ăsta pe 
tine? 

A trebuit să-i mărturisească. Fusese la club, îl puseseră 
să cînte, şi lui i se făcuse ruşine să se mai ducă acolo, 
dezbrăcat, ca un vagabond cules de pe stradă. 

— Nu se făcea, mă Sandule, toată lumea pusă şnur pînă 
la git, ce m-am gîndit? Adică, tu, Alecule, eşti vreun 
lepădat? 

Sandu tot nu pricepea: 

— Ce ţi-o fi trebuind ţie, mă, cor, nu ştiu? Parcă dacă 
aveai nevoie de muzică, nu te duceam eu la Văduva şi-ţi 
puneam lăutarii să cînte? 

Numai că la Văduva nu prea mai mergeau. Nu mai 


aveau bani, numai sufletul lui „Inimioară” ştia cît se 
strinsese ca să-şi cumpere cămaşa şi pantalonii! 

După încă o jumătate de oră de vorbă, se lămuriseră: 
Alecu nu pleca la Constanţa pentru că n-avea ce să caute 
acolo. 

— Dar cu direcţia nu te înţelegi? întrebase „Inimă de 
porumbiel!”. 

— Ce să mă mai înţeleg? Plec şi gata! Ce, n-am dreptul 
la concediu? 

— Cum vrei, dar Mangiru n-o să te mai primească! De 
asta nu ducea Sandu grijă! Işi cunoştea bine omul. 

— Lasă, să mă întorc şi să-l vezi dacă mai spune ceva. 
Eu te salut, mai gîndeşte-te, poate te hotărăşti. Trenul 
pleacă miine de dimineaţă... 

Nu se gindise Alecu. De la o vreme avea treabă: 
producţia, ca producţia, că nu-i zicea nimeni nimic, el şi cu 
Sandu nu prea se omorau cu treaba, dar acum îi băgase 
Prică ăla altele în cap. 

La o repetiţie îi spusese: 

— la ascultă, Alecule (se împrieteniseră, că avea ăsta o 
vorbă lipicioasă!), cine mai cîntă bine în echipa de fotbal? 
Vrem să facem un cor clasa l-a! Să mergem cu el la serbări, 
să se ducă vestea... 

„Hoţ mai e!” se giîndea „Inimioară”, voia să-i tragă cu 
aţa şi pe alţii, că pe el îl dusese cu zăhărelul. Ba mai cîntă- 
ne una, ba mai cîntă-ne alta, de ce să n-o spună, îi plăcuse! 
Se uitau fetele, începuseră să-i dea tircoale, acolo era de 
trăit! La început mai cu o glumă, mai în serios, îl băgaseră 
la mijloc, mai strîimbînd din nas, mai lipsind cîteodată, vara 
trecuse aproape şi Alecu învățase Marşul partizanilor, Imnul 
de stat, Pescarul şi încă vreo cîteva cîntece. Dirijorul îl 
făcuse solist, ceea ce îi plăcea foarte mult. Nici notele nu 
erau greu de învăţat... Nişte puncte acolo, cu codițe ca la 
şcoală. Mai văzuse. „Inimă de porumbiel” nu se speria cu 
una, cu două... 

Prică nu-l mai slăbea: 

— Ce-ar fi să mai aduci nişte băieţi, să-i înveţi să cînte, 
că ai ureche muzicală şi să completăm corul? 


— Ce-ai zice de juniori? 

— Bună idee! 

— li aduc cit ai zice peşte. Dacă nu vin, lasă-i pe mine! 

— Nu aşa, se îngrozise secretarul U.T.M.-ului. 

Te puneai cu Alecu? Cum era vară şi campionatul se 
întrerupse, fu mai greu să-i găsească pe băieţi, dar nu se 
lăsă. După ce dădu de doi, îi strînse şi pe ceilalţi cu ajutorul 
acestora. Lipseau numai cîţiva, plecaţi la mare, în vacanţă. 

Toţi îl cunoşteau pe „Inimă de porumbiel” ca pe un cal 
breaz. Unii îl iubeau pentru că ştia să joace bine fotbal şi 
pentru că înjura fără răutate, aşa ca şi cînd te-ar fi 
dezmierdat. Numai de contrazis să nu-l fi contrazis, că lua 
foc! 

Alecu îi adunase în mijlocul curţii silozului şi ca să nu-i 
mai urce pînă sus, la club, fără să ştie despre ce este vorba, 
le spusese în cîteva cuvinte în limbajul lui înflorit de ce-i 
chemase: 

— la ascultați, îngeraşilor, la mandea! 

— Ascultăm, nea Alecule... 

— De azi, luni, toată echipa vine la cor, să cînte, s-a 
înţeles? 

— La cor?! se miraseră cîțiva. 

„Inimioară” se uitase fioros la ei. 

— Ce, nu v-o place? 

— N-avem voce... 

— Lasă că vă vine vocea. Sus, acum după; mine, înainte 
marş, şi să n-aud nici păsărica. 

Parcă mai îndrăznise vreunul să cricnească! 

Cînd se trezise Prică cu cei 14 juniori în sala de repetiţii 
se crucise. 

— Da' ăştia cine mai sînt? se mirase ipocrit, deşi ştia 
despre ce este vorba. 

— Echipa de juniori, se umflase Alecu în pene. Fac din ei 
o trupă de revistă şi-i duc la teatrul de estradă. Este? 

Băieţii se uitau stingheriţi împrejur. Se apropie şi 
Popescu, dirijorul, şi începu să le asculte vocile. Trei 
scăpară. Cînd cîntau, puteai să spargi buturugi. 

Cine spusese că pofta vine mîncînd, nu se înşelase. Într- 


o zi, „Inimă de porumbie!” îşi adusese aminte că pe vremuri 
avea o muzicuţă de gură din care cînta cînd îi venea bine. O 
căută, o găsi. Era cam ruginită, suna fals, dar mergea. Ca 
să-l audă fetele, le strinsese în jur şi le cîntase 
geamparalele, pe urmă un cîntec marinăresc şi cu asta nu 
mai scăpase de Prică: 

— Ce-ar fi, Alecule, să facem şi o orchestră? 

Multe mai vrea şi ăsta, parcă altă treaba n-avea toată 
ziua! 

— Cu cine? 

— la gîndeşte-te.... 

Dacă băga de seamă, Prică era dat dracului! 

Ştia numai că Gică-Marafet cînta din mandolină, mai 
mult nu. Şi pentru că, vorba lui Miţu, tot ardea gazul de 
pomană dimineaţa, pe sus, fiindcă nu mai avea cu cine juca 
tabinet, o luase lela prin siloz şi-i întrebase pe cei pe care-i 
cunoştea, dacă nu cumva se pricep să cînte la vreun 
instrument. De la Fane-Mahomed află că Bibiloi cîntă la 
vioară şi că lui Mucală dacă i-ar da cineva un acordeon, nu 
s-ar face de ris cu el în mînă. 

Glonţ, se oprise tocmai la cazane. 

— Ascultă, Foxule, e adevărat că ciripeşti la acordeon? 

Mucală se ştersese de sudoare şi se apropiase. 

— Ce-ţi veni, or oi vrea să cînţi la Trecerea Dunării? 

— Cam aşa ceva. Uite, doi pe doi despre ce este vorba: 
sindicatul zice, adică nu sindicatul, Prică, şmecherie ăla de 
m-a băgat la cor, auzi că să facem o orchestră. Dacă ştii să 
clămpăni la armonică, îţi cumpără ei un instrument şi ne 
producem, să vezi drăcovenie! Vine şi Gică, ăsta le vede la 
mandolină, o să-ţi placă, Bibiloi cu vioara... 

Mucală n-avu nimic împotrivă. N-ar fi putut spune că 
ştie să cînte prea bine la acordeon, dar, din moment ce-i 
promiteau unul nou, avea să-şi mai bată capul şi tot o să- 
nveţe... 

După două săptămîni, orchestra improvizată astfel făcu 
prima repetiţie. Nu mersese la început. Alecu, ajutat de 
dirijor, încercă vreo două ceasuri să o scoată la capăt cu 
noii muzicanți, dar nu reuşi prea mare lucru. Nu ştiau 


aceeaşi bucată. Gică-Marafet cînta după ureche din 
mandolina lui. La urma urmelor era şi caraghios să faci o 
asemenea orchestră, dar „Inimioară” nu băgă de seamă, şi, 
mai înjurînd printre dinţi, mai venindu-i să-şi ia lumea în 
cap, reuşi să scoată de la executanţi un fel de potpuriu în 
care se amestecau deopotrivă cîteva romanțe şi vreo două 
sîrbe... 

La zece zile după asta formaţia se mări cu încă două 
viori. Dirijorul le dădu şi el concursul şi după a patra sau a 
cincea repetiţie, „Inimă de porumbiel” începu să vorbească 
cu siguranţă despre „orchestra lui”. 

Cam tot de pe atunci, aşa cum avea să-i spună lui 
Sandu mai tîrziu, vagabondul „se retrase din afaceri”. 
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În gară, Luca auzi, ca în ziua cînd sosise aici, ţăcănitul 
cunoscut al T.F.F.-ului. Nu lipseau decit găinile albe, leneşe, 
care să traverseze liniile de fier. Străbătu mica sală de 
aşteptare şi văzu, dincolo de ieşire, în piaţa plină de coji de 
pepeni verzi, un autobuz albastru, Skoda. lnăuntru erau 
cinci sau şase oameni, privind afară prin ferestrele mari, cu 
rame metalice. Motorul duduia, gata să pornească. 

De data aceasta îşi mai adusese citeva lucruri, avea un 
geamantan mai încăpător, legat cu barete de piele. Inţelese 
că aşa cum prevăzuse cu citeva luni în urmă birjarul, cei de 
la fabrica de ciment cumpăraseră un autobuz şi-l puseseră 
la dispoziţia locuitorilor şi salariaţilor care şedeau mai 
departe. 

Cînd să urce scările autobuzului, îl zări într-o parte pe 
Miahălă. Şedea posomorit pe capra droaştei sale şi privea 
cu melancolie la puţinii călători care-l urmau pe Luca, 
îndreptîndu-se toţi spre maşină. 

Antrenorul se răzgîndi. Birjarul, la început nedumerit, 
rămase nepăsător şi cînd îşi dădu seama că îl cunoaşte pe 
tînărul din faţa lui, sări sprinten din trăsură şi-i ajută să urce 
bagajul. 

— Nu l-aţi uitat deci pe bătrînul Miahălă, spuse 


mulţumit. 

— După cum se vede... 

— Ce înseamnă muşteriu credincios! 

Bătrînul îşi şterse faţa asudată cu dosul mînecii largi a 
hainei sale albastre pe care n-o lepăda nici în acest 
anotimp călduros. 

— Ce-ţi mai face mirţoaga? întrebă Luca. Tot aşa 
voioasă? 

— Nu mai e chiar atit de voioasă, săraca. Mincare mai 
puţină, cu porţia. De, nu mai are Miahălă parale. Mi-au 
mîncat ăştia cu otobuzul pîinea... 

Antrenorul îl bătu pe umeri cu prietenie: 

— Trebuia şi asta, nu fi nedrept. Crezi că toată lumea 
poate merge cu trăsura? Nu uita, pe urmă, că nici n-ai fi 
putut să-i duci pe toţi. E şi departe şi ţi-ar fi stricat şi 
bunătatea de birjă... 

Se sui cu grijă în spatele caprei şi Miahălă urcă de 
asemenea, dînd bice calului. Autobuzul tot mai stătea pe 
loc, deşi era aproape plin. Birjarul avea chef de vorbă. Se 
întorcea către pasager, cînd furios, cînd dînd din umeri cu o 
falsa nepăsare: 

— Degeaba am ieftenit şi tariful. Oamenii se suie în 
otobuz. Nu pot să mai fac faţă. Rar mai pică unul ca 
dumneata, dar şi ăla se miră: „Cum, atît de mult costă pînă 
la monument?” „Să fii dumneata sănătos, îi spun, n-ai 
apucat vremea cînd luam treizeci de lei...” 

— Şi acum cit iei, Miahălă? 

Birjarul se uită încurcat în jur, ca şi cînd ar fi căutat ceva 
pe marginea drumului. 

— Pentru muşterii ca dumneata, un pol... 

Luca zimbi şi nu-l mai ascultă cîtva timp. Privi salcîmii 
pitici de pe marginea şoselei pline de praf. 

Aici, toamna, ca şi celelalte anotimpuri, sosea mai 
devreme. Procesiunea ei vegetală trecuse fluviul şi se 
cuibărise în frunzele uscate şi prăfuite ale pomilor. Departe, 
deasupra oraşului, se stringeau nori mari, de fontă, apăsînd 
peste acoperişurile joase, roşii, de ţiglă. In lumina nesigură, 
schimbătoare, faţa fluviului leneş sclipea stins. 


Arcurile trăsurii scîrţiiau jalnic. Încă vreo cîteva drumuri 
şi droaşca birjarului trebuia scoasă la reformă. Îi sosise 
ceasul. De altfel şi Miahălă părea resemnat. Luca îl ascultă 
cu bunăvoință. 

— Parcă am să împărăţesc pămîntul! spunea cu vocea 
lui spartă, gifiită. Anul ăsta şi gata! Mi-am făcut socoteala. 
La primăvară nu mai ies, a îmbătriînit şi calul, am îmbătrînit 
şi eu, adică ce tot spun eu că sînt bătrîn? Da' de unde, am 
băiat de 17 ani, îl ştii matale, e junior, parcă aşa-i zice în 
echipa dumneavoastră, Moşa mi l-a învăţat să bată 
mingea... 

Rise singur ca de-o glumă bună şi se contrazise singur: 

— ...adică nu sîrbul, că ştia el şi înainte de asta să bată 
mingea, dar nu aşa ca acum. Imi spune că se va face 
fotbalistru şi-o să cîştige o groază de bani. „Bine ar fi, măi 
băiete, îi zic, mai mi-ai da şi mie”, dar n-aştept cu la 
pomana copiilor, că am uitat să-ţi spun, doi am! Asta e cel 
mai mic, făcut la patruzeci şi doi de ani cu nevasta de-a 
doua, că a dintii a murit, Dumnezeu s-o odihnească, că aşa 
o muiere mai rar ; poate n-oi şti, că nu te văd cu belciug în 
deget. Să-ţi dea şi dumitale Dumnezeu o nevastă ca a mea, 
a dintii, şi pe urmă să vorbim. Nu zic, şi asta e bună, a de-a 
doua. Vrenică, stringătoare, numai gura o are mai rea. Ptii, 
să nu stai s-o asculţi, parcă vorbesc o sută de muieri, nu 
una. Ce nu-mi spune? Mă asculţi dumneata? 

Luca îl asculta. Birjarul se încruntă. Auzise din urmă 
sforăitul autobuzului. 

— Na, că vine tiribomba, drăcovenia. Uite aşa păţesc 
mereu... 

Şoferul clacsona de departe, insistent. 

— „.„.îmi sperie calul, domnule, sună, suna-i-ar trimbiţele 
de apoi şoferului, de nu mai auzi. Marin, ăsta-i calul, 
ciuleşte urechile, dă să fugă într-o parte, ţin de hăţuri, nu 
zici că era să nimeresc în şanţ cu domnul Pantelimon într-o 
zi cam la ora asta? 

Skoda se apropiase şi îi întrecu vijiind. Cei din maşină îi 
făcură semne cu mîna birjarului. 

— Uite... asta mă mănîncă, mărturisi Miahălă, nu ştiu 


dacă dumneata ai să mă înţelegi, după ce mi-o ia înainte, 
mai îmi lasă şi praful în nas, îmi face clienţii ca pe naiba, de 
nu se mai scutură o săptămînă. Şi barim de-ar fi un otobuz 
ca lumea, dar parcă n-a rămas lunea trecută în pană? Mai 
mare risul! 

— Ei cum? se miră Luca mai mult ca să-i facă plăcere. 

— Uite, bine. Tot aşa, căram un muşteriu de la gară. Era 
plină ochi, c-a fost nu ştiu ce miting la fabrica de ciment, 
adunare mare, mă rog. Care n-au mai încăput i-au lăsat lui 
Miahălă, să-i care el în trăsură. Trei am dus. Un pol de 
căciulă am cerut, dar nu mi-au dat. Voiam să-mi scot şi eu 
pîrleala. „Nu vă duc”, le-am zis. Ce crezi dumneata? Erau în 
stare să meargă pe jos atiţia kilometri ; nu i-am lăsat, mi s- 
a făcut milă. „Hai suiţi-vă colea, dar fără doi poli toţi trei nu 
mă mişc!” Crezi că mi-au dat? Nu mi-au dat. Treizeci de lei, 
atit am căpătat. Buni şi ăia, măcar că era să se deşele calul. 
Buuun, şi cum îţi povesteam dumitale, îi sui sus pe muşterii 
şi ia-o, lipa-lipa după otobuz. Cînd ajung la trei sute de 
metri de locul ăsta, uite în dreptul plopului ce să vezi! 
Otobuzul pe loc, muşteriii jos, împrejurul şoferului care se 
vîrise sub burta lui, meşterindu-l. „Aha, mi-am zis, ţi-a venit 
şi ţie rîndul, Miahălă, să rizi de înfumuratul ăsta!” Că dacă o 
să moară Marin al meu de ceva, de inimă moare, doamne 
iartă-mă, ca oamenii că tare l-a mai speriat zăltatul ăla de 
şofer... 

Luca rise spre mîndria birjarului care se aprinse şi mai 
tare: 

— Trec eu, cum îţi spuneam dumitale, cu clienţii mei şi-i 
fac semne mecanicului: „Salutare, salutare, te aştept la 
„Trecerea Dunării”. Ai fi zis cu sînt Împăratul Frantz losif nu 
altceva. Şi de bucurie, l-am luat la bice pe Marin: „Dii, 
gloabă, că dacă nu l-oi întrece azi pe otobuzul ăsta, păi 
atunci cînd?” Trăgea calul, săracul, de mi se rupea inima, 
dar nu puteam să-l iert. Unde pui mîndria mea de om? Cînd 
sa intrăm în oraş, aud în spate sărăcia. Venea, venea. 
Mugşteriii n-au de lucru, zic: „Uite ce e! Dacă ajungem 
înaintea maşinii la monument, ai zece lei în plus!” „Da' ce 
credeţi că sîntem la hipodrom?” m-am răstit la ei. De, erau 


şi trei inşi! Să fi fost unul ca dumneata, uşurel, mi-aş fi pus 
mintea cu ei, dar aşa? Numai în gîndul meu mă rugam: „Ah, 
sări-ţi-ar o roată! Plesni-ţi-ar cauciucurile, că de la tine mi 
se trag mie toate relele...” Nu i-a sărit nici o roată, tot al 
doilea am ajuns la monument, am pierdut zece lei! 

Miahălă ridică biciul şi mai lovi uşor calul. 

— Uite că aproape am ajuns, se vede geamia. Şi nu ți- 
am spus eu dumitale totul, că de la asta pornisem. Zic, în 
primăvară nu mai ies. Mi-am făcut suma. Gata, la pensie. ŞI 
eu, şi Marin. Calul o să-l vînd, da parcă am să iau cine ştie 
ce pe el? Tot cu fi-miu ăl mare mi-e norocul. Băiat cuminte! 
Nu zic, nici ăsta mic nu-i altfel, dar ăla are situaţie! Stă la 
Medgidia, e farmacist, s-a însurat, are şi un băiat, să-i 
trăiască, sînt adică, cum s-ar zice, bunic. Îmi trimite lunar 
cîte patru sute de lei. Nu moare Miahălă de foame, aşa să- 
mi ajute Dumnezeu, că am crescut copii mari şi cuminţi, 
ehe. 

Se zăreau primele clădiri. Luca văzu firmele de sticlă şi 
silueta înaltă a silozului. Avu un sentiment de melancolie. 
Incepuse să se obişnuiască cu tirgul acesta, străzile şi 
casele lui de piatră şi de lut îi aminteau cîteva întîmplări pe 
care nu putea să le uite atît de uşor. 

— Dar dumneata pe unde umbli? întrebă Miahălă. 

— Am avut vacanţă. 

— Aha! Ei, bună meserie mai ai... Dacă spui că iese şi 
un ban acolo, merge! Şi de unde eşti? 

— Din Reşiţa. 

Birjarul se miră tare: 

— l-auzi dumneata! Dar e drum pînă aici, şi cum ai 
nimerit la noi? 

— M-au trimis cei de la C.C.F.S... 

Miahălă nu înţelesese ce-i aceea C.C.F.S., dar nu 
întrebă, pentru a avea aerul că ştie o mulţime de lucruri. 

— Şi-ai stat mult? 

— Cam mult... 

Birjarul abia aştepta să-i spună unele noutăţi: 

— Atunci n-ai aflat dumneata ce s-a mai întîmplat pe la 
noi... 


— N-am aflat, de unde să aflu? 

Miahălă smuci hăţurile uşor şi-şi mîngiie calul cu coada 
biciului. 

— Cîrciuma La Văduva o cunoşti matale? Ai fost pe 
acolo? 

— Odată parcă. 

— Gata! S-a zis. A intrat statul în ea. A făcut bufet. L-a 
scos pe negustor, că-şi făcea de cap, vindea prea scump, l- 
a pus cu botul pe labe... N-a mai rămas în oraş decit 
domnul Ule Batai cu şandramaua lui de cafenea, dar parcă-l 
văd că dă şi el în primire... 

Luca îl asculta curios. 

— Moare, turbează domnul Pantelimon şi cu domnul 
Vizante. Eu, să mă bată Dumnezeu, să nu mă spui 
dumnealor, dar tot cred că aveau băgat ceva capital 
amîndoi în dugheana aia. Aştia sînt oameni ai dracului, nu 
se lasă aşa, cu una cu două... Au fost negustori, şi meseria 
nu-ţi iese aşa uşor din sînge! De la o vreme nu ştiu ce au, 
nu mai pleacă la Constanţa, dar astă primăvară nu era 
săptămînă să nu se urce-n tren domnul Pantelimon, că eu îl 
duceam. Invirteşte el ceva afaceri pe-acolo, eu de unde să 
ştiu? Nu mă bag, nu m-amestec, fiecare cu ale lui! A, să fie 
toţi ca domnul Pantelimon, bine ar mai fi! Că parcă-l aud: 
„Otobuz le trebuia, că încolo erau lulea!”... 

— Dar ce are cu autobuzul? 

— Zice că nu e sănătos să umbli cu el, că merge cu 
benzină şi benzina face vapori; da, aşa zice, vapori, şi ăştia 
sînt otrăvitori! A, să-l asculţi dumneata ce spune, are o 
teorie întreagă: cică dacă omul ar fi rămas la carul cu boi, 
bine ar fi fost. Nu se mai otrăvea, avea nervii mai buni! Pe 
cînd aşa viteza l-a nenorocit... Drept este, îmi zic şi eu 
cîteodată, parcă n-am avut un bunic de-a trăit 115 ani? 

— Lasă, Miahălă, vei trăi şi dumneata 115 ani! 

— Să dea Dumnezeu şi matale la fel, dar nu-mi trebuie! 

— Şi crezi că a trăit atîta bunicul de care vorbeşti pentru 
că a mers numai cu carul cu boi? 

— De, ştiu eu! Parcă nu cred! Că dacă ar fi aşa, eu ar fi 
trebuit să mor la cincizeci de ani, pentru că am fost birjar şi 


o birjă, cum ştii şi dumneata, merge mai repede ca un car 
cu boi! 

— Vezi? 

Miahălă era miîhnit. Se mai întoarse o dată şi dădu din 
umeri: 

— Cînd oi ieşi la pensie, am să mă sui şi eu în otobuzul 
ăsta! La drept vorbind este el cum este, dar merge repede. 
Şi cînd eşti grăbit şi nu ai timp de pierdut, o dai dracului 
trăsura lui Miahălă, te sui pe cauciucuri, şi sfîr! În zece 
minute eşti la gară sau la monument... 

Intraseră în oraş. Copitele calului băteau piatra cubică a 
„centrului”. Deasupra se adunau norii a ploaie. Se auzea de 
departe un tunet surd şi firmele de tablă ale vechilor 
negustori sunară îndelung. În faţa restaurantului Trecerea 
Dunării, Luca se dădu jos. Îi întinse birjarului 40 de lei. 
Miahălă refuză încăpăţinat: 

— Nu iau un ban mai mult, tarifu-i tarif! Am zis un pol, 
un pol rămîne, ce să ne mai tocmim! Am şi eu cinstea mea. 
A, dacă ai vrea matale să mă cinsteşti cu un rachiu, e altă 
ceva... 


Moşa Mariancovici avea să-i spuie o mulţime de lucruri. 
Cînd îl văzu intrînd pe uşă, îşi lăsă clientul şi începu să 
turuie ca şi cînd i-ar fi fost frică să nu scape nimic din cîte 
avea de povestit: 

— Bine că te-ai întors, brat moi, bine că te văd! 

— Dar ce s-a întîmplat? 

— Ai auzit, bre! 

— Ce s-aud? 

— Petrescu Ill... 

— Ce-i cu el? 

— E antrenor, unde crezi? 

— Habar, n-am... 

— La Spartak laşi! Capul de serie al Ligii de răsărit... 

— Să fie sănătos! 

Frizerul nu-şi mai găsea locul. Se învirtea ca un titirez, 
cu briciul în mînă. 

— Cum să fie sănătos, fratele meu? Cum să fie sănătos? 


Păi ştii ce-a făcut? 

— Ce-a mai făcut? 

— L-a legitimat pe Nicu-Vinzare bună! 

— Şi ce-i cu asta? 

— Păi era sau nu jucătorul nostru? 

—A fost. Din moment ce n-a jucat la noi nici un meci în 
campionat... 

Preşedintele colectivului sportiv era supărat foc. 

— Aşa o fi, dar i-a dat cineva dezlegare ca să poată fi 
legitimat de Spartak? 

— Nu-i nimic, Moşa, ştii bine doar că n-am pierdut vreun 
jucător de soi. 

Sîrbul nu se împăca deloc cu ideea asta. 

— Păi atunci de ce mai are colectivul ăsta preşedinte, 
bre? Nu ştiu cum eşti dumneata! Am să fac contestaţie la 
C.C.F.S. pentru că a falsificat legitimaţia! 

— N-are nici un rost, Moşa, să ne ocupăm cu fleacurile. 

— Cum fleacuri, bre, ce, astea-s fleacuri? Îmi pare rău! 
Se apropie de muşteriu, mai trase de două ori cu briciul şi 
iar se întoarse spre antrenor: 

— Să-ţi mai spun una bună: pe lider îl avem în buzunar, 
le pleacă doi jucători, gata, se lasă la vatră, şi-au făcut 
stagiul: interul dreapta şi portarul. Ce-ar fi să vorbim cu 
Mangiru, să le trimitem vorbă să vină la noi, directorul zice 
că are locuri pe schemă... 

— Nu-i nevoie, avem echipă, rezerve, avem juniori. 
Muşteriul dădea semne de nerăbdare. Rămăsese cu un 
obraz plin de săpun, dar sîrbul nu avea de gînd să termine: 

— Nu iertăm pe nimeni, m-auzi, brat moi, am făcut şi un 
pariu că mergem la titlu. De altfel trebuie să-ţi spun că am 
început să studiez posibilitatea de a cantona înainte de 
meciuri pe jucători la siloz ; o să-i spun şi lui Mangiru, nu 
uita că vine barajul... 

— Stai, Moşa, că mai avem pînă atunci! 

Frizerul termină în cîteva minute cu muşteriul. Din trei 
brice îi rase şi obrazul celălalt. Clientul nu se supără. Era 
mulţumit că scăpase netăiat. Îşi clăti faţa în chiuvetă şi îi 
întinse preşedintelui bonul de cartelă. Moşa Mariancovici 


începu să se vaite... 

— A, ce-am păţit cu Mangiru, nu-ţi mai spun, unchiule! 
Au venit la mine „Le ştie” şi Alecu. „Să ne dai ţoalele şi 
primele promise!” mi-au zis. Acum, după cum ştii şi 
dumneata, directorul n-a avut de lucru şi le-a promis marea 
cu sarea. Cînd m-am dus să-i amintesc, m-a pus pe goană: 
„Să nu mai aud de echipa de fotbal!” Te cred şi eu, că 
acum e în vacanţă, dar să-l văd cînd o începe campionatul 
iar, că nu mai scapi de el: „Pi cutare di ci nu-l băgaţi inter, 
da pi cutare!?” 

— Adică cum nu vrea să mai audă de echipa de fotbal? 
Sîrbul îşi scoase halatul şi-l atîrnă în cuier. Pentru el orele 
de lucru se isprăviseră în ziua aceea. şi lăsă ajutorul şi ieşi 
împreună cu Luca afară, în curtea silozului. 

— Nu vrea să dea ceva din fondul directorial pentru 
premierea băieţilor. l-am spus că nu e bine, dar aşa-i el, 
cînd le face de oaie, cînd e mai catolic decît papa. Zice cu 
dacă-i vine controlul de stat şi îl bagă în puşcărie! Cum o 
să-l bage în puşcărie? 

— Lasă că o să-i vorbesc chiar acum... Moşa îl opri: 

— Nu te duce, fratele meu, că e făcut pămînt. S-a întors 
ieri Sandu... 

— Dar unde plecase? 

Sîrbul îşi dădu şapca lui veche pe ceafă: 

— Ei, parcă nu-l ştii pe ăsta! I s-a suit la cap şi într-o zi, 
ia-l de unde nu-i! L-am întrebat pe „Inimioară”: fugise la 
Constanţa! Noroc că s-a întors. Nici pe-acolo n-a făcut vreo 
brînză mare ; e mai pocăit, să-l vezi, parcă-i o miţă, dar 
directorul nu mai vrea să-l reangajeze. l-a spus că dacă era 
un om al dracului, îl dădea pe mina miliției pentru că a 
călcat contractul de muncă. Aşa s-a mulţumit numai să nu-l 
mai primească în serviciu! 

— Foarte bine a făcut! 

Moşa Mariancovici voia să mai spună ceva în legătură 
cu asta. Se grăbi să ţină pasul antrenorului. _ 

— Pînă la urmă o să-l ierte, ai să vezi. Asta, Mangiru, îi 
cîine care latră, dar nu muşcă... 

— Văd că a început să muşte şi-mi pare bine! 


Siîrbul se opri în faţa scărilor clubului şi exclamă cu 
mîinile în lături: 

— Ei, nu mai fi, bre, şi dumneata aşa! Ce Dumnezeu? 
Luca îl zări pe Fane-Mahomed în sala de repetiţii. 

Fundaşul îl salută, ridicîndu-se în picioare: 

— V-aţi întors? 

— După cum se vede. Miine îmi mobilizezi toată echipa, 
avem de discutat... 

— S-a înţeles. 

Frizerul interveni: 

— De altfel e foarte uşor de făcut treaba asta. Uite-l, 
sînt aproape toţi la cor... 

— La cor? 

Moşa Mariancovici deschise uşa. Se auziră vocile unite 
ale celor care repetau alături. 

— Ce spui de Îngeraşii noştri? la te uită cine dirijează! 

— E chiar Alecu, spuse uimit antrenorul, dar ce s-a 
întîmplat cu el? la priveşte ce cămaşă şi-a cumpărat... 

— Asta nu-i nimic! Parcă-i o fată mare de la o vreme. El 
cu Mucală au strîns băieţii din echipă şi au făcut şi-o 
orchestră ; miine am să-i aduc să ne cînte ceva. |ţi stă 
mintea-n loc cînd ţi-oi povesti, brat moi: Bibiloi, solo vioară, 
Mucală la acordeon, „Inimioară” la muzicuţă, Gică-Marafet, 
tobă... 

Dacă nu l-ar fi văzut pe Alecu, Luca n-ar fi crezut în 
ruptul capului că vagabondul o luase pe drumul cel bun. 

— Ei, cum, cum? întrebă. Frizerul închise uşa şi şopti: 

— Prică, ăla cu genele albe, de s-a întors din armată. A 
făcut ce-a făcut, a jucat tabinet cu ei, l-a tras pe Alecu pe 
sfoară. Cum e şi muieratic, a dat de ce-i trebuia, mi se pare 
că s-a încurcat cu o fată din cor. Miine-poimiine se 
logodesc... 

„Multe lucruri se pot întîmpla în lumea asta într-un timp 
atît de scurt”, îşi zise antrenorul. Îl chemă pe fundaş: 

— Cum stăm, profetule, cu echipamentul? S-a spălat, s- 
a călcat, e în regulă? 

— Este, tovarăşe Luca. 

— Concediile vi le-aţi luat? 


— Luat. 

Moşa Mariancovici nu scăpă prilejui ca să mai promită 
ceva: 

— Lăsaţi, copii, la anul vă duc pe cheltuiala mea la 
mare, în vacanţă. Numai să intraţi voi iar în Divizie şi să 
vedeţi! 

Şi cum se terminase, îi mai înşiră cîteva lucruri 
antrenorului. 

— Nu ştii alta bună! Avem şi echipă de volei! Nu-mi 
ajungea, unchiule, că am două de fotbal, volei îmi trebuia 
mie! Asta tot Prică mi-a făcut-o. A chemat fetele la el, le-a 
momit şi m-am trezit cu ele la mine în atelier: „Tovarăşe 
Moşa, să ne cumperi echipament!” 

— Foarte bine... 

—Ţi-o fi convenind dumitale, că nu eşti preşedinte de 
colectiv sportiv, dar mie? Ehe... Şi dacă ar fi numai atit! 

— Ce mai e? 

— Mangiru le-a promis hamalilor că le face şi o secţie de 
popice, că va aloca la iarnă o sumă pentru construirea unei 
popicarii. Uite de ce-i arde acum! In loc să mai dea un ban 
colea pentru fotbal, care, aşa cum ştii şi dumneata, e 
regele sporturilor, dumnealui încurajează pe popicari. Păi în 
Groenlanda, în Abisina, să vedem, ai să dai de oameni care 
joacă volei sau popice? Dar de unde, tot fotbal joacă! 

— Las-o, Moşa, mai dă-le voie şi altora să trăiască. Să te 
văd la sfirşitul anului, cînd va trebui să depui raportul de 
activitate: tot aşa ai să dai din colţ în colţ? Vrei să ţi se 
spună că nu mai ştii nimic decit fotbal! Un preşedinte care 
nu-şi respectă angajamentele s-ar putea să nu mai fie 
ales... 

Vorbele acestea îl îngroziră pe frizer. Nu putea să 
creadă că o să fie vreodată înlocuit. 

— Cum, dumneata îţi închipui că altcineva... întreba 
gituit. 

— De ce nu? Să nu fii găsit într-o zi prea bătrîn. Dacă 
vrei să-ţi păstrezi locul, trebuie să te gindeşti la cele ce ți- 
am spus. Şi ca să dovedeşti că eşti la fel de tînăr ca 
altădată, ia să-mi scoţi miine de la Mangiru bani pentru 


premierea jucătorilor, dar fără nici o întîrziere, pentru că 
înainte de începerea antrenamentelor vreau să-i răsplătesc 
pentru efortul depus în „tur , s-a înţeles? 

Înţelesese sîrbul! N-a mai scăpat Mangiru de gura 
frizerului pînă nu i-a dat banii. In 24 de ore, Moşa 
Mariancovici se întorsese cu trei pachete mari în dinţi şi cu 
un teanc de hirtii justificative: 

— Nu mai mă ard ca anul trecut, brat moi, îi spunea 
doctorului. Şi pentru un foc la ţigară cer bon! 
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Premierea a avut loc în sala clubului într-o duminică 
dimineaţa. Preşedintele colectivului sportiv, ajutat de Fane- 
Mahomed şi de Bibiloi, împachetase cadourile, le pusese 
cîte o etichetă şi întocmise o listă în două exemplare pe 
care avea s-o citească cu voce tare. 

Fu invitată organizaţia de bază şi comitetul de fabrică. 
Lui Mangiru, care ştia mai de multă vreme despre orchestra 
fotbaliştilor, nu-i mai tăcea gura: 

— Să-l auziţi pi Alecu cum cîntă, parcă-i Gheorghe 
Folescu! Şi pi  Mucală, zicînd la acordeon Hora 
Bucureştiului... 

Lui Dumitru Miţu degeaba-i spunea, că ştia mai înaintea 
directorului despre lucrul acesta. Doar la el veniseră să le 
dea bani din fondul cultural! 

Sala era aproape plină. Invitaţii se strecurară printre 
cele două rînduri de scaune şi se aşezară în faţă pe locurile 
rezervate dinainte de către preşedintele colectivului 
sportiv. 

Serbarea începu imediat şi dură aproape două ceasuri. 
După fiecare număr aplauzele celor din sală zguduiau 
geamurile. Nici o astfel de festivitate nu avusese atita 
succes. Hamalii îl bisară pe „Inimă de porumbiel” de cîteva 
ori şi acesta, pierdut, era să nu mai ştie pe unde să iasă din 
scenă. Pînă şi Sandu, aflat undeva în rîndurile din urmă, 
trebui să recunoască în sinea sa că Alecu avea o voce 
plăcută. 


Prică dirija din culisele improvizate ordinea programului. 
Nu lipsiră nici incidentele. Gică-Marafet, cînd orchestra 
fotbaliştilor ieşi pe scenă, uitîndu-se la public, era cît pe-aci 
să spargă toba. Risetele spectatorilor nu-l intimidară şi la 
sfîrşitul concertului fu salutat cu o salvă de strigăte pentru 
îndemiînarea de care dăduse dovadă. 

Spectacolul se încheie cu o scenetă jucată de Fane- 
Mahomed, Bibiloi şi Picioruş. 

— Ce spui de talentele noastre? întrebase frizerul pe 
antrenor în şoaptă. 

Luca aplaudase entuziasmat după fiecare număr şi cînd 
serbarea luă sfîrșit îi felicită pe rînd pe toţi interpreţii. Cu 
„Inimă de porumbie!” ar fi vrut să stea mai mult de vorbă, 
dar mai avea timp. 

Premierea începu imediat. Moşa Mariancovici, abia 
văzîndu-se din spatele pachetelor ambalate frumos, striga 
numele jucătorilor, citind atent etichetele. Se certase toată 
dimineaţa cu directorul din pricina lui Sandu, căruia 
Mangiru îi refuza orice cadou. 

— Să nu mai aud di el. O plecat, ducă-se, să-l premieze 
ăia de la Constanţa pi unde-mi dă tîrcoale, parcă nu ştiu că 
vre să ne lase? Să nu-i cumperi nici o batistă, m-auzi? 

— Să cunoşti inima sîrbului şi pe urmă să vorbeşti! Ce-a 
fost a fost, fratele meu, dar nu uita că ţi-a marcat goluri, că 
este unul din cei mai buni jucători ai echipei, nu putem să-l 
lăsăm aşa! 

Înţelege-te cu Mangiru care dacă apuca una, nu i-o mai 
scoteai din cap! Zadarnice rugăminţile!  Frizerul îi 
cumpărase în cele din urmă o cămaşă din banii săi, dar din 
păcate nu i-o putea da decit după aceea, fără să-l vadă 
nimeni, pentru că dispoziţiile directorului erau clare: „Le 
ştie” nu trebuia să primească nimic, să simtă că trecuse 
timpul să-şi mai facă de cap! 

Se începuse cu portarul care primi o pereche de 
pantaloni maro. Gică-Marafet căpătă două cravate, şi o 
cămaşă. Fane-Mahomed un stilou, mecanicul tot o pereche 
de pantaloni, fresco gri. Cişu o pereche de ghete de 
baschet şi o curea... 


Preşedintele colectivului sportiv le stringea mîna la 
fiecare şi după ce le întindea pachetul se uita cu groază 
cum se sfirşesc numele de pe listă. Cînd ajunse în dreptul 
numelui lui Mucală, îşi dădu seama că Sandu înţelesese că 
fusese pedepsit. Ridică privirile şi făcu prin aer un gest 
liniştitor. Ar fi vrut să spună fără cuvinte că nu era nimeni 
uitat. Îi era frică numai de un singur lucru: să nu se supere 
„Le ştie” şi să plece mai devreme din sală, înainte de a 
apuca să-i dea cămaşa pregătită... 

Numele rezervelor fură rostite la repezeală, în grabă, ca 
şi cînd s-ar fi sufocat: 

— Simon, un tricou şi o pereche de chiloţi de sport, 
Paraschiv, o pereche de tenişi şi o pereche de ciorapi... 

De la locul lui, „Le ştie” privea stingherit împrejur. Nu se 
uita nimeni spre el. Parcă nici n-ar fi existat. Numai cu un 
an în urmă, altfel se petreceau lucrurile... Cît se schimbase 
Mangiru ăsta! Altădată nu ştia ce să mai facă să nu-l 
supere, să-l convingă să mai rămînă la ei în colectiv şi acum 
nici măcar o cravată nu-i făceau cadou. Asta nu putea să 
uite Sandu! 

O dată cu terminarea împărţirii premiilor, Luca se ridică 
de la locul său şi îi rugă să tacă puţin. 

Le mulţumi după aceea în cîteva cuvinte pentru 
eforturile depuse. 

Sandu dădu să se ridice. Era supărat şi ar fi vrut să 
ajungă mai repede afară, să nu mai vadă pe nimeni. 
Niciodată nu se simţise mai singur decît acum. Aflase de la 
Mucală că la Văduva deschisese statul un bufet şi dacă se 
gindea bine, stătea foarte prost. Mangiru îl ameninţase că 
nu-l mai primeşte în serviciu şi pe credit nu mai avea unde 
să măniînce. Trebuia să dea neapărat de Pantelimon şi de 
Vizante, să-i întrebe ce au de gînd, pentru că în felul acesta 
nu se mai putea trăi. 

Cînd să plece, se trezi cu Moşa Mariancovici, care-i 
şopti: 

— Stai jos, bre, uite ţi-am pregătit un cadou. Dar să nu 
spui la nimeni. Mangiru nu mi-a dat voie să te premiez, ce 
era să fac? Ţi-am cumpărat din banii mei o cămaşă... 


La început, „Le ştie” vru să refuze darul primit, dar după 
o scurtă socoteală îşi spuse că, vînzînd cămaşa, putea să se 
descurce măcar două zile cu banii căpătaţi pe ea. O primi 
fără un cuvint, spre fericirea frizerului. Luca încă nu 
terminase. Se mişca de-a lungul mesei aşezate pe scena 
clubului şi vorbea din ce în ce mai repede: 

— ...aşa că rog pe jucătorii echipei de fotbal a silozului 
să fie disciplinaţi şi să cugete la un lucru la care ar trebui 
de fapt să se gindească şi adversarii noştri: în unele 
meciuri, se mai întîmplă ca unii dintre cei de faţă să mai 
întreacă măsura. Şi ca să fim înţeleşi, să-l luăm pe Gică- 
Marafet, fundaşul stînga, de pildă. El are un principiu, 
cunoscut de noi toţi: „Decit să plingă mama, mai bine să 
plîngă mă-sa!”... 

Un hohot de ris acoperi cuvintele antrenorului. 

— Nu rideţi! îi opri Luca. Dacă ar spune toţi jucătorii de 
fotbal aşa, unde-am ajunge? La spital, asta e! Gică al 
nostru, dacă mai scapă un adversar de el, ce-mi face? || ia 
la picioare, cum se spune, adică îl cotonogeşte bine, numai 
ca să nu i se întimple ceva prietenului său bun, Creţu, 
portarul. Nimic de zis. E bine să avem grijă de poarta 
noastră, dar şi de picioarele adversarilor. Să nu uităm că 
echipele cu care jucăm sînt alcătuite tot din oameni ca şi 
noi şi că ceea ce nu-ţi place, altuia nu-i face! Ce spui, Gică? 

Fundaşul mormăi ceva încurcat, de la locul lui. 

— Nici cu Fane-Mahomed, dacă e să fim drepţi, nu mi-e 
ruşine, continuă antrenorul. La corner să ferească sfintul ce 
ghionţi le dă înaintaşilor în coaste, ca să nu mai vorbim de 
piedici. „Careul de 16 metri e spaţiul morţii!” spune el. O fi, 
dar ar trebui să învăţăm şi alte metode să scoatem mingile 
de la adversar, pentru că e ruşine să procedăm aşa cum 
mai procedează încă unii dintre noi. Despre Mucală n-am să 
vă spun multe lucruri: e un băiat foarte bun, numai că se 
cam ceartă cu arbitrii. La ultimele meciuri, fie vorba între 
noi, mai mult a vorbit decit a jucat! 

— Nu-i aşa! protestă căpitanul echipei. Antrenorul îl 
linişti ; 

— Ştiu, ştiu, Mucală. Numai cu un lucru nu mă împac. 


În sală se făcu linişte. Luca scoase din buzunar o 
monedă ţinută bine pînă atunci. 

— Poate nu ştiţi ce-i asta? zise ironic. Am să vă explic 
îndată. La ultimul meci mi-a fost arătată de căpitanul 
echipei noastre, să nu credeţi că este o monedă obişnuită. 
Mucală vă poate spune că nu-i adevărat... 

Spectatorii se mişcară curioşi pe tocurile lor. Miţu îl 
întrebă pe director despre ce era vorba. 

— E un ban cu două /uaturi, ori dumneata n-ai jucat 
rişca? 

— Cum naiba să nu joc! spuse preşedintele sindicatului, 
înveselit de cele ce auzea de la antrenor. 

— Ei bine, fraţilor, cu această piesă, o mai arătă Luca 
încă o dată, căpitanul nostru n-a pierdut nici o alegere de 
teren. Ba să nu mint, la Călăraşi a luat vintul în faţă în 
prima repriză, fiindcă oaspeţii s-au grăbit să strige din aer 
că au ales spicul. Trebuie să ştiţi că leul acesta are două 
feţe la fel... Cred că ajunge, nu? 

În încheiere, antrenorul anunţă data  reluării 
antrenamentelor şi după aceea cobori în sală. 

Alecu îl căuta pe „Le ştie”. Sandu să nu-l vadă. Tăcea 
posomorit. 

— Ce-i cu tine? 

— Ce să fie, nu vezi? Am ajuns de risul echipei. Ultimul 
jucător a primit cîte ceva, numai mie mi-a dat Moşa ca la 
chiori o cămaşă, dar nu-i nimic, plec, fraţilor, vă lasă el, 
Sandu, că nu s-a legat pe viaţă de echipa asta! Atunci să vă 
vedem! Să vă căutaţi alt prost! 

„Inimă de porumbie!” ştia bine că n-are unde să se ducă 
şi în plin campionat era greu să-ţi faci transferarea la altă 
echipă. 

— Lasă că-ţi trece! îl linişti. E bună şi cămaşa asta! 

— E bună pe dracu, o s-o vind şi-o să mă îmbăt deseară! 

— N-ai decit. 

— Sigur că da, ţie iţi convine. Ti-au dat o pereche de 
pantofi şi nu ştiu mai ce. Ai început să le cînţi, te-au momit 
ca pe Mucală, le guiţi la cor, o să ajungi tenor la teatrul din 
Constanţa, la Cazinou. 


Alecu vru să-l potolească: 

— Aşa eşti tu de cînd te ştiu, nemulţumit! Ce să zică 
rezervele ca au luat numai cite un tricou... 

— Cînd or să joace şi ei ca mine, să vorbească, pînă 
atunci să înveţe fotbal! 

Cu „Inimioară” se petrecuse un lucru ciudat „Le ştie” 
simţea. 

— la ascultă, mă Sandule, ce tot te răţoi tu degeaba! La 
drept vorbind, ai plecat sau n-ai plecat fără învoirea, 
directorului? 

— Am plecat şi ce-i cu asta? 

— Păi dacă ai plecat, ce pretenţie mai ai, mă? Ce, parcă 
Mangiru este patronul silozului sau ce este? Are şi el mai 
mari peste cap, de-l întreabă, de-l judecă! Pe urmă, ia 
gindeşte-te, mai ai un an-doi şi gata! Altul la rînd, că aşa e 
la fotbal. Cu ce-ai să trăieşti? 

Sandu îl privi batjocoritor: 

— Parcă ai fi mama, aşa te îngrijeşti de sufletul meu! 
Nu-ţi fie teamă, am să mă descurc eu! Şi pe urmă adăugă 
cu îndoială: Te-o fi prelucrat blondul ăla de-am auzit că este 
nu ştiu ce şef în organizaţia de tineret! Prică, cum mă-sa-i 
zice... 

Alecu acum afla. Se miră în gura mare: 

— Cum o să fie, mă, politic, c-a jucat tabinet cu noi mai 
abitir ca Mucală... 

— Te pui cu ăştia, rosti îngrijorat Sandu. „Inimă de 
porumbie!” se potoli singur: 

— Ei şi dac-o fi, treaba lui, chestia care e că au 
dreptate. Aici e bine, ne-au mai dat grăunţe, de omorît nu 
prea ne-am omorit, ce mai vrei? 

„Le ştie” nu-l mai asculta. Cîntărea cămaşa primită în 
mînă, o pipăia, şi în cele din urmă îl întrebă pe Alecu: 

— Barim e bună, mă? Cit să cer pe ea? Celălalt o 
desfăcu, măsurînd-o din ochi. 

— Bună, iei ceva marafeţi, faci cinste? 

— Nu mai beau cu tine, că te-ai dat cu ăştia! Ce fel de 
vagabond oi fi tu dacă te-ai gătit? Ai să ajungi la vorbele 
mele! Or să-ţi dea un picior în spate cînd le-o veni lor bine 


şi-atunci ai să mă cauţi, dar nu te mai iert, ca să ştii! 

Luca îi văzu împreună şi se apropie de ei. „Tat-al lor” 
făcu în aşa fel încit să fie văzut cu cadoul primit de la frizer. 
Antrenorul înţelese, dar nu întrebă nimic despre asta. 

— Vii la antrenament, Sandule? spuse binevoitor. 

— Viu, numai că am greutăţi cu tovarăşul Mangiru, nu 
mai vrea să mă primească să muncesc... 

Luca n-ar fi vrut să se amestece în chestiunea asta. 

— O să vorbesc eu cu el, nu-i nimic, cred că o să se 
aranjeze totul pînă la sfîrşit Da' de ce nu vrei să te faci şi tu 
băiat de treabă? Uite la Alecu... 

„Le ştie” nu-şi privi prietenul. Era gata-gata să-l înjure. 
Se mulţumi numai să spună cu milă: 

— Aşa e el! Slab de înger... 


8 


Nu mai dormea bine sîrbul. Vorbele antrenorului îl 
îngroziseră ca niciodată. A nu mai fi preşedintele 
colectivului sportiv era ca şi cum s-ar fi răsturnat pămîntul! 
Ce-ar mai fi putut spune Moşa Mariancovici, cînd ar fi fost 
întrebat în oraş la Trecerea Dunării sau pe stradă de cei ce 
se interesau despre echipa condusă de el? Să dea din umeri 
şi să răspundă că nu-l mai interesează? Asta însemna 
moartea lui. Viaţa n-ar mai fi avut nici un haz pentru Moşa 
Mariancovici dacă lunea, după un meci victorios, n-ar fi ieşit 
pe centru cu mîinile în buzunar, fluierînd un cîntec vesel. 

In ziua aceasta după ora şase nu l-ai fi prins pe 
preşedintele colectivului sportiv pe la siloz, să fi dat cu 
tunul. li spunea ajutorului: 

— Dacă mă caută cineva, ştii unde sînt? Am o şedinţa la 
Orăşenească! 

Repeta: 

— Orăşenească, C.C.F.S., s-a înţeles, fratele meu? Şi 
pleca. 

Şedinţă începea pe la opt. Timp pentru o plimbare era 
suficient. Se mai întîlnea cu unul, cu altul, toţi îl opreau. 
Relatările lui Vizante şi ale lui Pantelimon de la Picioare 


multe, făcute încă de dimineaţă, nu-l mulţumeau. Sirbul 
trebuia să le povestească meciul de duminica trecută, cu 
amănunte, să spună dacă arbitrul a ţinut sau nu cu gazdele, 
dacă Mucală a fost în formă sau nu, o mulţime de lucruri 
care interesează pe suporterii unei echipe de fotbal. 

Moşa Mariancovici cunoştea şi numărul ghetelor purtate 
de adversari, ce salariu primeau, ciţi prieteni au şi pe cine 
nu pot să sufere ; şi dacă n-ar fi cunoscut, inventa, după 
bunul său obicei ; parcă cine stătea să-l judece? 

Se ştia că între 6 şi 8, lunea, dar numai lunea, 
preşedintele colectivului sportiv putea fi văzut lîngă gardul 
scund de metal al monumentului, explicînd unui grup de 
oameni, înghesuiți împrejur. 

Erau mai multe variante, dar unele sunau cam aşa: 

— În minutul 74, Gică i-o trimite uşor mecanicului, ÎI ştiţi 
pe Şoşon ce doxă are. S-a gîndit o clipă, pac în cruciş lui 
Picioruş. Mezinul fuge scurt (acest prezent îi făcea pe cei 
din jur să se salte în vîrful picioarelor ca să-l vadă mai bine 
pe sîrb), ridică privirile cum l-am învăţat (adică el cu 
antrenorul, lăsa să se înţeleagă), se uită în faţa porţii, o 
saltă peste apărarea lor, Mucală, de la locul lui, hop, sare. 
Numai Mucală ştie să lovească mingea cu capul în felul 
acesta. Goool! Egalasem. In zece minute i-am bătut pe 
umăr. Mingea a plecat uşor pe jos, de la portar, Cişu a 
trimis-o lateral Calului, ăsta a tras, nu s-a mai uitat. Să vă 
arăt faza mai departe. Aşa, dumneata eşti extrema noastră 
dreaptă. Stai acolo, nu te mişca. Dumneata eşti portarul. 
Aici era „Le ştie”, dincoace „Inimioară”. Bun, voi doi sînteţi 
becii lor, tu stoperul. Staţi cum v-arăt eu. Tu aici, tu aici! 
Trage cum zic, Calul, portarul, respinge. Tu vrei s-o 
degajezi, luftezi, balonul ajunge la „Tat-al lor”, care ce 
credeţi că face? N-avea unghi şi o dă cu tocul colea lui 
Mucală. Mucală n-a marcat, că nu era prost. A sărit peste 
ea, şi Alecu, cu un şpiţ scurt, a vîrît-o în plasă. N-o fi fost el 
frumos, dar a fost sănătos: 2 — 1. Pe urmă le-am strigat să 
joace zonă la apărare, însă antrenorul se supărase, dar eu 
nu i-am lăsat, că mai mult de mine ascultă: „Pe ei, băieţi, le 
strigam, ţineţi-i cu dinţii! Mai aruncaţi-o în porumb să 


treacă timpul, să menţinem rezultatul”. Asta-i fotbalul, brat 
moi! Mai faci şi cîte-o şmecherie ca să iasă două puncte... 

Cînd ostenea, îşi scotea şapca, saluta adînc auditoriul şi 
spunea plin de importanţă: : 

— Acum, mă scuzaţi, plec. Am treabă la Orăşenească. In 
fiecare luni, după cum ştiţi, toţi preşedinţii de colective sînt 
chemaţi la instructaj, bătaie de cap, vai de noi ce ne 
păţeşte sufletul... 

Sala de şedinţe a C.C.F.S.-ului era un mic birou în 
clădirea Sfatului Popular. Pînă pe la opt şi jumătate se 
adunau toţi delegaţii echipelor regionale şi raionale, 
împărţiţi pe comisii. Oamenii se cunoşteau, îşi strîngeau 
mîinile, se întrebau unii pe alţii ce mai e nou, toată lumea 
era cu ochii pe echipa silozului care reprezenta oraşul în 
campionatul regional şi aspira la un loc în Divizia „B”. Nu 
era luni seara, fără ca Moşa, abia intrat pe uşă, să nu fie 
asaltat cu întrebări: 

— Cum staţi? Cum staţi? Aţi mai săltat cu un loc? 
Intraţi? 

— intrăm, mai încape vorbă? 

— Duminică cu cine trageţi? 

— Mergem la Babadag, echipă tare, stă după noi, dar 
băieţii sînt în formă, nu-i lăsăm cu una cu două... De vineri 
seara nu mai dorm. Fac control acasă la fiecare. Pe 
„lnimioară” şi pe Sandu îi închid în dormitor la siloz unde 
stau zilierii. Am făcut acolo o cameră pentru ei... 

— Cantonament, cum s-ar zice? 

— Cantonament. 

— Ce cantonament, tovarăşe Moşa, făcea cîte unul mai 
isteţ, că pe „Le ştie” l-am văzut eu vineri seara la Trecerea 
Dunării, că acolo şi-a mutat sediul de cînd a închis Văduva 
şi s-a făcut Bufet! 

— Ţi s-a părut, nu era el, nega sîrbul cu înverşunare. 

— Cum să nu fie el? Dacă nu l-oi cunoaşte eu pe „Le 
ştie”, cine naiba să-l mai cunoască?... 

Frizerul se posomora. Din pricina ştirii convocase şi 
cîteva şedinţe. Vorbise cu antrenorul desperat: 

— Ce-i facem, fratele meu, că trebuie să-i ţinem din 


scurt. Sandu nu mai iese din cîrciumi. Am să vorbesc cu 
ăştia de la Sfat să închidă restaurantele. Acolo-şi face 
veacul „Le ştie”... 

— Dacă-i prind, nu-i mai bag în echipă, spunea 
antrenorul. Am rezerve acum. 

Gîndul acesta îl îngrozea pe frizer. 

— Lasă că vorbesc eu cu ei. La urma urmei, cîte o ţuică 
mică nu le strică... 

Luca dădea îngăduitor din umeri. Nici preşedintele 
colectivului sportiv nu ştia ce vrea... 

După o săptămînă de nehotărire, Moşa Mariancovici 
trecu la fapte. II chemă pe Creţu şi-l puse să scrie un afiş al 
cărui conţinut i-l dictă personal. El suna cam aşa: 

„Doritorii de a practica sportul în cadrul întreprinderii 
noastre se pot adresa colectivului sportiv pentru înscrierea 
la următoarele discipline sportive: Şah, Volei, Popice, Tenis 
de masă (ping-pong), Basket etc...” 

Afişul, în mai multe exemplare, fu aşezat în locuri cît 
mai vizibile şi, pentru ca să se liniştească, sîrbul se duse 
peste preşedintele sindicatului. 

— Tovarăşe Miţu, trebuie să ne dai nişte bani... 

— Ce tot spui? 

— De ce te-oi fi mirînd aşa? Nu mai merge numai fotbal 
toată ziua! Trebuie să ne gîndim şi la cei care nu pot 
practica sportul acesta. Ce-ai zice de o secţie de şah, de 
una de popice? 

— Cu popicele se ocupă Mangiru... 

— Mă rog... 

— Două şahuri avem la club, mese de ping-pong de 
asemenea... Restul... 

— Ei, restul? 

— Nu mai avem bani. 

— Cum n-aveţi bani, că mi-aţi cumpărat acordeon, pe 
dansatori i-aţi îmbrăcat ca pe nişte prinți... 

Dumitru Miţu nu vru să-i dea socoteală frizerului. 

— E şi aia o sarcină sindicală. Munca culturală are 
rosturile ei. După tine, ai vrea ca totul să meargă ca anul 
trecut la sport. Gata, s-a terminat... 


— Eşti şi dumneata o probă de om!... 

— Ce-ai vrea, să nu fac echipă de teatru, sa nu fac 
echipă de dansuri? 

— A zis cineva aşa ceva? 

— Atunci? 

— Dar pentru zece perechi de pantofi de baschet tot 
trebuie să dai nişte bani... 

— Păi n-aveţi în magazie? 

— Avem, dar s-au deteriorat. Cum să ies cu echipa pe 
teren în pantofi scîlciaţi? 

Dumitru Miţu se înfurie: 

— Care echipă, Moşa, ce echipă, iar te lauzi? Nici n-ai 
jucători şi-ţi trebuie echipament! 

Siîrbul se roşi, supărat şi el, de nu-l mai încăpea 
pămîntul: 

— Şi ce dacă n-am echipă? O să am, ai să vezi; şi 
atunci cînd o să am, trebuie să vin să mă ţin de coada 
dumitale, cu miluitul: dă-mi, tovarăşe Miţu, echipament, ia 
te uită! 

Era desperat. Începu să-i înşire argumentele lui Luca: 

— Vorba este, ce se-ntimplă cu secţiile de care ţi-am 
pomenit, nu îmi mai face şi dumneata mizerie, că dacă nu 
le pun pe picioare, la anul m-am şters pe bot, nu mai m- 
alege pe mine. Un preşedinte de colectiv sportiv trebuie să 
aibă grijă ca un părinte de toţi. 

Dumitru Miţu, învins, ridea: 

— Fie, că bine a mai pus şaua pe tine antrenorul ăsta, te 
ţine uite-aşa... 

— Pe mine? protesta frizerul. Pe mine n-a reuşit să pună 
şaua, aşa să ştii, ce, parcă eu nu văd împrejur, parcă nu mi- 
am dat seama că era nevoie şi de alte sporturi, ce crezi? 
Dacă vrei să ştii, şi ideea cu înfiinţarea unei secţii de popice 
e tot a mea! Degeaba se laudă Mangiru că o să facă 
popicărie, pînă nu-l împing eu, nu se mişcă... 

Preşedintele sindicatului nu-l mai contrazise şi-i aprobă 
suma cerută. Fericit, Moşa Mariancovici se duse glonţ la 
antrenor: 

— Ai văzut afişele? 


— Ce afişe? 

— Afişele mele. Uite, am aici aprobarea lui Miţu, zbor la 
Constanţa după echipament pentru echipa de baschet, am 
să mai cumpăr şi cîteva mingi de ping-pong, să mai spună 
cineva că preşedintele colectivului e tată vitreg, boje moi, 
cu alte ramuri de sport decit fotbalul... 

Şi zbură... 

In două rînduri cîştigarea campionatului fu primejduită. 
Meciurile „returului” începuseră cu surprize. Cîteva echipe 
din coada clasamentului se arătară încă de la redeschidere 
foarte periculoase. Liderul lăsase un punct la Medgidia în 
faţa unei formaţii pe care toţi o socotiseră pînă atunci 
mediocră. Cea de-a doua clasată trecuse în frunte, după ce 
cîştigase greu la ultima clasată. Nici echipa silozului nu 
stătea mai bine. La Feteşti abia obținuse un meci nul în faţa 
localnicilor hotăriţi să-şi vîndă scump pielea. 

Cu trecerea timpului, lupta pentru primul loc devenea 
tot mai aprigă. Forurile locale sportive trebuiră să ia măsuri 
drastice împotriva celor puşi pe exagerări. Nu lipsiră cîteva 
accidente. La Constanţa se înregistră o rănire gravă, ca şi la 
Călăraşi. Doi jucători fuseseră scoşi pentru multă vreme din 
activitate, prin lovituri intenţionate. Urmară suspendările şi 
cu asta atmosfera încordată se mai linişti. 

O echipă de fotbal are, ca şi un organism, momente de 
slăbiciune şi de forţă. Cînd se gindea la cele ce reuşise să 
ajungă cu grupul acela amestecat de oameni, Luca se 
declara mulţumit. Fuseseră clipe cînd se îndoise de succes, 
cînd avusese impresia că experienţa lui nu va reuşi. Un 
campionat este o luptă continuă, în etape. Ai de-a face cu 
oameni, nu cu maşini, şi oamenii sînt legaţi de o serie de 
lucruri, cîteodată se dovedesc mai puţin pregătiţi. Un 
antrenor oboseşte şi el uneori. Ceea ce se numeşte în mod 
curent capriciile balonului rotund ţine foarte puţin de noroc 
şi „,fluctuaţiile” de formă ale unei formaţii pot fi explicate 
foarte bine ştiinţific. Luca o ştia. 

Cel mal greu lucru în munca unui antrenor este 
„Sudarea” sufletească a echipei. Nu lipsesc peripeţiile, 
accidentele. Se răneşte un jucător, îl înlocuieşti şi cel care 


reprezintă piesa cea nouă în angrenaj nu corespunde 
maşinii întregi. Are un stil de joc diferit, gîndeşte mai încet 
sau mai repede decît coechipierii săi, şi de aici, armonia e 
frintă. E foarte uşor să pleci cu unsprezece jucători de la 
început şi să nu-i mai schimbi pînă la terminarea unui 
campionat. În teorie, pentru că în practică, unul sau doi 
obosesc pe drum, îşi pierd forma, trebuie înlocuiţi fără 
şovăială. Aceasta necesită un proces de adaptare. El ţine şi 
luni în unele cazuri. Te trezeşti tocmai cînd ai terminat 
competiţia că echipa merge ca pe roate, dar e tîrziu... 

Fotbalul mai are şi alte curiozităţi. Nu toate meciurile le 
dispuţi la fel. Trebuie să adopţi o tactică ce nu convine 
adversarului, or pe acesta nu-l vezi decît de două ori într-un 
campionat: o dată în tur şi o dată în retur. Uneori nici n-ai 
timp să bagi de seamă cum joacă, pentru că te înving 
sentimentele, fiindcă eşti chinuit de oscilaţiile scorului şi 
abia poţi să te ocupi de oamenii tăi. 

Nici chiar un meci întreg nu se joacă la fel. Sînt perioade 
cînd „trupul” echipei trebuie lăsat să se odihnească, să 
respire, cînd un compartiment este depăşit cu totul de 
adversar şi trebuie să-l ajuţi. Adesea Mangiru se arăta uluit 
că Mucală fusese trecut în rîndul haffilor şi cei doi interi 
erau împinşi pe linia extremelor. Pentru un necunoscător, 
tactica părea mai curînd o tentativă prostească, dar se ştia 
că se încerca în realitate să se anihileze un stoper foarte 
bun, silindu-l să iasă din dispozitivul de apărare al 
adversarului. Centrul înaintaş al echipei „Steaua” avea un 
joc în forţă şi un adversar subtil l-ar îi desfiinţat, l-ar fi făcut 
nici să nu se întilnească cu mingea. Lui Mucală îi trebuiau 
baloane pentru apărare, pentru a se duce cu fundaşii în 
spinare, lovindu-se ca de un zid şi reuşind de cele mai 
multe ori să-şi facă loc, prin muşchii săi mai mult decit prin 
mintea sa. Ochiul rece al antrenorului, de pe margine, 
trebuia să înregistreze slăbiciunea lui Mucală în faţa unui 
stoper ce juca la intercepţie. Lui îi trebuia luptă, nu duel! 
Atunci „Le ştie” şi „Inimioară” erau trimişi între cei doi halfi 
de margine, mult înainte, la limita apărării adversarului, 
după o tactică ce s-a numit mai tîrziu a „centrului retras”. 


Fusese nevoie de multă stăruinţă pentru ca să se 
explice necesitatea acestei răsturnări. Mucală nu înţelegea 
să fie lipsit de ciocnirile care-i făceau plăcere. Pînă „nu 
călca în picioare” un stoper, cum spunea, i se părea că nici 
n-a jucat fotbal. Arbitrii îl admonestau de nenumărate ori 
pentru violențele lui, dar nimic nu-l domolea, Nu lipsea 
ameninţarea unei eliminări de pe teren şi a unei eventuale 
suspendări, lucru ce-ar fi adus mari prejudicii echipei, 
pentru că Mucală nu avea un înlocuitor de talia lui. Cu Alecu 
şi cu „Le ştie”, antrenorul nu mai avea atitea greutăţi. Cei 
doi începuseră să înţeleagă avantajele jocului colectiv. 
Sandu, încă îndărătnic, se dovedea neschimbat, mai ales 
după ce echipa silozului lua conducerea. El era un „artist în 
fotbal”, aşa cum declara, şi nu înţelegea să nu facă două- 
trei driblinguri inutile. Antrenorul nu se putuse lipsi de un 
tehnician atît de desăvirşit. Sandu transforma loviturile 
libere, greşind destul de rar, ceea ce îl făcuse înfumurat. 
Luca îl înlocuise de citeva ori pe timp scurt cu rezerva lui, 
unul dintre cei doi juniori angajaţi, dar lui nu-i mai păsa. li 
trecuseră şi ţifnele de la ultimele meciuri ale „turului”, mai 
ales de cînd avusese o discuţie cu Mangiru, la reangajarea 
sa la siloz. 

Privită de un nou venit, echipa „Steaua” prezenta la 
data aceea un aspect foarte interesant. Antrenorul avusese 
de luptat cel mai mult cu pornirile individuale, anarhice, ale 
fiecărui jucător şi reuşise în cele din urmă să creeze un 
organism solid, cu o şiră a spinării foarte bună. Şira spinării 
unei echipe de fotbal este linia de mijloc. Cei doi halfi de 
margine aveau mai mult ca oricare dintre jucători acea 
putere de luptă ce împrumuta şi celorlalţi siguranţă. O dată 
cu plecarea „doctorului”, lui Luca i se pusese o problemă 
foarte serioasă. Trebuia pregătit un înlocuitor de rezervă, 
pentru că la o rănire a mecanicului sau a lui Cişu, echipa ar 
fi rămas descompletată. Unul dintre juniori, rezerva lui 
Alecu, fu încercat la cîteva antrenamente şi dădu 
satisfacţie. 

După atitea meciuri, antrenorul putea să răsufle uşurat. 
Angrenajul nu mai avea decît puţine fisuri. In carnetul său 


de observaţii, Luca îşi notase cîteva lucruri despre fiecare 
jucător în parte. Portarului îi lipsea curajul şi pentru 
remedierea acestei defecţiuni fură folosite cele mai variate 
mijloace. Stătuse de vorbă cu el şi aflase cauza veche a 
ezitărilor pe care le avea Creţu. La un antrenament suferise 
un accident la claviculă şi amintirea acelui şoc violent îi 
crease o frică ce ducea la întirzierea unor mişcări. Reflexele 
unui goal-keeper trebuie întreţinute şi pentru aceasta se 
folosiră cele mai curioase jocuri. Săritul peste bancă, ce-l 
îngrozise atît pe Moşa Mariancovici, fu înlocuit cu urcatul pe 
o prăjină pe care trebuia să-şi dea drumul în cel mai scurt 
timp. Luca alese ca metodă de antrenament şi jocul de 
rugbi. Acesta presupune mai multă brutalitate. Placajul la 
picioare îl obişnuise în cele din urmă pe portar să nu mai 
ezite la blocaje. 

Mecanicul avea o altă slăbiciune. Fiind timid, se 
descuraja repede. 

Un început slab ducea la un joc catastrofal. O observaţie 
cît de mică făcută de un coechipier îi crea un complex de 
inferioritate, greu de biruit. Pentru el era necesar un fel de 
„rodaj” înaintea meciului, o „încălzire” specială în care era 
controlată siguranţa de a lovi mingea. Luca interzisese de 
la începutul campionatului critica în timpul meciului. Lucrul 
fusese greu de acceptat, pentru că „Le ştie” nu putea să se 
abţină. Siguranţa lui tehnică îl făcea să dea sfaturi în gura 
mare pe teren. Antrenorul îl ameninţase de cîteva ori cu 
scoaterea din echipă şi, cu mare greutate, Sandu renunţase 
să mai vorbească... Premiile acordate celor disciplinaţi îl 
atrăseseră şi pe el şi se stăpinea cît putea. 

Fane-Mahomed se părăsea uneori pe sine. El nu avea 
acea putere de luptă ce-l caracteriza, de pildă, pe Mucală. 
Furat de frumuseţea jocului, îşi uita datoria. De dragul unei 
pase frumoase, făcea schimburi inutile şi primejdioase cu 
Bibiloi în careul de 16 metri. Luca luptase pentru un stil 
simplu şi eficace. Unora dintre jucători, din păcate, însă, le 
plăcea şi spectacolul, ceea ce dăuna realizării. „Inimioară”, 
avînd un foarte bun joc de cap, abuza cerînd numai pase la 
înălţime, ceea ce nu era indicat întotdeauna. 


Cu cele două extreme, şi în special cu cea dreaptă, 
antrenorul avusese mult de furcă. Pentru Calul, fu creat un 
tunel de scînduri portative, un fel de culoar pe care, la 
antrenamente, era obligat să vire balonul. Exerciţiul 
semăna cu jocul de popice, numai că în loc de mînă, se 
folosea piciorul. Nu lipseau pedepsele şi premiile. Pentru o 
bună execuţie, două sticle de limonadă după antrenament, 
pentru o greşeală, un tur de pistă. 

Picioruş ţinea mingea prea mult în unele ocazii şi, 
pentru a fi vindecat, fu opus la antrenamente lui Gică- 
Marafet care nu se uita la picioarele celor din jur. După 
cîteva exerciţii, extrema stingă nu mai păstra balonul decit 
atita vreme cît era necesar. 

Şi în lupta aceasta permanentă cu defectele ce trebuiau 
remediate, Luca folosise toate mijloacele. Satisfacţia de-a 
vedea crescînd organismul viu care era echipa de fotbal a 
silozului, de a-l vedea funcţionînd cu precizie, ca o maşină, 
nu putea fi înlocuită cu nimic. 

Dar organismul acesta obosea uneori, avea momente 
de slăbiciune. Un astfel de moment se produse la un meci 
în mijlocul „returului”. Se juca cu o echipă din coada 
clasamentului. Trebuie ştiut că orice campionat împarte 
încă de la început formaţiile în plutoane. Lupta se dă pentru 
primele locuri şi pentru ultimele. Sînt echipe mediocre 
cărora jocul de puncte ale celorlalte le aduce o situaţie 
privilegiată. Ele obţin fără multe eforturi locuri pe la 
mijlocul clasamentului şi, neavînd ambiţii, nu fac nimic 
pentru a-şi schimba soarta. 

„Metalul” din Brăila era o echipă tînără, abia „rodată”. 
Dacă i-ai fi urmărit performanţele, ai fi văzut că pierdea 
aproape regulat, dar niciodată la scor mare. Singurele 
puncte obţinute fuseseră cele scoase din cîteva meciuri 
nule. Curios era că ele erau cîştigate tocmai de la echipele 
din fruntea clasamentului. Ştiind că ai în faţă un adversar 
slab, se merge la sigur. Aşa începuse meciul cu „Steaua”. 
Luca se temuse demult de acest lucru. În „tur”, acasă, 
partida cu „Metalul” fusese cîştigată abia în ultimele minute 
prin golul înscris de Mucală. Cei din Brăila aveau o apărare 


decisă şi numai lipsa de trăgători la poartă îi împiedicase să 
cîştige un meci considerat de toţi ca pierdut. Un punct 
înscris la început le-ar fi adus victoria cu siguranţă. Şi lucrul 
era cît pe-aci să se întîmple. 

Sosiseră la Brăila de sîmbătă şi Moşa Mariancovici nu 
mai tăcea: 

— Vreasăzică, cu două puncte de miine facem 26. Stăm 
bine, dacă „Voinţa” ciupeşte un punct de la ,.Dinamo- 
Călăraşi”, trecem pe primul loc. 

— Mai taci din gură, sîrbule, îl certa Luca. Parcă 
punctele astea două de care vorbeşti sînt sigure, le-ai 
depus la C.E.C. şi le iei miine, nu? Întîi să jucăm şi pe urmă 
să facem socotelile. Ştii bine că am interzis să se vorbească 
de fotbal înaintea meciurilor! 

— Ce tot spui, bre, păi dacă n-oi vorbi, ce să fac? 

— Mai bine ai grijă de jucători, să nu înfunde vreunul 
cîrciuma. Sandu e pus pe rele. 

— Nici o grijă, nu doarme Moşa toată noaptea, stau cu 
ochii pe ei, nu-i slăbesc o clipă. Parcă nu-i ştiu... 

Devotamentul pentru colectivul sportiv al acestui om 
era cu adevărat nemăsurat. Nu o dată, Luca îl găsise la 
miezul nopţii făcînd cu cremă ghetele jucătorilor. Avea o 
trusă a lui, de care nu se despărţea cînd pleca în deplasare. 
Într-un rucsac mic, purta un ca/ de cizmărie şi un ciocan. Cu 
el bătea cuiele crampoanelor. 

Echipa silozului nu apărea niciodată pe teren înaintea 
unui control riguros al frizerului. Cu un ceas mai devreme 
de începerea meciului, sîrbul îşi lua sculele şi controla 
echipamentul. Se mai certa cu moş Ifrim, magazinerul. 
Acesta era cam neglijent. 

— Ce-i, omule, iar nu te-astîmperi? întrebă bătrînul. 

— Într-o zi am să te fac să-ţi înghiţi pipa cu tutun cu tot, 
se înfuria Moşa Mariancovici Nu mă uit la dumneata că ai 
putea să-mi fii tată, dar află de la mine că iei leafa 
degeaba; la viitoarea şedinţă am să le spun celor din 
comitetul de fabrică să te dea afară. Asta-i tricou? Aşa se 
ţine un tricou? Ce, vrei să-mi răcească băieţii? Ei vin încinşi, 
iau tricoul ăsta umezit şi gata plămiînii! Se cunoaşte că n-ai 


jucat în viaţa dumitale fotbal! 

— Parcă dumneata ai jucat! îl zgîndărea moş Ifrim care 
auzise şi el de povestea frizerului. 

— Să ştii că am jucat! miriia preşedintele colectivului 
sportiv şi se roşea ca o cărămidă. 

Magazinerul îşi înfunda pipa cu tutun şi dădea din miini: 

— Las-o aşa, mai bine! 

Ce i-ar fi făcut Moşa în clipa aceea! Îi privea faţa jupuită, 
nasul turtit şi ochii verzui. 

— Nu mă crezi? 

— Nu! ridea celălalt. 

— Eşti un prost bătrîn, asta eşti! 

— Şi ce dacă? 

—Mai bine ai avea grijă de bocanci, că mucezesc în 
rafturi. Uite, ăsta se înverzeşte de-acum... 

Cearta era curmată de antrenor care nu putea să sufere 
limba ascuţită a magazinerului. 

— Moşa, acum începe, ai controlat totul? 

Controlase, cum să nu controleze?  Şireturile, 
crampoanele, să nu cadă vreunul, jambierele, să nu aibă 
bareta ruptă, să fie călcate tricourile, chiloţii, genunchierele 
portarului, apărătoarele, totul. Să te fi prins preşedintele 
colectivului sportiv cu o jambieră pusă pe dos sau cu tricoul 
pe afară, nu te mai înţelegeai cu el. Picioruş era cel mai 
neglijent şi sîrbul îl spăla cu ocări: 

— Haide, mireaso, haide mai repede, că acum începe 
jocul. Boje moi, boje moi, la ce neisprăviţi am ajuns eu 
slugă... 

Cu „Le ştie” era să se sfişie de cîteva ori. Sandu purta 
chiloţi lungi care atîrnau pe el ca pe sperietorile de ciori. Nu 
ti-ar fi intrat pe teren fără ei, să-l pici cu ceară! Ce nu-i 
zisese Moşa: 

— Mă, tu n-ai gust, mă, ăştia-s chiloţi? Parcă-s izmenele 
lui bunica! 

Chip de-l ascultă! 

— la, mă, chiloţi ca lumea pe tine, că îţi vin pînă la 
genunchi! 

Da' de unde! 


— Aici am eu şmecheriile, cu ei îi fentez! spunea Sandu, 
rizînd în hohote. Ce ştii dumneata! Uită-te la domnişoarele 
din jur, cum or să dea în minge ca lumea! 

A făcut preşedintele ce-a făcut, i-a rătăcit chiloţii lui „Le 
ştie”. Sandu n-a mai vrut să iasă pe teren. Scandal, ţipete. 
Luca abia l-a convins să joace în alţi chiloţi. A jucat foarte 
prost în ziua aceea. Moşa a fost nevoit să-i caute, să-i 
găsească şi să tacă. 


Optimismul frizerului fu zdruncinat. Meciul începuse 
devreme. Era în prima jumătate a lui octombrie, o zi fără 
vînt, numai bună de fotbal. Mucală alesese terenul, 
„Steaua” se împrăştiase în jumătatea sa de teren şi în 
minutul 2, extrema stingă a „Metalului” trăsese de la 20 de 
metri un şut chiar sub bară. Pînă să se dezmeticească 
portarul era 1 — 0 pentru gazde. Citeva minute nu avu 
nimeni nici o reacţie. Fuseseră învăţaţi să se stăpinească, 
să joace la orice scor ca la început. După încă 10 minute, la 
o scăpare a centrului înaintaş, Bibiloi făcu un fault în careu. 
Arbitrul arătă 11 metri. Asta îi scoase din sărite pe toţi. 
Lovitura de pedeapsă fu executată şi într-o secundă, tabela 
de marcaj arăta 2 — 0. Atit îi trebuise lui Sandu. De mult nu 
mai strigase la ceilalţi. 

— Ce faceţi, mă orbeţilor? zbiera în dreapta şi-n stînga. 
Uite la Sony, ăsta-i pas, mă? 

Avertismentele de pe margine ale lui Luca fură 
zadarnice. Pe „Le ştie” nu-l puteai potoli eu una cu două. 
Antrenorul rugă pe arbitru să-i dea un avertisment. Era 
hotărît ca la încă o intervenţie, să-l înlocuiască pentru că în 
felul acesta nu mai putea nimeni să joace. Preşedintele 
colectivului sportiv îşi muşca degetele: 

— Poftim, bre, poftim! Parcă n-au mîncat aseară, parcă 
n-au dormit! 

Luca se întoarse spre el, certîndu-l: 

— Taci o dată, sîrbule, că mai rău îi enervezi! Mangiru, 
palid, mut, privea cu desperare pe teren. Publicul se 
„încinsese” şi scanda în picioare: „Me-ta-lul! Me-ta-lul!” 

Jucătorii echipei „Steaua” se pierduseră. Nimic nu e mai 


demoralizant decît să vezi cum scapi din mînă un meci pe 
care-l ştiai cîştigat dinainte. Jocul devenise strîns, apărarea 
gazdelor funcţiona cu destulă precizie. Orice încercare a lui 
Mucală de a pătrunde prin forţă nu reuşi. Stoperul care-l 
ţinea părea la fel de puternic şi lupta cu hotărire pentru 
fiecare balon. Pentru Luca era clar că trebuia făcută o 
schimbare. La pauză îl înlocui pe Sandu. Ca şi altădată, nu 
lipsiră amenințările: 

— Nu mai joc niciodată! Mă las de fotbal! striga în gura 
mare. Mi-ajunge! 

În glasul lui se simţea însă mai puţină siguranţă ca altă 
dată. De cînd nu-l susţinea nimeni, „Tat-al lor” protesta cu 
mai puţină convingere. 

Antrenorul nu-i răspunse nimic şi-l băgă pe teren pe 
jucătorul de rezervă. Paraschiv nu jucase multă vreme şi la 
primele mingi, lucrul se văzu, dar în fotbal este nevoie de 
mult curaj. După 10 minute înaintarea „albaştrilor” 
funcţiona altfel. Tînărul dovedi o fantezie neobişnuită. În 
următoarele minute, se  înscrisese primul punct al 
oaspeţilor. Moşa Mariancovici declara după meci că nu 
văzuse în viaţa lui ceva mai frumos. Balonul pornise de la 
Gică-Marafet care îl trimisese peste haffii „Metalului”, 
tocmai la extrema stingă. Picioruş driblase scurt, aruncase 
un pas către centru, în locul unde se afla Mucală. Acesta 
stopase, se uitase repede în jur şi, cu o mişcare înşelătoare, 
trecuse de stoper. După doi paşi, în loc să tragă, împinse 
uşor către extrema dreaptă. Un şut năprasnic şi plasa 
tremură. Era 2 — 1! Preşedintele colectivului, directorul şi 
antrenorul îşi priviră ceasurile. Mai era timp să şi cîştige. 
Rezerva aducea mereu baloane înainte. La o minge 
aruncată de Bibiloi, sprintase scurt şi cu un şut sec egalase. 
Momentul de slăbiciune trecuse. Echipa silozului juca acum 
cu multă siguranţă. Halfii de margine împingeau jocul 
mereu înainte. Era limpede că gazdele nu mai puteau să 
reziste multă vreme. 

Un accident curmă acest asalt. La o degajare, Fane- 
Mahomed se lovi la gleznă. Încercă să reintre, dar nu reuşi. 
Mecanicul fu retras în locul lui şi Alecu jucă half. 


Accidentarea  fundaşului schimbase cu totul scheletul 
echipei. „Inimă de porumbiel” nu făcea bine legătura între 
compartimente, nefiind obişnuit cu postul acesta. După 
cinci minute, Luca îl trecu din nou înainte, dar rezultatul nu 
mai putu fi modificat. 

Pentru toţi, acest meci fu o decepţie. Punctul pierdut 
cîntărea foarte greu şi abia în etapele viitoare simţiră cît 
valora el. 

La o săptămînă, „Steaua” pierdu pe teren propriu în faţa 
celei de a cincea clasate, spre desperarea suporterilor. O 
dată cu cele două puncte lăsate adversarului, clasamentul 
suferise modificări. Echipa silozului ocupa acum locul patru, 
la trei puncte diferenţă de lider. Pînă la sfîrșitul 
campionatului nu mai erau decit şase etape. 
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Toamna fumurie îşi aruncase labele uscate peste oraş. 
Începuseră ploile nesfirşite ; cîteodată cerul se aprindea ca 
în toiul verii ; era prea cald. Umezeala ce urma pătrundea 
parcă prin ziduri. Acest anotimp capricios chinuia. Migdalii 
prăfuiţi, cenușii, se scorojeau, tulpinele lor erau cînd 
lucioase ca de sticlă, cînd putrezeau miîncate de un cancer 
vegetal. Sub garduri cădeau foile roşii de iederă şi tecile de 
clematite. O săptămînă străzile părură incendiate. Zidurile 
vechi de piatră năpirleau. Pe ele se arătaseră bucăţi urite 
de var înnegrit. Se întuneca devreme. Dinspre mare, 
soseau barcaze greoaie, goale, întîrziind în micul port al 
oraşului ca să fie încărcate. 

Moşa Mariancovici nu mai avea astimpăr. Continuînd 
aşa, lucrătorii de la siloz se puteau aştepta să rămînă 
netunşi cu lunile. Norocul lor era că acest campionat se 
apropia de sfîrşit. 

Frizerul găsise undeva o bicicletă veche, ruginită toată. 
Vînzătorul  susţinuse că e marca Diamant, veritabil 
franţuzească. Spunea că o are de 20 de ani şi că numai o 
aprigă nevoie de bani îl sileşte s-o înstrăineze, pentru că 
altfel ar fi ţinut-o încă patruzeci. Preşedintele colectivului 


sportiv avea toate motivele să-şi cumpere o bicicletă. De 
cînd antrenorul îi spusese că nu prea supraveghează viaţa 
personală a jucătorilor, nu-şi găsea liniştea. Ca să faci un 
control ca lumea, aveai nevoie de un mijloc rapid şi uşor de 
locomoţie. Cu o bicicletă, de pildă, numai bine ocoleai 
oraşul într-o jumătate de oră. Pe cei tineri era uşor să-i 
sperii. Moşa Mariancovici se răstea la Fane-Mahomed sau la 
Picioruş: 

— Să nu vă prind peste ora nouă în oraş! Vă suspend! 
Trebuie să duceţi o viaţă sportivă, s-a înţeles? 

Băieţii ştiau că nu putea fi vorba de suspendare, dar 
ţineau să întărească autoritatea preşedintelui. 

— S-a înţeles, tovarăşe Moga... 

— Nu aşa; s-a înţeles şi voi teleleu prin tîrg! Eu vin în 
control... 

Ce te faci însă cu „Le ştie” şi cu „Inimioară”? Ei mai 
beau cite o ţuică la Trecerea Dunării, dacă nu două. Şi să-i 
fi prins Moşa sîmbăta seara cu rachiul pe masă, era un 
dezastru. Se certase şi cu responsabilul: 

— Domnule, dacă dumneata îndrăzneşti să vinzi 
jucătorilor mei un gram de otravă, eu îţi închid prăvălia... 

Frizerul era cunoscut în tîrg. Uneori, aici mai bea şi 
directorul, şi chiar preşedintele. În urmă cu un an veneau 
cu toţii, jucătorii şi conducerea, după meciuri. Nu mai 
înţelegea nimic responsabilul. 

— Tovarăşe, ăsta e restaurant de stat. Intră cineva şi 
cere să bea, eu ce să-i fac? Să nu-i dau? De-aia sînt pus 
aici, să vind! 

Sîrbul simţea că-l trec năduşelile: 

— Brat moi, mă cunoşti de mult. Ţi-o spun cu frumosul. 
N-ai să le mai vinzi un gram de rachiu. Ce, vrei să pierdem 
campionatul? Uite clasamentul, ai citit ziarul de astăzi? 

Şi scotea două foi mototolite, pline de sublinieri cu 
creionul roşu. 

— Aşa, vreasăzică între cine a rămas să se dea lupta 
finală? Între noi, „Dinamo-Călăraşi” şi „Voinţa-Constanţa”... 
este? 

Responsabilul nu înţelegea mare lucru din cifrele 


înşirate una sub alta. 

— Ce se întîmplă? Ultimul meci noi îl jucăm la Babadag, 
acolo numai dacă murim, dacă deraiază trenul putem sa 
pierdem, altfel nu. Aşa, „Dinamo” are meci greu şi ştii de 
ce? Că joacă tocmai cu „Voinţa-Constanţa” pe care am 
bătut-o în „tur”. Este? Or, să facem un calcul al 
probabilităților. Bate „Dinamo-Călăraşi”, rămîn ei pe locul 
unu, cu un punct mai mult decit noi, pentru că i-a pus dracu 
de-au pierdut duminică două puncte, ceea ce ne convine. 
Nu uita, că mai au de jucat şi cu noi şi atunci... 

Responsabilul căsca plictisit. Avea treabă, dar nici pe 
Moşa nu-l putea jigni, trebuia să-l asculte pînă la sfîrşit! 

— A doua posibilitate: bate „Voinţa”, ăştia stau mai 
prost. Dacă fac două puncte, abia ne ajung pe noi, dar 
avem golaveraj mai bun şi dacă învingem şi duminică, ne 
suim noi în cap, înţelegi, bre? lar dacă termină la egalitate, 
tot ne descurcăm... Aşa că, fratele meu, dacă mă iubeşti, 
dacă ţii la copiii dumitale, cum îi vezi pe jucători intrînd, dă- 
i afară! Lunea poţi să le vinzi şi două kilograme de cap de 
om, dar de joi şi pînă duminică, nici cît la împărtăşanie. 

— Bine, tovarăşe Moşa, numai să nu se supere... 

— Cine să se supere? 

— Clienţii, că sînt clienţii mei... 

—Au fost. S-a terminat cu ei; sînt jucătorii me; de fotbal 
şi dumneata răspunzi dacă eu nu-i am întregi... 

Şi pentru că-l vedea codindu-se, Moşa Mariancovici 
strecura şi cîte-o ameninţare: 

— Dacă aflu cumva că ai călcat cu stingul, vorbesc la 
trust şi la partid, şi-odată o să te schimbe! 

După asta pleca demn, trîntind uşa, înjurînd pe cei ce 
inventaseră cîrciumile. Şi aşa, din restaurant în restaurant, 
că oraşul mai avea vreo şase, mai cu ameninţări, mai cu 
rugăminţi, preşedintele colectivului sportiv căuta să se 
asigure că jucătorii săi nu vor mai bea înainte de meci, 
pentru că explicaţia ultimei înfrîngeri numai asta putea să 
fie după mintea lui; „Le ştie” şi „Inimă de porumbiel” 
chefuiseră sîmbătă seara şi la meci se prezentaseră într-o 
formă slabă. 


Cu timpul, ideea cumpărării unei biciclete se impusese 
cu necesitate. Nu lipsea decit întîmplarea şi ea se ivi. La 
marginea oraşului se ţinea duminica dimineaţă un fel de 
tirg unde se vindea ce voiai şi ce nu voiai. Ce întîmplare îl 
aduse pe sîrb într-acolo nu se ştie. Destul că el se întilni cu 
un om care purta ochelari de soare cu sticle albastre, cam 
sparte pe margini, strigînd cît îl lua gura: 

—  Bicicletă Diamant, veritabil franţuzească! Pneuri 
originale, Roque! 

Cum îşi purta totdeauna banii la el, Moşa fu ispitit să 
vadă marfa. Bicicleta era veche, se vedea bine, spiţele ei 
erau cam înnegrite, ghidonul începuse să ruginească, dar 
strigătul insistent al vînzătorului îl atrăgea ca un magnet. li 
plăcea mai ales că bicicleta avea pneuri originale Roque. 
Nu auzise în viaţa lui de asemenea pneuri, dar din moment 
ce omul cu ochelari pomenea numele fabricantului, el 
trebuie să existe şi să fie renumit. 

Preşedintele se apropiase, dăduse ocol bicicletei, se 
prefăcuse că se uită în altă parte, se mai întorsese o dată, 
vînzătorul îl mirosise. După îmbrăcăminte, unui om bănuitor 
i-ar fi dat de gîndit, dar lui Moşa Mariancovici nu-i trecu 
nimic prin minte. Îşi făcu o socoteală rapidă: dacă cerea 
cinci mii de lei pe ea, nu-i va da decit trei şi dacă nu merge, 
va oferi cel mult trei mii cinci sute. 

Zis şi făcut. După încă citeva tircoale, frizerul se opri, 
pipăi cu atenţie cauciucurile cam dezumflate, sună 
clopoţelul dogit, trase de lanţul plin de ulei şi întrebă cu 
aerul unui cunoscător vechi: 

— Şi zici că sînt originale: Roque? 

Vînzătorul clipi cu siguranţă din ochi. 

— Se poate, nene? Uită-te la ele. De zece ani nu m-am 
dat jos de pe ea. Nici n-am nevoie de pompă ca s-o umflu, 
merge singură... 

— O fi avînd motor? rise Moşa. 

— Suie s-o vezi şi dumneata, ţi-e mai mare dragul. 
Diamant original. Uite aici scria, acu' nu se mai vede, ce 
vrei, marcă veche, nu mai găseşti aşa ceva, o am dinaintea 
războiului, mi-a luat-o şi la rechiziţie, şi tot bună este, suie- 


te, să-mi faci şi mie o plăcere... 

Preşedintele colectivului sportiv avea o demnitate a lui 
care nu-i permitea să se suie pe bicicletă tocmai acolo, faţă 
de atiţia curioşi, adunaţi împrejur. 

— Cit ceri pe ea? întrebă scurt. 

— Cit să cer? Şase mii... 

— Şase mii? Dar ce crezi că sînt bancher? l-auzi; bre! Cu 
şase mii iau una nouă de la Bucureşti sau de la Constanţa... 

— Lasă că nu iei dumneata una nouă cu şase mii, nu-mi 
spune mie. E vorba, cît dai, ăsta-i preţul pentru cine 
întreabă, cine cumpără... 

— Să te aud! Cine cumpără... 

Vînzătorul îşi aruncă pălăria soioasă mai pe ceafă. 

— Cinci mii cinci sute... 

— Am plecat. 

— Stai, nene, unde o iei aşa la picior? De ce oi fi 
sperios? 

— Nu sînt sperios, dar dacă-mi ceri şi sufletul din mine, 
fratele meu, eu ce să mai fac? 

— Cinci mii, e bine? 

— Dumneata îţi baţi joc de mine. Păi asta-i bicicletă de 
cinci mii de lei? Nu vezi? Veche, veche! Ghidonul e ruginit 
tot, lanţul abia se mişcă, cauciucurile vai de mama lor, 
noroc că mă pricep şi că într-adevăr are pneuri originale... 

Şi de data aceasta, tot mindria şi lăudăroşenia îl 
pierdură, pe preşedinte. 

— Şi cît ai vrea dumneata să dai? mai întrebă vînzătorul 
plictisit. 

— Trei mii cel mult. 

— Trei mii? Dar ce crezi că am găsit-o la colţul străzii? 
Du-te, nene, sănătos! Auzi, trei mii, Diamant, cu pneuri 
originale... 

Moşa Mariancovici începuse să se încăpăţineze. De fapt, 
bani pentru o bicicletă nouă nu avea încă. Mai trebuia să 
stringă vreo citeva luni şi pînă atunci se termina 
campionatul, se ducea naibii calificarea pentru Divizia „B”, 
jucătorii îşi făceau de cap şi echipa silozului tot în 
campionatul regional avea să rămînă. Aici se cerea un 


sacrificiu şi cine altul putea să-l facă decit Moşa 
Mariancovici? 

— Uite, mai pun cinci sute ca să nu zici aşa şi pe 
dincolo, iei banii? 

— Fără patru mii cinci sute n-o dau... 

— N-oi da-o dumneata, brat moi, dar eu atiţia bani am, 
trei mii cinci sute, de unde vrei să iau alţii? 

După ce fu întors de trei ori din drum, preşedintele 
colectivului sportiv obţinu în cele din urmă bicicleta cu 
suma de trei mii opt sute de lei, bani peşin. 

Se poate spune că exista un noroc al celor care vind 
lucruri proaste. leşit afară din tîrg, Moşa Mariancovici se sui 
pe Diamantul său original. Era o îmbătare! Unsă bine, 
bicicleta mergea de ţi-era mai mare dragul. Acum să mi te 
văd eu pe tine, Mucală, dacă mai dormi în mahalaua 
tătărască la vreo femeie! îl certa în gînd preşedintele pe 
căpitanul echipei. Acum să te văd eu, „Inimioară”, că mai 
bei vreo asmanțoacă în cine ştie ce cîrciumă din marginea 
oraşului! S-a terminat, fratele meu! Crezi că Moşa mai 
doarme? Nu mai doarme! Are sau nu cea mai elegantă 
echipă? Are! Joc artistic şi mondial! Na-ţi-o ţie, dă-mi-o mie! 
Trei plus una! Ca austriecii. Parcă nu aşa joacă austriecii, 
dar ce importanţă are asta? Ceea ce era sigur era că se 
terminase cu viaţa nesportivă... De-acum, adio fete, adio 
plimbări pe marginea Dunării după nouă seara, adio 
ţuiculiţă! O dată joacă echipa pentru calificare. Şi asta nu e 
nimic, dar la anul vom fi în „B” şi acolo nu mai merge aşa, 
cu una, cu două. Trebuie muncit, nu glumă! 

După vreo jumătate de ceas, în care timp frizerul făcuse 
un tur prin centru, unul pe la debarcader şi se pregătea 
chiar să treacă şi pe la gară ca să înştiinţeze pe impiegatul 
de serviciu că va trebui de aici înainte să-l anunţe dacă 
vede vreun jucător bătîind zadarnic pietrele peronului şi 
ostenindu-se înainte de meci, Diamantul începu să fisiie din 
pneurile sale originale Rogue. 

Moşa Mariancovici era optimist. Se făcu că nu bagă de 
seamă. Închisese el ochii şi la faptul că roata din faţa, după 
cinci sute de metri, împletea nişte opturi care-i dădeau 


ameţeală. Dar cînd trecătorii din „centru” începură să ridă 
în gura mare, preşedintele se îngrijoră. 

— Invidioşi! îşi spuse. Asta-i cuvîntul. 

Şi pedală cu înfocare către siloz. După încă trei sute de 
metri, cîţiva cunoscuţi începură să strige după el: 

— Atenţie, Moşa, eşti pe geantă, vezi că sari în aer! 
Vrîind,  nevrind coborî. Cauciucurile Diamantului erau 
dezumflate de tot. Ce te faci, Moşa, că hoţul de vînzător nu 
ţi-a dat nici măcar o pompă? Se întoarse pînă în faţa 
Sfatului Popular pentru a-şi umfla pneurile originale Rogue 
la o staţie de benzină, aflată chiar în dreptul restaurantului 
La trecerea Dunării. 

De atunci nu era zi în care preşedintele colectivului 
sportiv să nu fie văzut umflindu-şi de cîte trei-patru ori 
cauciucurile glorioasei sale biciclete, care, între altele, aşa 
cum spusese vînzătorul după ce încasase banii, cîştigase, 
condusă de un celebru alergător cu nume înciîlcit, „Turul 
Franţei”... 

Şi pentru că în scurt timp, toată lumea află pentru care 
motiv îşi cumpărase Moşa Mariancovici bicicletă, nu lipsiră 
peripeţiile. Unii elevi de şcoală, nelipsiţi de la meciurile 
duminicale, începură să-i alimenteze bănuielile: 

— Tovarăşul Moşa, mi se pare că l-am văzut pe Mucală 
la Bufet, în port. 

Frizerul ştia bine că Fox-Movietone nu ti-ar fi băut de joi 
pînă duminică decit limonadă, dar diavolul neîncrederii îl 
muşca de suflet. Dacă n-o fi fost Mucală şi o fi fost altul? 
Fără să mai aştepte alte explicaţii, încăleca pe bicicletă şi o 
pornea spre port. Însăşi furia n-ar fi arătat altfel. Pneurile 
originale erau puse la grea încercare. După un sfert de 
ceas, în care nici Bartali nu s-ar fi ţinut aproape, 
preşedintele sosea în pragul fostei cîrciumi La Văduva, 
asudat din cap pînă în picioare. Intra fără un cuvint, privea 
cu ochi bănuitori la clienţii rari de la mese si se repezea la 
responsabil: 

— Unde l-ai ascuns? 

— Pe cine să ascund? se mira acesta. 

— Pe cine, pe cine? Ştii dumneata mai bine decît mine... 


Cum era cunoscut de acum, toţi se uitau la el cam cu 
bănuiala că nu-i de-a bună. 

— Tovarăşu' Moşa, am impresia că nu eşti serios... 
Frizerul se îngălbenea. 

— Eu nu sînt serios? Ei bine, ai să vezi cît de serios sînt! 
Voi cere trustului dumitale să te înlocuiască pentru că 
încurajezi viciile... Mai bine spune-mi unde se ascund... 

— Cine? 

— Jucătorii mei... 

— Nu-i nici un jucător de-al dumitale aici; uite, poţi să 
cauţi în tot localul. 

— Bine, îngăduia Moşa, te cred pe cuvint, dar să 
ferească Dumnezeu să minţi vreodată. 

Pleca urmărit de privirile pline de compătimire ale 
responsabilului: „Săracu, tovarăşul Moşa, s-a zărghit de 
cînd cu campionatul ăsta!” 

Din pricina acestei manii, frizerul începuse să lipsească 
şi din orele de serviciu, ceea ce-i aduse un avertisment 
scris şi semnat chiar de Mangiru. Asta-l făcu pe sirb să 
spumege de furie. In aceeaşi dimineaţă intră în biroul 
directorului cu hîrtia în mînă, fără să mai bată la uşă. 

— Ce-i cu asta, tovarăşe Mangiru? 

— Ci să fie? îi răspunse acesta calm. Şi citi rar, pe 
înţeles: „Vi se aduce la cunoştinţă că e ultima oară cînd vi 
se îngăduie să mai lipsiţi în timpul orelor di serviciu, etc. 
etc...” 

— Cum adică ultima oară? 

— Uite ci-i, Moşa, ni cunoaştem, nu di azi, di ieri; ştiu, ti 
zbaţi, îţi placi, şi mie îmi placi, dar producţia îi producţie! 
Primeşti o leafă pentru ceea ce faci şi tunsul salariaţilor esti 
o treabă importantă. Mereu e înghesuială în prăvălie la 
dumneata, băiatul ăla de-l laşi în schimb nu mai dovedeşti; 
ce-ai zici să lucrezi cît doi în timp ci tovarăşul dumitale se 
plimbă cu bicicleta? 

Sîrbul holbă ochii, nevenindu-i să-şi creadă urechilor: 

— Se plimbă? Cine se plimbă? Eu mă plimb? Eu, care nu 
mai am somn ca să-ţi supraveghez jucătorii dumitale... 

— Ai mei? 


— Dar ai cui? Nu te lăudai toată ziua că ai o echipă cum 
nu s-a mai văzut, că la anul le rupi cocoaşa la ăia în Divizia 
„B”? 

Mangîru clătină încurcat din cap: 

— Ei, aşa, că am mai scăpat cîte-o vorbă, acolo... 

—O vorbă? Ce mi-ai spus la începutul anului? Moşa, 
dacă nu intrăm din nou în Divizie, poţi să te duci să te 
spînzuri, la mine la siloz nu mai ai ce căuta. Uite-mă, acum 
nu-ţi mai plac! Vrei să ne înecăm, fratele meu, ca tiganul la 
mal? la gîndeşte-te... 

Directorul nu era împăcat deloc cu cele auzite... 

— Mă gîndesc, dar ci facem cu muncitorii, că se pling că 
pierd multă vreme aşteptîndu-şi rîndul la tuns? Una-i să ai 
doi lucrători şi alta să fie numai unul, ci spui? Las-o şi tu 
mai uşor, după orele di program... 

— Şi dimineaţa cine să aibă grijă de băieţi? 

— Acum să le luăm şi o dădacă? 

— Parcă nu-i cunoşti. 

— S-au mai potolit. Uite, Luca ăsta nu-mi plăcea di loc la 
început, dar o făcut ce-o făcut, i-o disciplinat, ci-i al lui, i-al 
lui! Trebuie s-o recunosc. L-o înmuiat pi Mucală, înger l-o 
făcut. Am auzit că şi „lnimioară” s-o liniştit. Pi ăsta l-o 
aranjat Prică, avea dreptati Gioancă, fără muncă politică 
stăruitoare nimic nu mergi bini, oamenii trebuie convinşi să 
trăiască cu demnitati... 

Frizerul se dezumflase. Sta pe scaun cu capul plecat, 
supărat foc de parcă i s-ar fi scufundat toate corăbiile. 

— Dacă zici dumneata să nu mai fac inspecţie, eu nu le 
mai fac. Dar ştii vorba aia: „Vina mea n-o fi...” Directorul se 
apropie de el şi-l luă de umeri: 

— Moşa, nu mă înţelege greşit. Sigur că trebuie să-i 
supravegheze cineva, dar în ceea ce ti priveşti, fă-o după 
program. S-o înţeles? 

Inţelesese. 

Şi pentru ca să nu-şi mai piardă timpul, îşi desenase cu 
litere mari un clasament al seriei pe care-l bătuse în ţinte în 
peretele din faţa scaunului de lucru. Intre două brice, 
calcula cu voce tare şansele echipei: 


— Aşa, vreasăzică, ăştia, „Flacăra”, au mai pierdut două 
puncte, să le fie de bine, acum stau pe locul cinci. Cu ei am 
terminat. Cine a mai rămas în cursă? Noi! şi arăta cu 
săpunul de bărbierit locul doi în clasamentul seriei „Voinţa- 
Constanţa” şi „Dinamo-Călăraşi”... Bun... 

Muşteriii erau obişnuiţi cu frizerul. Cite unul, ştiindu-l 
vanitos, îl lua subţire: 

— Tovarăşe Moşa, ce-ar fi să te propunem pe dumneata 
într-o şedinţă, ca preşedinte al C.C.F.S.-ului din localitate? 

— Crezi că ar fi rău, fratele meu? 

— Priceput eşti, fotbal ai jucat şi încă... 

— Ei? 

— Zău dacă n-ai fi bun! 

— Zice cineva că nu? 

—Pe urmă, cu timpul, inimos cum eşti, ai putea ajunge 
şi la Bucureşti, să le arăţi ălora cum se munceşte în direcţia 
asta. Uite, eu, de pildă, pe dumneata te-aş pune să faci 
echipa naţională. Ai ochi, nici nu încape îndoială. Nu vezi că 
iar ne-au bătut ungurii? E momentul cel mai potrivit pentru 
a fi numit un selecţioner unic, ca în Italia. Unul care să taie 
şi să spînzure. Ce-i aia comisie de antrenori? 

Moşa Mariancovici, om lesne crezător, cădea pe gînduri. 
Încetul cu încetul începuse să se convingă de cele auzite. 
Cînd îl certa directorul că nu mai termină cu pronosticurile 
lui, odată se răstea lael: 

— Ce tot îmi baţi capul, bre? Că m-am săturat! Dacă 
vrei să ştii, sînt oameni în oraşul ăsta care mă apreciază în 
modul cel mai sincer, aşa să afli. Într-o zi, ei or să-mi 
propună să ies din producţie, să termin cu ras-tuns şi frezat 
si să apuc eu în mînă frînele C.C.F.S.-ulul. Că nu-mi place 
cum merge treaba, nu-mi place! Campionatul ăsta nu e 
organizat bine, altfel ar fi trebuit să fie întocmite legile. Imi 
dai dumneata mie în aceeaşi serie trei echipe de forţă: 
„Voinţa”, „Dinamo”, şi noi... Le macini între ele, pentru ca 
în seria a doua să se plimbe alifiile alea de la Ciulniţa pe 
care ai să le vezi cum te văd în Divizia „B”. 


Cu Moşa nu mai isprăveai o zi întreagă! Duminică seara, 


după terminarea meciului, era grămadă la telefoane. Plătea 
taxe suplimentare, dădea bacşiş numai pentru a afla o clipă 
mai devreme ce se întîmplase în celelalte oraşe. Avea un 
carnet dinainte pregătit în care nota înfrigurat rezultatele. 
Îşi făcuse relaţii cu ziariştii de la Constanţa, cărora le dicta 
la telefon descrierea meciului din ziua respectivă. Pe la 
nouă seara putea fi auzit răstindu-se în pilnia telefonului: 

— Bre, lonescule, bre, scrie aşa cum îţi spun eu: de la 
„Steaua” s-a remarcat toată echipa... Cum, cum o să scrii o 
gugumănie ca asta? Auzi dumneata, boje moi, ce ziarişti or 
mai fi pe lume! Păi dacă s-a remarcat echipa întreagă, s-a 
remarcat, n-ai ce-i face! Vrei să am scandal cu băieţii? 
Totdeauna îmi spun, ce fel de cronică sportivă scrii 
dumneata, Moşa, la ziar, că nici nu spui adevărul! Ei uită că 
eu îţi dictez dumitale ceva şi în ziar se tipăreşte altceva. 
Sînt sau nu corespondentul dumitale? Păi dacă sînt, de ce 
nu scrii, fratele meu, ce-ţi spun? Cred că n-ai să uiţi ca în 
revenirile de marţi să adaugi că echipa „Steaua” merită pe 
bună dreptate să joace în Divizia „B” la anul. Dacă scrii 
asta, fac cinste cînd vin la Constanţa... Cum zici? Nu se 
poate? De ce să nu se poată? Dacă mă iubeşti, dacă ţii la 
mine, trebuie să scrii aşa! Cum? Nu-i ziarul dumitale? Şi ce 
dacă nu-i al dumitale? Obiectivitate? Parcă eu nu sînt 
obiectiv? Sînt, tovarăşe lonescu. Crezi că îndrăzneşte 
cineva să conteste că „Steaua” este echipa cea mai bună 
din serie? Numai un orb nu vede lucrul ăsta... 

Bunul Moşa Mariancovici! Primea orice batjocură, se 
linguşea, ar fi cărat pietre de moară dacă i-ar fi cerut 
cineva, numai să ştie că face în felul acesta un serviciu 
echipei sale... 
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„Le ştie” e foarte supărat. Afacerile nu mergeau aşa 
cum bănuise el. De obicei toamna, cînd însilozările se 
înteţeau, se mai putea face un mişmaş, cum spunea rînjind 
domnul Pantelimon, opărit şi el acum, pentru că omul pe 
care-l avea era să dea de dracul. 


Într-una din nopţi, Sandu se dusese ca de obicei la locul 
ştiut să caute sacul dosit de magazinerul Crăciunescu. De 
la o vreme lucra singur, pentru că Alecu se jurase pe 
părinţii lui morţi că nu mai pune mîna. Se certaseră timp de 
un ceas, „Ilnimioară” susţinuse sus şi tare că „se retrage din 
afaceri” şi că pe „Le ştie” îl priveşte cum se descurcă 
singur. De denunţat n-o să-l denunțe, pentru că nu putea, 
dar dacă l-ar înhaţă vreodată, el n-ar recunoaşte nimic şi 
că, dacă Sandu avea de gînd să spună ceva la miliţie, putea 
să-şi ia rămas bun de la viaţă... 

Era o noapte numai bună pentru asemenea lucru. Ploua 
mărunt de cîteva ceasuri şi „Le ştie” bănuia că n-o să dea 
nimeni prin curtea silozului. Se strecurase în umbra 
magaziilor, ocolise locurile luminate şi ajunsese sub o 
streaşină, ascultind zgomotul mărunt de deasupra, Să-l fi 
întrebat cineva ce caută la ora aia în apropierea 
depozitului, ar fi găsit ce să spună, nu de asta îi era frică. 
De cînd nu-l ajuta Alecu îi venea mai greu să care sacii 
furaţi. Erau necesare mai multe drumuri şi pentru că 
transporturile se micşoraseră şi cîştigul său scăzuse. Chiar 
magazinerul era nemulţumit şi îl întrebase odată în casa lui 
Pantelimon dacă nu putea să-şi găsească alt tovarăş. 
Deocamdată pe altcineva Sandu nu găsise. 

Primul drum fusese făcut fără greutăţi. „Le ştie” trebuia 
să care dintr-un cotlon dărăpănat de lîngă depozit trei saci 
în noaptea aceea. Bizuindu-se prea mult pe vremea 
posomorită, plină de ploaie şi vînt, uită să fie precaut. Aşa 
se făcu că la al treilea transport se trezi faţă în faţă cu un 
paznic. Fără să piardă timpul, lepădase sacul şi fugise în 
direcţia opusă, căutînd să nu fie recunoscut. Sări un gard şi 
de acolo, tocmai la cariera de piatră se opri. După două 
ceasuri, ud pînă la piele, bătu la o uşă în mahalaua 
tătărască, unde avea o ibovnică. 

La siloz se dăduse alarma şi Mangiru fu chemat de 
acasă cu telefonul. La lumina felinarelor se reconstitui 
drumul. Hoţul tîrîse sacii prin noroi, ca să nu-i care în spate 
şi într-o jumătate de oră fură găsiţi şi ceilalţi doi, ascunşi 
după gardul ce despărţea curtea silozului de un maidan. 


Miliția sosi către ziuă, paznicul fu întrebat dacă nu-l 
recunoscuse pe hoţ şi cum acesta nu putuse să-l vadă, se 
trecu la o anchetă mai serioasă. Bănuielile vechi fură 
confirmate. Toate suspiciunile se îndreptară, cum era şi 
firesc, spre magaziner. | se cercetă dosarul, dar nu i se găsi 
nimic suspect. Fu chemată o comisie să facă cercetări, 
controlul era greu de efectuat, dar lucrurile nu rămaseră 
aici. 

Crăciunescu aşteptă trei sau patru zile pînă cînd 
lucrurile se mai liniştiră, şi, într-o noapte, dispăru de acasă. 
După două zile de lipsă fu căutat, nu-l mai găsiră. Plecase 
numai cu un geamantan, lăsîndu-şi cîteva lucruri de prisos. 

Nu rămiînea decit să i se transmită semnalmentele 
posturilor de miliţie din ţară şi să fie prins. 

Toate acestea le ştia şi domnul Pantelimon şi domnul 
Vizante. Cu o zi înainte de fuga lui Crăciunescu, cei trei se 
văzuseră în casa primului. Magazinerul fu sfătuit să plece 
cît mai repede din oraş şi dacă se poate, să-şi schimbe 
identitatea. Vizante, furios şi fricos, se plimba de colo pînă 
colo prin locuinţa complicelui şi mormăia furios: 

— Ar fi trebuit să pui foc, să faci ceva să nu se observe 
cît s-a sustras. Acum vor socoti şi dacă ne prind, vor pune 
totul în spinarea noastră... 

Pantelimon, prăbuşit într-un scaun, nu scotea o vorbă. 
Ar fi trebuit să acţioneze repede şi se simţea ca paralizat. 
Nu avea nici o nădejde că dacă unul dintre cei din jurul lui 
ar fi prins, n-ar spune totul. După două ceasuri îl chemase 
pe „Le ştie”, trimiţindu-şi nevasta tocmai în mahalaua 
tătărască, unde ştia că trage vagabondul. 

Odată sosit, îl întrebase înspăimîntat: 

— Cum a fost bre? Cum au dat de tine? După ce-l 
ascultase, se mai liniştise puţin. 

— Şi spui că nu te-a recunoscut nimeni? 

— Nu. 

— E bine atunci. 

Nu rămiînea decit să plece Crăciunescu, să-şi piardă 
urma şi restul aveau să aranjeze ei. Deocamdată „Le ştie”, 
lipsit de bani şi nemaiavînd ce pierde, văzîndu-i şi aşa de 


înspăimîntaţi, le ceru o sumă. Domnul Pantelimon izbucni în 
ţipete: 

— De unde să-ţi mai dau şi ţie? După ce ne-ai făcut ce 
ne-ai făcut! 

Vagabondul le rise la toţi în nas. Domnul Vizante 
tremura în fotoliul lui ca apucat de friguri. Asta îl făcea să 
nu-i mai fie frică de nimic. 

— Dacă nu-mi daţi cinci mii vă torn. Ştiţi doar că 
denunţătorul scapă mai uşor... 

Pe Pantelimon abia îl stăpîni Vizante: 

— Ţine-ţi firea, omule, astimpără-te, pentru Dumnezeu! 

Fostul cerealist se congestionase la faţă şi învirtea 
ameninţător pumnii deasupra capului: 

— Te omor, m-auzi? Te omor şi ştiu pentru ce intru în 
puşcărie! 

Ameninţările nu-l speriau prea mult pe Sandu, obişnuit 
cu de-alde astea. 

Nu plecă din casa lui Pantelimon pînă nu i dădu suma 
cerută. La o zi după aceasta, Crăciunescu dispăru. Liniştit, 
„Le ştie” îşi văzu de treabă ca şi cînd nimic nu s-ar fi 
întîmplat. De cînd se reîntorsese de la Constanţa, după o 
ceartă ce durase vreo două săptămîni cu Mangiru, fusese 
reprimit în serviciu. Ca şi înainte, nu prea se omora cu firea 
şi văzindu-l pe „Inimioară” schimbat, aproape să nu-l mai 
cunoşti, îl lua peste picior: 

— Eşti un dobitoc, asta eşti! Nu ştii cum se cîştigă un 
ban mai uşor. Ai început să te omori, să te vadă ăştia că te- 
ai cuminţit. Mi-e şi silă de tine, ce fel de vagabond oi fi fost 
şi tu, dracu să te ia... 

„Inimioară” nu-l asculta. Cine-l ştia dinainte, nu l-ar fi 
recunoscut. Începuse să se bărbierească în fiecare zi, 
umbla cu pantalonii călcaţi, cu cămaşa totdeauna curată, 
nici de vorbit nu mai vorbea ca altădată, în deridere. După- 
amiezile nu şi le mai pierdea prin cîrciumi şi, vrînd, nevrînd, 
Sandu trebui să-şi găsească alţi prieteni de băutură. 
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Erau ultimele minute ale campionatului. Luca stătea pe 
banca din marginea terenului şi privea jocul echipei sale. 
„Steaua” i se păru în amiaza aceea de toamnă ca o 
orchestră bine strunită ce face aproape inutilă bagheta 
dirijorului. Balonul trecea cu uşurinţă de la un jucător la 
altul. Adversarii, un colectiv bine sudat, răspundeau cu 
acţiuni energice, deşi fuseseră siliţi să primească două 
puncte în primele 45 de minute. După pauză presiunea 
crescu. Se juca fără emoție, cu o siguranţă care plăcea 
spectatorilor entuziasmați. Scorul crescuse în cincisprezece 
minute la 5 — 0. O dată cu aceste două puncte, „Steaua” 
cucerea şi primul loc în clasament după încă două victorii 
consecutive, din care una asupra fostului lider, aflat acum 
pe locul secund la un punct diferenţă. 

Moşa Mariancovici trăia ziua cea mai frumoasă din viaţa 
lui. Nu-şi mai găsea locul, umbla de colo-colo, dînd sfaturi în 
gura mare, sărind în sus după fiecare gol sau strigind 
batjocoritor la vreun jucător al oaspeţilor: 

— la tramvaiul, ia tramvaiul! 

Picioruş alerga pe lîngă tuşa albă şi încerca să scape de 
un fundaş. 

Sîrbul nu mai tăcea: 

— Aşa, bre, întoarce-l o dată şi-ncă o dată, panţarola. Se 
umflase de mîndrie şi trăgea pe Mangiru de mînecă: 

— Ce spui, brat moi, de echipa noastră? Ar fi trebuit să 
le dăm şapte înainte la ăştia. 

Directorul uitase de ultimele necazuri şi striga şi el cu 
mîinile piîlnie la gură: 

— Mai tari, mai tari, Fane, pi ei! Încă două mai vreu, 
încă două şi gata! 


Luca zîmbea de la locul său, fără să întoarcă privirile. De 
trei meciuri, echipa se afla într-o stare de „inspiraţie”, cum 
se spune. 

Compartimentele formau un singur corp şi nici măcar 
acţiunile sporadice individuale ale lui „Le ştie” nu-l mai 
supărau. Motorul echipei funcţiona perfect. Se putea 
declara mulţumit. Munca lui îndiîrjită de zi cu zi fusese 


încununată de succes. Nimic nu-ţi dă o mai mare bucurie 
decît simţămintul că este adevărat, că ai în faţă ceea ce o 
dată numai doreai. Pe terenul de joc evolua acel 
„unsprezece” visat. 

După meci, chiar căpitanul echipei oaspete îl felicită pe 
Mucală, căpitanul „albaştrilor”, pentru jocul frumos pe care- 
| făcuseră. Publicul aplaudă în picioare pe jucătorii silozului. 
Aceştia părăsiră terenul salutîind cu mîna peluza de unde 
hamalii aruncau de bucurie cocoloaşe de hirtie. 

Luca rămase singur. Jucătorii săi uitaseră mingea într-o 
margine a terenului. Se duse s-o aducă. Murmurul mulţimii 
strînse lingă cabine se stingea treptat. Se auzeau ţipete de 
bucurie, o maşină porni brusc undeva afară. Mangiru şi 
Moşa uitaseră de el. Erau desigur în camera de baie, 
comentînd victoria strălucită din ziua aceea. 

O clipă tristeţea îi învălui inima. Era ca şi cînd într-o zi 
luminoasă zborul unei păsări mari întunecă o clipă soarele. 
Văzu peluza de piatră în lumina metalică a amurgului. 

Un pas, doi paşi, trei paşi... 

Căuta umbra Chirei, dar ea nu se mai ivea. 

Ce mult semăna această seară cu alte seri! Parcă nu se 
schimbase nimic. Auzea ca în prima zi a venirii lui aici 
scîrțiitul pilonului ce susţinea vechea îngrămădire de lemne 
a tribunei. De undeva, din dreapta, curentul fluviului mişca 
firele scurte ale ierbii de stepă. 

Moşa Mariancovici îi arătase înainte de meci, numai cu 
două ceasuri înainte, o fotografie umedă încă, parcă atunci 
scoasă de la developat, făcută la sfîrşitul „turului”, după un 
antrenament, de domnul lulică Ţuşculescu, fotograful 
oraşului. O privise şi între jucători îl văzuse pe Mircea. Se 
afla lîngă el, zimbind obiectivului. 

— Ce zici, bre, ce mai mutre! se lăudase frizerul. Şase 
am scos, să-ţi dau şi dumitale una. Merită, totdeauna am 
spus că am o echipă elegantă! Nu se vede? 

Se vedea. Jucătorii erau puţin ridicoli, aşa cum stăteau 
ţepeni şi solemni în faţa lentilei fotografului. Lui .„Inimă de 
porumbie!l” îi atîrnau jambierele, iar Fane-Mahomed părea 
mai curînd speriat decit zimbitor. 


Cam tîrziu scotea fotografiile domnul lulică Ţuşculescu! 
La „şase săptămîni”, se lăuda el, pentru ca e „lucrare 
artistică”, dar de atunci trecuse mult mai multă vreme... 

Peste terenul de joc se aşternea noaptea. Era ceasul 
asfinţitului, cînd cerul îşi schimba culorile, cînd nu se auzea 
decit leneşul țipăt al cocoşilor din tîrg şi curgerea molcomă 
a Dunării. Mirosea a iarbă uscată şi a zgură. Pe pantofi i se 
aşternea praful alb de var dus de vînt. 

Un pas, doi paşi, trei paşi... 

Se opri în faţa careului de 16 metri, măsurîndu-l, din 
obişnuinţă. Fiecare centimetru din stadionul acesta avea 
povestea lui. 

„Aşa ar trebui să arate un antrenor al unei echipe 
învinse, care n-a reuşit să cîştige campionatul, nu tu!” se 
certă. 

Urcă treptele tribunei şi, de sus, din virful ei, privi 
oraşul. Într-una din seri întîrziase cu Chira aici. Oare ce-i 
spusese? 

Stadionul fu învăluit într-o piclă uşoară. Cerul verzui, 
negru spre nord, îşi pierdu urmele fumurii. Era ca o apă 
liniştită. Auzi sirena unei locomotive. Linia ferată strălucea 
stins, jos, sub gardul înalt de lemn. 

De sub lemnele tribunei se auzeau gasurile vesele ale 
jucătorilor şi fişiitul duşului. Peste vocile puternice ale 
băieţilor, cea a lui Moşa Mariancovici se distingea cel mai 
bine: 

— Ce v-am spus eu, bre, nu stă nimeni în faţa noastră! 
Metodă tactică. 

Cobori. Ar fi vrut să ajungă mai repede jos, să se 
amestece în mulţimea aceea fericită, să uite tristeţea 
chinuitoare. 

Un pas, doi paşi, trei paşi... 

Uite colţul acela al pistei negre de zgură, „coarda” pe 
care sprinta Chira. O mai auzea parcă respirind sacadat şi 
glasul ei îndirjit răsuna încă în urechile lui ; „Mai repede! 
Mai repede! Acum...” Cite secunde mai avea pînă să se 
apropie de recordul acela? 

Din cabină începuseră să iasă jucătorii; Luca le zări 


siluetele în întuneric. Probabil că Mangiru îl căuta, ar fi 
trebuit să se grăbească... 

Un pas, doi paşi, trei paşi... 

Poate ar fi trebuit să-i spună măcar la plecare că a iubit- 
o, că ar fi vrut să rămînă în oraşul ăsta... 

Ce greu e totuşi să mărturiseşti anumite lucruri! Nici 
măcar n-o întrebase dacă îl iubea pe „doctor”... Ce prostie, 
sigur că îl iubea din moment ce-l urmase... 

— Tovarăşe Luca, unde siînteţi? se auzi glasul lui 
Mucală, de dincolo de gardul de sîrmă al arenei. 

Nu mai spunea de mult „şefule” sau „coane” ; se 
dezobişnuise, ca şi „Inimioară”, de limbajul acela golănesc. 

— Aici, vin îndată! îi răspunse. Aţi uitat balonul pe teren, 
a trebuit să vi-l aduc eu... 

De ce-i mai certa? La o asemenea victorie, nu era mare 
catastrofă puţină neglijenţă... Mangiru se apropie de el. 

— Pot să te felicit? îl întrebă rizînd. 

— Cum vrei, numai să nu te grăbeşti, nu uita că mai 
este barajul... 

— Nu mai mi-i frică! 

— Păi dacă-l pierdem? Mangiru rise: 

— Nu cred, pi cuvîntul meu dacă nu mi-o plăcut cum or 
jucat băieţii, azi... 

Nelipsitul Moşa Mariancovici, atunci răsărit din întuneric, 
se amestecă în vorbă: 

— Parcă numai aci, parcă duminica trecută băieţii or fi 
avut vreun cusur. De cînd te ştiu eu, brat moi, tot 
nemulţumit eşti. Ei, acum nu te mai legi de tovarăşul Luca? 

Directorul tăcu stingherit. 

— Spune, ce taci? îl aţiţă frizerul. 

— Lasă astea, siîrbule, îl certă antrenorul. Ai face mai 
bine să te duci înainte la cantină, să le pregătească 
băieţilor o masă ca lumea, că merită... 

Mangiru îl opri pe preşedinte, care era gata să plece: 

— Stai, undi fugi ca din tun? Astă-seară, comitetul di 
fabrică vă invită la o masă tovărăşească la Trecerea 
Dunării. Dacă pînă şi Miţu a închis ochii, vă închipuiţi ce s-o 
întîmplat... Cît priveşti chestia aia... 


Directorul şovăi. Îl alungă amical pe Moşa: 

— Sîrbule, tu dă fuga la restaurant şi fă inspecţie la 
fripturi, să nu ne ardă şmecherii ăia... 

— Las' pe mine! 

În două clipe nu-l mai văzură. 

— Cit priveşte chestia concedierii, reluă Mangiru, 
trebuie să recunosc că am greşit. Ci vrei, sînt nestăpînit. Mi- 
or spus toţi: Mă, tovarăşe Mangiru, dumneata eşti ca fata 
de măritat; dar mai judecă-le, frati, mai ai răbdare. Ei, bini, 
pînă nu se băteau toati din palme, nu voiam să ştiu! Dă 
mîna şi uită că m-am purtat cum m-am purtat cu 
dumneata... 

— Nu-i nimic, tovarăşe, bine că s-a sfîrşit cum s-a sfîrşit. 
Ce să ne facem gînduri pentru atita lucru, se mai întîmplă... 

Alături, Fane-Mahomed striga în gura mare după 
preşedinte care ajunsese la poarta arenei: 

— Tovarăşu' Moşa, tovarăşu' Moşa, nu uita să comanzi 
limonadă pentru Picioruş, că dacă bea vin se prăpădeşte... 

La restaurant, după o scurtă convorbire cu directorul, 
frizerul le aduse la cunoştinţă măsurile organizatorice pe 
care le luase: 

— Cred că ştiţi că de miine de la ora opt dimineaţa 
începe cantonamentul. Toată lumea prezentă sus la club, la 
ora opt fără cinci. Nu se admit întîrzieri sub nici un motiv. 
Veţi duce o viaţă liniştită, ordonată, sub supravegherea 
antrenorului şi a mea. 

— Fără vise, trai nu glumă, pă libertatea mea! exclamă 
Mucală. 

— Gura! se răsti sîrbul, cuprins de megalomanie. Aşa 
că, Sandule, „Inimioară”, s-a zis cu fetele! 

Jucătorii riseră în cor, dîndu-şi coate. 

— La cantonament o să-i invităm din cînd în cînd şi pe 
juniori, pe care am auzit că fratele Alecu i-a învăţat nişte 
cîntece grozave... 

„Inimă de porumbie!” roşi. 

— l-am învăţat, de ce să nu-i învăţ pe puişori, dacă nu 
m-ascultă, odată dau în ei. 

Preşedintele nu terminase: 


— Tăcere, bre, tăcere. Aşa, vreasăzică, tu, Alecule, ai să 
te ocupi cu partea artistică a programului, Fane şi Gică vor 
avea grijă de meniu... Tovarăşul Mangiru mi-a spus că a 
aprobat din fondul directorial o sumă pentru o alimentare 
specială, numai să ai grijă de bucătari. Fane, s-aude? Tu ai 
să-i întrebi pe fiecare cam ce-ar vrea să măniînce şi faci o 
listă. Mai departe... 

— Tot mai e ceva? întrebă „Le ştie”. 

— Mai este. Creţu o să se ocupe cu gazeta de perete a 
cantonamentului, tot spune tovarăşul Prică, nu-i aşa, 
„Inimioară”, că stăm prost cu munca politică... 

Sandu mormăi de la locul lui: 

— Noi jucăm fotbal, ce ne trebuie gazetă de perete? 

— Tu să taci, auzi? se răsti la el frizerul. Poate ai să te 
hotărăşti să scrii un articol... 

— A uitat cum se ţine tocul în mînă. 

— Poate ne scrie cum se bea un litru de rachiu de prună 
fără să clipeşti... 

—Gălăgia! Ce, aţi prins limbă? Responsabilul cu munca 
administrativă, adică cu curăţenia, va fi Bibiloi. Mai 
departe... 

— Se încălzeşte vinul! îl întrerupse Alecu. 

— Lasă să se încălzească, obraznicilor, ascultați aici. 
Trebuie să alegem o comisie de disciplină, pentru că cea 
veche n-a făcut mai nimic. 

— Ce-i armată aici? sări iar de la locul lui Sandu. De 
încuiat ne încuiaţi ditamai oameni, acum vreţi să ne 
surchidiţi, e-te-te... 

Mangiru, ocupat pînă atunci cu aranjamentul mesei, îl 
auzi. 

— Ci, nu-ţi convine, ai? S-a zis cu foițele şi cu barbutul, 
că ti ştiu eu ce-ţi poati pielea. Să mi-l spuneţi, auziţi voi şi 
să mi-l daţi pi mînă, că eu îi sînt tata... Dacă nu te-oi bati, 
Sandule, cît eşti di mare, ai să vezi... Numai tu nu vrei să-ţi 
bagi minţile în cap. Toţi cîţi şi-or făcut di cap, s-or 
astimpărat, numai tu nu vrei să ti dai pi brazdă, dar nu mă 
las pînă nu te-oi muie... 

„Le ştie” o luă în glumă, rizînd slugarnic: 


— Păi ce să fac şi eu, tovarăşe Mangiru, mai întind un 
popa prostu', mai un pocheraş cu Alecu. O să mă plictisesc 
altfel... 

— Las' că nu ti plictiseşti. Di altfel, „Inimioară” s-o lăsat 
di foițe, nu-i aşa, Alecule? 

Alecu nu se lăsase, dar de ruşinea celorlalţi încuviinţă. 
Moşa Mariancovici îl linişti: 

— O să vă aduc nişte şahuri de la club... 

„Le ştie” nu jucase în viaţa lui şah şi nici nu avea de 
gînd să înveţe. 

Preşedintele terminase cu jucătorii şi se adresă 
directorului: 

— Să vorbeşti miine cu cizmarul silozului să treacă pe la 
magazie, să ia ghetele stricate la cramponat. Nici nu avem 
destule bune. De fapt, ar mai trebui nişte ghete noi, dar 
tovarăşul Luca se opune, zice că e mai bine ca băieţii să 
joace şi în baraj tot cu alea vechi... 

— O fi ştiind el di ci. lar ti bagi undi nu-ţi fierbe oala? 

— lar mă bag, iar mă bag! Ai găsit, fratele meu, cal de 
bătaie, ca o soacră, eşti toată ziua pe capul meu! „Moşa, de 
ce lipseşti de la serviciu? Moşa, de ce nu faci cutare, de ce 
nu faci cutare?” Dar ce sînt eu? Un preşedinte de colectiv 
trebuie şi el respectat. Asculta, ce-ar fi să mă cantonezi şi 
pe mine cu băieţii? 

Mangiru aprobă pe loc: 

— Perfect, tot n-ai luat concediu pe anul ista! Cadi la 
timp propunerea ta... 

Protestele  frizerului fură acoperite de strigătele 
jucătorilor. Aceştia îi făcură pe loc o manifestaţie de 
simpatie. În toiul entuziasmului, sîrbul îşi aminti că-şi uitase 
bicicleta afară, la intrare. 

— Stai, le strigă, stai, bre. Diamantul meu, dacă mi-l 
fură careva, staţi să-l iau de la uşă... 

Gică-Marafet îl cără într-o clipă înăuntru, spre 
desperarea responsabilului. 

— Asta bicicletă! făcea Bibiloi. Dacă o încaleci poţi să 
capeţi şi rău de mare pe ea... 

— Ce tot vorbiţi! se amestecă şi Picioruş. Cu ea s-a 


cîştigat „Turul Franţei” în 1936... 

— Poate în 1836... 

Şi veselia nu se stinse decit foarte tirziu, cînd masa luă 
sfîrşit. 
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Un cantonament prezintă şi pericole. Oamenii, în 
general, se simt mai bine la ei acasă. Viaţa în colectiv îi 
stinghereşte la început, îi scoate din făgaşul obişnuit al 
traiului lor zilnic. Pentru Picioruş, de pildă, nu era nimic mai 
chinuitor decit sculatul de dimineaţă. Deşteptarea cu fluier 
îi crea o groază permanentă. Se trezea cu citeva ceasuri 
înainte şi adormea încordat, aşteptind şuieratul strident al 
lui Fane-Mahomed, însărcinat cu menţinerea disciplinei. 

Toamna, mai ales pe la şapte, ai mai dormi, simţi nevoia 
să te întinzi puţin, să mai caşti. Acasă la el, la părinţi, 
Picioruş mai citea o carte pînă una alta, trezirea la realitate 
avea loc treptat. Ce te faci însă cu „Le ştie” care nu mai 
avea somn de la cinci dimineaţa? Dormeau alături. Dincolo 
de patul mezinului sforăia Alecu, mai somnoros decit 
Sandu. Ca să-l trezească, acesta trebuia să arunce o pernă 
peste trupul ostenit al extremei. „Inimioară” dădea din 
umeri şi se întorcea pe partea cealaltă. „Le ştie” se apleca 
sub pat şi arunca cu un papuc. (Moşa Mariancovici le făcuse 
la fiecare cite-o pereche de papuci, sacrificind două fotolii 
de pluş găsite în magaziile silozului, ce aparținuseră pe 
vremuri patronului.) 

Aşa începea obişnuita bătălie de dimineaţă a papucilor. 
Alecu îi pescuia prin somn şi-i arunca la întîmplare, fără să 
se uite unde. Papucii albaştri de pluş poposeau drept pe 
fruntea lui Mucală. Acesta se scula pe-o coastă şi înjura 
cumplit. 

— Care nu mă laşi, mă, să dorm? 

Sandu, care-şi făcuse o adevărată distracţie din acest 
început de zi, arunca şi perechea lui tocmai în pîntecele lui 
Gică-Marafet. Fundaşul atita aştepta: 

— M-aţi sculat aşa de dimineaţă, las' că v-arăt eu vouă! 


Şi din trei mişcări îşi scotea şi el de sub pat papucii. 

După aceea, prin aer puteau fi văzute plutind la 
întîmplare proiectilele albastre. Pantofii preşedintelui aveau 
calitatea de a nu sparge nimic. Tălpile lor de carton presat 
plesneau pe lat geamurile, se făcea un minut de tăcere, 
cineva striga: „Merge!” şi bătălia continua. Într-o 
săptămînă, rămăşiţele de fotolii aveau ceva din sfişierea 
unor păsări doborite cu alice. Bibiloi îşi privea foştii papuci 
şi se mira cu voce tare: 

— De ce mi i-aţi schimbat? 

— Că n-oi fi avut unii speciali de Ispahan? îl batjocorea 
Picioruş. 

— Tu nu vezi, mumie, că sînt de trei ori mai mari decit 
piciorul meu? Un astfel de lăboi nu are decît Mucală, care a 
fost crescut pe picior mare! Căpitane, i se adresa acestuia, 
dă-mi înapoi papucii, că n-am ce să pun în picioare şi 
răcesc! 

Mucală se întorcea pe partea cealaltă. Nu-l interesau 
papucii preşedintelui dar cînd se plictisea de atita zgomot, 
se ridica în picioare şi striga de se cutremurau pereţii: 

— Bă, vă culcaţi odată sau mă dau jos la voi? 

Chip de mai dormi! Picioruş se făcea mic sub pătură, îşi 
înfunda urechile, nu putea să închidă ochii. Pe la şase şi 
jumătate, „Le ştie” striga în gura mare: 

— Pe care-l fac un ţintar? 

Nu răspundea nimeni. 

— Care joci, mă, o tablă? 

Table le dăduse voie antrenorul să joace. 

— Nu răspundeţi, hai? 

Şi iar arunca cu perna în cineva. 

Cînd şi-a dat seama că Picioruş avea chef să mai 
doarmă după ora programului, şi-a frecat mîinile de 
bucurie: 

— Las' că te-nvăţ eu... 

Luca nu află decît după citeva zile cele ce se întîmplau 
în dormitorul comun. Moşa Mariancovici făcea o inspecţie 
seara, la culcare, mai trecea către miezul nopţii o dată, şi 
se întorcea în odaia lui, aflată în altă aripă a creşei, pentru 


că aici găsise preşedintele o cameră încăpătoare pentru 
jucători. El era trezit numai de strigătele vesele ale celor 
care ieşeau să se spele. Habar n-avea cite jumătăţi de oră 
pierdeau băieţii din somnul de dimineaţă. 

Antrenorul observă abia după vreo cinci zile că cei mai 
mulţi dintre ei aveau ochii încercănaţi, şi păreau osteniţi. 

— Ce-i cu voi? îi întrebase. Nu vă place miîncarea? 
Protestară toţi. Mîncarea era foarte bună. 

— Atunci? 

Nimeni nu ştia să dea vreun răspuns. Luca îl chemă pe 
Moşa. 

— Ascultă, sîrbule, ce-i cu băieţii? Par cam obosiţi... 

— Ce să fie, bre? Eu îi controlez, personal... 

— Ce fel de control personal o fi ăsta, că sînt palizi, 
parcă ar fi suferinzi... 

— Brat moi, la nouă îi culc ca pe puii de găină. Nu mişcă 
unu. Stau în dormitor pînă adorm toţi, că-i ascult, eu le pun 
păturile pînă la git. La 12, mai fac un rond, nu mă vezi c-am 
slăbit? Asta-i concediu sau pacoste? 

Antrenorul dădu ginditor din cap: 

— Atunci cum se explică? 

Preşedintele nu-i răspunse. Fu consultat un doctor care 
le spuse că de vină era schimbarea condiţiilor de viaţă. De 
altfel şi alimentaţia contribuia la această prefacere. Se 
cerea un termen de acomodare, absolut necesar. Numai că 
făcîndu-se socoteala se ajunse la concluzia că termenul 
trecuse. Era foarte ciudat. Luca îşi aduse aminte şi-l mai 
întrebă pe frizer: 

— Spune-mi, ai observat ceva neobişnuit în viaţa lor... 
Moşa Mariancovici se gîndi cîteva minute şi spuse: 

— Nimic deosebit, numai citeodată se mai bat 
dimineaţa cu pernele... 

— Asta era! exclamă antrenorul. Tu-i culci devreme şi ei 
se scoală înainte de ora programului. In loc să-şi facă 
somnul obişnuit de opt ore, au treabă în zori să se 
războiască... 

— Aştia-s draci, bre, nu oameni! 

În ziua următoare, sîrbul îşi cumpărase un ceas 


deşteptător din centrul oraşului. Suna ceasul la cinci, 
îngălbenise frizerul de nesomn. Se spăla pe faţă cu apă 
rece, îşi trăgea un trening pe el (de cînd îi supraveghea pe 
băieţi umbla în trening ca să fie crezut un fel de ajutor 
tehnic al antrenorului). După ce-şi trăgea tirlicii în picioare, 
se uita pe fereastră cum e vremea afară, făcea o socoteală 
scurtă: dacă plouă trebuia să meargă sus cu echipa, la sala 
de antrenamente, dacă nu, crosul de dimineaţă pînă la 
cariera de piatră sau pînă la Dunăre. Pe la 10, putea fi 
văzut la trei sau patru sute de metri în urma convoiului de 
jucători, alergind de mama focului. Dacă-l întilnea vreun 
cunoscut şi-l întreba ce face, răspundea cu importanţă, fără 
să se oprească: „Ce să fac, uite şi eu cu băieţii, îi 
antrenez...” Vorba lui: dacă mai dura mult pregătirea asta 
pentru baraj, ajungea maratonist! Alergătura se pare că-i 
pria însă. Se simţea mult mai suplu, căpătase poftă de 
mîncare, făcea gimnastică la cot cu jucătorii, înghiţea 
glumele lui Mucală. g 

— Incet, încet! spunea acesta. Incet, că se rupe ceva în 
dumneata! 

Nu se rupea. După citeva zile de exerciţii se deprinsese. 

— Vă învăţ eu, le spunea, încă o lună şi pot să trag şi la 
bare fixe... 

La cinci şi un sfert; spălat, cu părul bine pieptănat, intra 
în vîrful picioarelor în dormitor. Se aşeză pe un scaun şi 
asculta. Cînd ridica „Le ştie” capul se fi înfiinţa lîngă patul 
lui: 

— Să nu te-aud că te sugrum, pe Dumnezeul meu, 
culcă-te acolo... 

— Nu mai pot, tovarăşe, făcea Sandu. 

— Ce nu mai poţi, îţi dau eu ţie, nu mai poţi... 

— Hai să te fac o tablă... 

— Taci din gură, culcă-te la loc... 

„Le ştie” îşi punea pătura pe cap. Stătea ce stătea, iar 
scotea nasul afară. 

— Tovarăşe Moşa... 

— Ce-i? 

— Vreau să mă scol... 


— De ce? 

— Mi-e sete. 

— Îţi sparg capul dacă nu te-astîmperi, dormi acolo. 

— O să dorm destul pe lumea aialaltă... 

— Taci, mă, că-i trezeşti şi pe ceilalţi! 

— Nu pot. 

— Deseară îţi dau /umina!/, o să vezi tu pe dracu... 

— Dar cine-l ia? 

— Taci, brat moi, te rog eu... 

— Bine, mă culc, dar faci cinste după ce scăpăm de 
cantonamentul ăsta. 

— Fac, frate, fac, numa' astimpără-te, că mă omoară 
antrenorul. 

— Bine, cîte ţuici? 

— Cite vrei, numai culcă-te... 

— Mă culc dacă-mi spui cîte ţuici dai... Preşedintele nu 
mai avea încotro: 

— O litră la prînz şi o litră seara, în fiecare zi, timp de o 
săptămînă. 

— E prea mult, sărăceşti. Dau şi eu jumătate... 

— Dă, numai culcă-te... 

— Mă culc. 

După un sfert de ceas, iar scotea o mînă: 

— Tovarăşe preşedinte, mi-e sete... 

— Îți aduc eu nu pahar cu apă, numai nu te scula. Asta 
şi aştepta Sandu. Pînă se întorcea Moşa, dormitorul era în 
picioare. Papucii zburau în aer, „ca la Verdun”, cum spunea 
Alecu, atunci ridicat din pat. Preşedintele să crape în uşă cu 
paharul în mînă. 

— Bre, oameni mari sînteţi sau copii? O să vă spun la 
antrenor! Culcaţi-vă, ori vă ud cu apă... 

Tot nu l-a putut scăpa frizerul pe Picioruş sa fie dus 
afară în ploaie cu pătură cu tot, sau pe Cişu să nu fie uns cu 
cremă de ghete pe faţă. Cînd a simţit că nu mai poate, i-a 
spus lui Luca: 

— Ce facem, tovarăşe, că ăştia se ţin numai de şotii. Am 
scrîntit-o cu cantonamentul... 

— Ce-au mai chibzuit? 


— Alaltăieri mi-au schimbat ora de deşteptare şi m-am 
trezit abia la şapte şi zece cînd au ieşit la spălat. l-am găsit 
bocindu-l pe Bibiloi. li puseseră două lumînări la cap şi-l 
plîngeau, în timp ce bietul băiat dormea dus. Cu trei zile în 
urmă, l-au scos pe Picioruş afară în ploaie cu pătură cu tot. 
Aşa nu mai merge, bre. 

— Ziceai că ai constituit o nouă comisie de disciplina. 

— Ce disciplină? Le place la toţi să se joace. Cit e Fane- 
Mahomed de serios, l-am găsit punîndu-i poște lui Gică. 

— Ce-i aia poştă? A 

— li arde o hirtie la degetele picioarelor. In aceeaşi zi, 
Luca îi strînse în jurul său: 

— Sînt foarte supărat pe voi, să ştiţi... 

— De ce, tovarăşe Luca? întrebă Mucală. 

—Pentru că sînteţi nişte oameni de nimic. Ce fel de 
căpitan de echipă oi fi tu, Mucală, dacă nu-ţi dai seama că 
lipsa de somn duce la slăbirea organismului jucătorilor şi 
deci la o scădere a şanselor noastre de a ne califica. Şi eu 
am stat în cantonamente, dar nu am abuzat de îngăduinţa 
celor care mi-au dat posibilitatea să fiu pregătit bine pentru 
un meci. Aş vrea să fiţi serioşi de aci înainte. A trecut o 
săptămînă şi tot vă mai jucaţi. Ştiţi că ne aşteaptă două 
meciuri grele. Dacă vreţi să le pierdeţi, continuaţi cu 
glumele voastre... 

Mucală, foarte ruşinat, se întoarse fioros la ceilalţi; 

— Ascultaţi la mine, capete de pisici! Dacă îndrăzneşte 
vreunul să mai scoată un oftat măcar pînă la deşteptare, 
are de-a face cu mine. Şi de azi înainte s-a terminat şi cu 
tablele, ca să se ştie! Sandule, ţie îţi spun: Dacă nu-i laşi pe 
ceilalţi să doarmă, pă libertatea mea că te bat! 

După aceea se adresă lui Luca: 

— Tovarăşe antrenor, îmi iau angajamentul că vor dormi 
toţi cîte opt ore şi ca s-a isprăvit cu lipsa de disciplină... 

— Iţi mulţumesc, Mucală, acum trecem la program. Din 
ziua aceea nu mai îndrăznise nimeni să tulbure somnul 
celorlalţi. 
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Se începea de obicei cu exerciţii uşoare da gimnastică, 
se trecea apoi la o alergare de fond combinată cu plimbări 
în pas forţat sau de voie. Către ora unsprezece se opreau 
undeva pe drum pentru şedinţa obişnuită de teorie. Doctori 
erau acum jucătorii echipei „Steaua” în cunoaşterea 
regulamentului de fotbal. 

— la să-mi spui tu, Gică, întreba Luca, ce-i acela un 
ofsaid pasiv? 

Gică răspundea pe neaşteptate, ca la şcoală. 

— Dar lovitură indirectă cînd se dă, Cişule? 

Acesta se gîndea puţin, se bilbiia şi în cele din urmă 
spunea ceva. 

Masa de prînz se lua pe la două, la cantina silozului. 
Muncitorii de la întreprindere, din proprie iniţiativă, 
ceruseră bucătarului ca jucătorilor să li se ofere un meniu 
special. Picioruş se dovedise a fi cel mai mîncăcios. 

— Mă, unde-oi băga tu atita, se mira în gura mare 
Mucală, că dacă mă uit prin tine, văd Dunărea! 

— Lasă-l că se îneacă, îl apăra ipocrit „Inimioară”. 

— Ce să se înece, nu-l vezi că s-a îngrăşat cu două 
grame de cînd e în cantonament? 

Picioruş ridea şi continua să mănince. Femeia de 
serviciu îl ştia. Îi aducea porţia dublă, fără să mai fie 
chemată a doua oară. li legase sufleteşte mult mai mult 
viaţa aceasta. După masă, pînă la patru, erau liberi. Sandu 
făcuse totuşi rost de o pereche de cărţi şi imediat ce 
mîncau, clipea către Alecu: 

— Haide să te fac o foiţă... 

Se ascundeau în podul silozului, nici naiba nu mai dădea 
de ei, pînă la începerea antrenamentului. După vreo cîte va 
zile i-a mirosit Mucală. 

— Ce tot fac ăştia, Gică, de nu se mai văd după masă? îl 
întrebase pe fundaş. 

— Dacă le-a luat tablele... 

— N-or fi jucînd barbut? 

— Nu. Numai cărţişoare. Un tabinet, acolo, de 


plictiseală... 

— Las' că ţi-i dibuiesc eu, îi dau la comisia de disciplină. 

—Nu mai poate Sandu de comisia ta de disciplină... 
Căpitanul echipei se încrunta: 

— L-am mai bătut eu o dată, o mai fac... 

— Mai bine ia-le cărţile şi termină treaba, Mucală i-a 
pîndit şi i-a prins. 

— Ce faceţi, mă, aici? 

— Prindem muşte, căpitane, nu vezi? Din două mişcări 
pachetul cu foițe era în mîinile centrului înaintaş. Praf le-a 
făcut. 

— Na, să vă săturaţi... Ştiţi bine că mi-am luat 
angajamentul să răspund de disciplina echipei. De ce nu 
mă ajutaţi? 

— Da' ce-ţi facem, nenică? se mirase Sandu. 

— Am sarcină şi de la organizaţia U.T.M. să veghez ca 
nu cumva să-i stricaţi şi pe ceilalţi. Tu, Alecule, te mai 
îmblînziseşi. Am să vorbesc cu Prică să te dea afară de la 
cor... 
Asta începuse să-l usture pe „Inimă de porumbiel”. 

— Dacă nu mă lasă pirlitul de Sandu în pace, moare 
dacă nu joacă... 

— Să te mai prind o dată şi te-ai şters pe bot! Să vedem 
unde o să te mai înfoi ca un cocoş? Mai bine ţi-ai pierde 
vremea cu juniorii, că te-ai lăudat că un cor ca al tău nu 
există nici la Bucureşti... 

— Şi nu-i aşa? E o bogăţie de cor! Uite, acum îi strîng şi 
vă fac o cîntare, numai să nu mă torni la antrenor... 

— Nu te torn, ia-l şi pe „Le ştie” poate s-o molipsi. 

— N-are voce, cîntă ca o doagă. 

— Oi fi vreun şmecher, mă Mucală, rînjise Sandu. 

— Vrei să zici că nu te laşi de prostii? 

— N-ai să înveţi tu calul bătrîn la ham... 


Antrenamentele începeau după repausul de prînz. Se 
făcea o încălzire uşoară şi pe urmă se trecea la exerciţiile 
tehnice. „Steaua” avea mai de mult şi un portar de rezervă. 
Il adusese mecanicul. Era foarte curajos şi în cîteva 


săptămîni învățase ceea ce încă nu ştia prea bine. Cum 
regulamentul permitea, Luca îl băgase în echipă la cîteva 
meciuri. 

Cele două săptămîni de pregătire fuseseră consacrate 
mai ales rezervelor. Luca trebuia să se aştepte la eventuale 
accidente şi îşi pregătea cîțiva înlocuitori ai titularilor. Cele 
două meciuri de verificare îl liniştiseră. Echipa „mergea”. 
Cu mici rectificări în jocul prea avîntat al fundaşilor, putea 
să se declare mulţumit. 

Mangiru redevenise nervos, calmul aparent de pînă 
atunci pierise. Făcea ce făcea şi îşi găsea drum pînă la 
stadion sau la cantonament. Il întreba pe Luca, mai cu gura 
pe jumătate, mai curajos: 

— Crezi că batem, iubitule? 

— Balonul e rotund! ridea Luca. 

— Dă-mi o speranţă, di ci mă ţii ca pi frigări? Ci facim, 
intrăm în „B”? 

— Nu pot să-ţi dau nici un răspuns. Totuşi, sînt 
optimist... 

— Bogdaprosti că ti mai aud şi pi dumneata spunînd 
asta! 

Prică, nelipsit şi el de la cantonament, îi întreba pe 
jucători: 

— Cum vă simţiţi? 

Antrenorul ar fi vrut să-l roage să-i lase în pace. Cel mai 
rău lucru era să le aminteşti că au de susţinut două jocuri 
grele. Secretarul U.T.M.-ului nu, se lăsa cu una cu două: 

— Dar mincarea cum e? Siînteţi în formă? Moşa 
Mariancovici răspundea el pentru toţi: 

— Ce tot vă băgaţi, bre, în meseria noastră? Pînă acum, 
nu vă prindeam pe unul pe aici şi acum nu mai avem loc de 
voi! Lasă, fratele meu, jucătorii în pace. Le dau 5000 de 
calorii pe zi, ştiinţific! Am o echipă elegantă, trei plus una ; 
deviza mea este: artistic şi mondial; aşa vor juca puişorii! 
Dacă nu v-o place, mă însor! 

Asta era suprema promisiune a frizerului, burlac 
încăpăţinat, care nici nu voia să audă de cuvintul femeie. 

— N-aş crede să ti pedepseşti, ridea Mangiru. 


— Nici eu nu cred... _ 

După antrenamente, urma duşul şi concluziile. In fiecare 
seară, alt jucător schiţa programul pe ziua următoare şi 
făcea critica şedinţei de lucru. Disciplina nu-i mai enerva. 
Chiar Sandu se arăta interesat de cele ce se discutau. 
Putea fi auzit uneori criticîndu-i pe ceilalţi, cam pătimaş, e 
drept. O dată cu trecerea zilelor, între jucători se crea acea 
prietenie care hotărăşte de cele mai multe ori victoria unui 
grup de oameni. 
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În anul acela, patru echipe se calificaseră pentru baraj. 
La sfîrşitul lunii noiembrie avea să se ştie cine sînt cele 
două colective promovate în Divizia „B”. Campionul ligii 
regionale de răsărit trebuia să-şi dispute şansele cu 
campionul ligii de sud. La laşi, se calificase echipa 
„Spartak” pe care trebuia să o înfrunte „Steaua”. Partidele 
urmau să aibă loc la interval de o săptămînă! Una la laşi şi 
alta la C... Celelalte ligi, cea de nord şi cea de apus, 
trebuiau să desemneze printr-un baraj asemănător cea de a 
doua echipă calificată în Divizia „B”. Acestui eveniment 
ziarele de sport din provincie şi din Bucureşti îi 
consacraseră cîteva articole. Pentru barajul părţii de sud şi 
răsărit, favorit părea a fi colectivul celor din C... 

Plecarea la laşi îi dăduse lui Moşa Mariancovici noi 
prilejuri de a face să se vorbească despre el. Tot oraşul 
aflase despre cantonamentul organizat pe „baze ştiinţifice” 
de către preşedintele colectivului sportiv. Seara, înainte de 
cină, frizerul putea fi auzit sub un felinar de lîngă 
monument, spunînd în gura mare: 

— Aşa cazare n-a mai pomenit nici o echipă de fotbal 
din lume... 

— Dar Gradjanski? întreba vreunul, mai perfid. 

— Lasă, bre, pe Gradjanski! Ce nu le-a adus Mangiru! Şi 
lapte de cuc le dă dacă cer. „Inimioara” a cîştigat patru 
kilograme în greutate, Picioruş, cît e el de firav, arată 
straşnic, brat moi. S-au mai bătut ei la început, dar i-am 
pus la punct. Disciplina întîi, le-am zis. Fără disciplină nu se 
poate face nimic. Am înfiinţat şi un consiliu care-i judecă pe 
cei ce nu se astimpără. Să-l vedeţi pe Sandu, e mieluşel... 

— Nu mai spune! 

— Întrebaţi pe cine vreţi. S-a lăsat de poker, e cuminte 
acum. Dacă ar avea voce l-am băga şi în corul juniorilor... 

— Păi ce, aveţi cor acum? 

— Dar cum crezi? Şi munca culturală are rostul ei, tot eu 
i-am spus lui Miţu: „Fratele meu, ce fel de preşedinte de 


sindicat oi fi dacă silozul nostru nu are şi el un cor?” 

— Ce vorbeşti, domnu' Moşa? 

— Ce-auziţi, bre. Am făcut şi echipă artistică. Fane- 
Mahomed joacă într-o piesă. 

— Pe cînd o să-l vedem în „Romeo şi Julieta”? 

— Aveţi răbdare numai... 

— E vorba, cum stăm cu cantonamentul? 

— Cum să stăm? Le-am găsit loc la creşă, dorm toţi 
laolaltă, s-a zis cu libertatea. Păi, ce, un baraj e aşa, un 
lucru de fiecare zi? li scol la şapte, îi pui să facă gimnastică, 
le comand! Unu: braţele sus, doi: braţele la şold, trei: pe 
vine, culcat... 

— Cu braţele la şold? Frizerul se supăra: 

— Da' greu mai înţelegeţi! Ce ştiţi voi... La zece le dau 
să bea lăptişorul... Pînă la unsprezece. La unsprezece, gata, 
şedinţa teoretică. Le fac scheme tactice, /e explic cum să 
atace, prelucrez regulamentul cu ei... 

— Şi antrenorul ce face în timpul ăsta? 

— Pescuieşte! răspundea cineva în locul preşedintelui. 

— İl mai ajută pe Moşa din cînd în cînd, completa un 
altul. 

— Antrenorul? se mira sîrbul. Păi el e cu partea tehnică. 
Eu sînt cu organizarea. Dimineaţa vine la mine şi mă 
întreabă: „Ce facem azi, tovarăşe Moşa?” Ştiţi, se sfătuie 
totdeauna cu mine... Eu mă uit la cer şi hotărăsc: „Azi la 
sală, azi la aer curat...” Dacă burează, îi scot la teren, să se 
obişnuiască cu condiţiile de joc. Dacă plouă, doamne 
fereşte, în ziua meciului? Ce te faci? Nu e bine să-i 
acomodezi? Prima mea grijă asta e: cum mă scol, nici nu 
deschid ochii bine, umezesc un deget şi-l scot afară pe 
fereastră. Să vedem dincotro bate vintul. Bun. Azi: timp 
senin sau variabil, ca la Institutul meteorologic... Pe urmă 
vine prînzul. Cine se duce la bucătar să cerceteze ce-a 
gătit? Eu! Nu-i merge. Ehe, caloriile, să văd caloriile, îi 
spun... 

— Ştiinţific! îl completa o voce. 

—Sigur că da, ştiinţific! Nici zece calorii mai puţin, că 
ne-am deşteptat şi noi. Ce scrie la carte? Un sportiv trebuie 


să aibă de la 3600 pînă la 5000 de calorii zilnic. Şi aici e o 
socoteală. De pildă, lui Mucală, lui Fane şi lui Gică le fac 
altă alimentaţie ; ei sînt mai solizi. Corpul lor cere mai 
mult... 

— E vorba, intrăm? îl întrerupea cineva. 

— Mai încape vorbă? N-aţi citit ziarele? Aţi citit! Prietenii 
mei scriu negru pe alb că sîntem favoriţi. Cred că Petrescu 
a început să dea acatiste la biserică de cînd a auzit că va 
trebui să joace cu noi. 

— Da' ce, Petrescu e antrenorul lui „Spartak”? 

— Cum, n-aţi ştiut, sufletelor? 

— De unde să ştim? 

— Ei, bine, el e. Să-l vedem pe unde scoate cămaşa? 


În cafenea La picioare multe era fierbere mare de 
asemenea. Nu mai scăpa Pantelimon de curioşi: 

— Ce spui, coane? Ce pronostic dai? 

Noroc cu barajul ăsta că le mai ieşea şi lui şi lui Vizante 
cîte-o cinste, că altfel ce s-ar fi făcut? Treburile mergeau 
prost, nu se ivea nici o afacere, îşi mincaseră ce bani mai 
aveau şi stăteau cu frica în sîn să nu pună miliția mîna pe 
Crăciunescu şi să-i dea în git pe amindoi. Domnul 
Pantelimon slăbise, era palid, cu cearcăne sub ochi; dacă-l 
întreba cineva ce are, pretindea că nu-l lasă ficatul în pace. 
De Vizante, ce să mai vorbim? Nu avea somn, noaptea 
dormea pe la rude, ziua abia mai ieşea. Să nu fi fost 
prietenul său, ar fi şters-o de mult în altă parte, să-şi piardă 
urma. Dar cine te ţine, ce măniînci? 

Pantelimon, nepăsător uneori, uitînd după cîteva pahare 
de vin grijile, începea să calculeze în gura mare şansele 
echipei locale. 

— Păi eu zic că batem. Ghinionul e că primul meci are 
loc la laşi şi că în asemenea meciuri, avantajul terenului e 
decisiv. la gîndiţi-vă că ai noştri pierd cu 3 — 0... 

Cei din jur scuturau din cap cu indignare: 

— Nu se poate! 

— Mă rog, să presupunem... Ei? 

Urma o tăcere plină de spaime pe care tot Pantelimon o 


risipea: 

— Sigur că ar fi demoralizant. Un 3 — 0 nu se 
recuperează atit de uşor. Nu mai poţi tu, jucător, să 
remontezi o asemenea diferenţă, oricît ai voi. Pe urmă, cu 
ce moral vine adversarul? E călare pe situaţie, îţi joacă 
numai în tuşă ca la rugbi, să piardă timpul. Tu te enervezi, 
începi să greşeşti şi de aici, gata dezastrul... 

Cele ce spunea îi tulbura profund pe auditori. Cineva 
mai comanda o „jumătăţică” pentru suporter, pentru ca 
vederile lui să capete o culoare mai roză. După încă două 
pahare, într-adevăr, obrazul fostului cerealist se colora şi 
domnul Pantelimon lansa versiunea optimistă: 

— Pe cînd o să-mi ciupească „Steaua” un meci nul. Ei? 

Şi după altă pauză savantă, tot el încheia: 

— Atunci, îmi joc caii lejer. Vin băieţii ca la tăiere. Îi iei 
tare de la început, îi arzi două-trei boabe în plasă şi pui de 
mămăligă, gata: te-ai calificat! 

Pentru concluzii mai era nevoie de încă o jumătate de 
kilogram de vin. După ce bea, mai privind la Vizante, 
posomorit ca la o înmormiîntare, mai bătînd pe unul, pe 
altul pe spate, Pantelimon recomanda: 

— După mine, singura tactica în deplasare rămîne 
apărarea. Domnule, noi ne ducem acolo să ciupim un 
punct. Este? Este! Păi dacă este, atunci ne retragem interii 
şi halfii înapoi şi mai treci dacă poţi. Îi mai enervezi, timpul 
se scurge, poate mai scapi din greşeală la gol şi îi arzi tu pe 
ei chiar acasă... 

Bine ar fi fost să fie aşa... 
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La laşi, Petrescu III îi aşteptase la gară. Era neschimbat, 
cu acelaşi ţigaret ciocnit între dinţi, cu basca lăsată pe o 
parte, puţin mai îmbătriînit parcă. Strînsese mîna fiecăruia, 
îl bătuse pe umăr pe „Le ştie”, pe „Inimioară” îl luase de 
braţ şi în cele din urmă se apropiase de Luca. 

— Ce faci, domnule? Merge? Merge? 

— Merge! 


—A, uite-l şi pe tovarăşul Mangiru! Ce mai faci, tovarăşe 
director? Tare, mare, bravo! Bravo! Tînărul ăsta s-a ţinut 
bine. Am auzit o mulţime de lucruri bune despre el. Se 
spune că este unul dintre primii antrenori din ţară care 
aplică fotbalul modern. Să vă vedem la lucru... 

Mangiîru mormăise ceva de neînțeles şi Petrescu nu mai 
insistase. 

Drumul pînă la hotel fusese parcurs în scurt timp. Lui 
Moşa Mariancovici nu-i mai tăcu gura: 

— Nu ne mai cunoşti, brat moi, o să-ţi placă şi dumitale 
cum jucăm. 

— Ce spui? 

— Vă dăm două înainte... 

— Nu se ştie. Nu uitaţi că am cîştigat seria detaşat, la 
patru puncte diferenţa de al doilea clasat... 

— Vă învăţăm fotbal, ascultă la mine. Am o echipă 
elegantă... 

— Tot vesel, sîrbule... 

— Mai încape vorbă? 

Cînd rămase singur cu Luca în holul hotelului, Petrescu 
spuse cu încîntare: g 

— Îmi pare bine că o să jucăm cu voi. Într-un fel vreau 
să mă reabilitez. La plecare nu m-am simțit prea bine. De 
fapt, am avut noroc. Cunoşti metoda mea: am cerut nişte 
bani, am plecat o săptămînă prin împrejurimi şi am venit 
înapoi cu trei achiziţii. Îl luasem şi pe Nicu-Vinzare bună, 
dar după cinci meciuri a trebuit să-l înlocuiesc, nu mai 
mergea. Ce-am păţit la legitimare! l-am făcut carnet. Noroc 
că am în colectiv oameni cumsecade. Nu-i vorbă, au şi 
interes, vor să intre în „B” cu orice chip, numai dacă o să ne 
lăsaţi voi, ce zici? Şi rise cu vocea lui spartă, dogită. Luca 
nu-i răspunse. 

— Altfel, e binişor şi aici. Am plecat de la dracu' şi-am 
dat peste ta-său... Vinişor se mai găseşte, cu băieţii mă 
înţeleg. Dumneata tot încuiat ai rămas? Tii, uitasem că eşti 
comunist! Dar rămîne vorba între noi! Politica-i politică, 
fotbalu-i fotbal! 

Luca îi întoarse spatele. 


Meciul începuse la trei fix. Tribunele erau înţesate de 
public. Cu o jumătate de oră înainte de primul fluier, căzuse 
o ploaie deasă şi rece. Spectatorii veniseră cu umbrele şi nu 
se clintiră de la locurile lor pînă la sfîrşit. 

După zece minute de la deschiderea jocului, se întîmplă 
un lucru la care nu se gîndise nimeni. La un corner, centrul 
înaintaş al lui „Spartak” îl lovise pe Creţu cu bocancul. 
Acesta căzuse la pămînt şi nu se mai ridicase. În 
învălmăşeală, lovitura intenţionată nu se observase. Mai 
tirziu, după meci, Moşa Mariancovici spunea suporterilor: 
„Asta numai cîinele de Petrescu a făcut-o. A vorbit cu 
centrul lor să-l izbească pe Creţu, pentru că ştia că n-avem 
rezervă de portar...” 

Rezervă aveau, însă Luca îl înlocuise pe titular prea 
tîrziu, cînd acesta primise deja doua goluri parabile. Meciul 
devenise dur, arbitrul nu se dovedea autoritar şi nu lipsi 
mult ca jocul să degenereze. Mucală abia fu stăpiînit de 
ceilalţi să nu se bată cu un adversar. Terenul alunecos nu 
permitea un joc pe jos şi un control perfect al balonului. În 
mod teoretic o echipă tehnică este avantajată de starea 
proastă a terenului şi se putea vedea bine că cei din C... 
posedă acest avantaj ; numai că „albaştrii” erau obişnuiţi 
cu schimbul de mingi din viteză, şi locul impracticabil pe 
care se disputa prima fază a barajului nu permitea. Era 
recomandabil să se joace la semi-înălţime, ceea ce nu le 
convenea. Se putea spune că şansa era în duminica aceea 
de partea lui „Spartak”. Gazdele practicau un joc bazat pe 
forţă şi pe contraatacuri. Luca îşi dădu seama de la început 
că pe un teren tare, echipa sa ar fi putut să cîştige cu 
uşurinţă. Rănirea portarului şi neînlocuirea lui la timp 
fuseseră însă fatale. Petrescu imprimase noului său colectiv 
acelaşi joc anarhic, cu pase lungi, peste apărarea 
adversarului. Atacurile rare ar fi putut să fie risipite cu 
uşurinţă dacă portarul ar fi fost valid. 

După primul şoc, Creţu se ridicase de la pămînt şi îşi 
reluase locul în poartă. Lovitura îl făcuse însă fricos. Cînd l- 
au ridicat de unde căzuse şi l-au întrebat dacă mai poate să 
joace, desenatorul răspunsese că da. Antrenorul nu avea de 


unde să ştie că el mai simţea încă în rinichi durerea 
pricinuită de lovitura primită la înghesuială. 

În minutul 15, un contraatac surprinse pe Bibiloi prea 
înainte. Acesta sprintă în acelaşi timp cu centrul înaintaş al 
ieşenilor. Alergau la fel de bine. Mingea se afla undeva între 
linia de centru şi careul de 16 metri. Stoperul „albaştrilor” 
reuşi să ajungă înainte la ea şi o împinse către portar. 
Noroiul opri balonul la mijlocul drumului. 

Creţu ezită să iasă şi centrul înaintaş al gazdelor, care-şi 
continuase cursa, o împinse cu virful ghetei în plasă. Urmă 
un scurt scandal între Bibiloi şi portar. Luca interveni de pe 
margine şi mingea fu pusă la centru. 

In minutul 27 căzu şi al doilea gol. „Steaua” dominase 
steril pînă atunci. Cîteva şuturi puternice ale lui Mucală şi 
„Inimă de porumbiel” trecuseră pe lîngă poartă sau 
fuseseră apărate de portar. Faza primului gol se repetă. De 
data aceasta, Gică fu cel care ajută pe „Spartak” să ridice 
scorul. La o minge înaltă, sări la cap prea devreme şi 
balonul îl depăşi. Vru să se întoarcă şi nu reuşi decit să 
împingă sfera de piele spre Creţu. O altă ezitare, un 
adversar ţişni din apropiere şi tabela arăta 2 — 0 pentru 
gazde. 

Luca îşi dădu seama că portarul era lovit mai rău decit 
arătase. Fu introdusă rezerva lui. Era prea tirziu pentru 
meciul acela. In repriza a doua, „Steaua” nu reuşi să înscrie 
decît un punct. Egalarea pe care o rivneau cu toţii nu se 
produse. 


Întoarcerea se făcu într-o atmosferă deprimantă ce nu 
se risipi decit foarte tirziu. 

În săptămîna următoare, Moşa Mariancovici nu mai ieşi 
pe stradă. Şedea ascuns undeva, calculind şansele echipei 
sale. Mangiru, abia stăpînindu-se, aştepta neputincios ca şi 
această săptămînă chinuitoare să ia sfîrşit. Nu înţelegea cu 
nici un chip liniştea antrenorului. Lucrul era explicabil 
pentru un cunoscător. Jocul făcut de „Spartak” pe teren 
propriu nu se dovedise de bună calitate şi se putea spune 
cu siguranţă că victoria obţinută de ieşeni fusese mai mult 


norocoasă decît meritată. 

La cafenea şi în tot oraşul aveau loc discuţii aprinse. 
Pantelimon turba de furie. Pînă la laşi nu se putuse duce şi 
n-avea să ştie decît din auzite cum se desfăşurase primul 
meci de baraj. 

Stadionul fu asaltat de chibiţi în zilele de antrenament. 
Nu lipseau „sfaturile” pe care numai Moşa Mariancovici le- 
ar fi putut asculta, dar el nu se arăta deloc. 

Luca se mulţumi cu două partide de acomodare cu o 
echipă locală şi vineri seara declară pregătirile închise 
pentru a doua parte a barajului. Pe jucători îi ruga să nu se 
mai gindească deloc la meciul pe care îl aveau peste doua 
zile şi căută cît se putea să-i distreze, ducîndu-i în două seri 
la rînd la cinematograf. 

Nu se putea spune că se reuşise în privinţa aceasta. 
Chiar Mucală, altădată atît de vesel, părea acum posac, 
îngîndurat, fără chef de nimic. 
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Petrescu Ill sosise singur joi seara, trăsese la hotelul 
aflat deasupra restaurantului Trecerea Dunării şi, după ce-şi 
lăsase bagajele în camera închiriată pentru citeva zile, 
coborise grăbit. Ploua mărunt, rece şi asta îi convenea 
foarte mult, pentru că nu voia să întîlnească pe cineva 
cunoscut. Ciîtva timp dăduse tircoale fostului local Văduva, 
privise prin geamurile aburite şi, abia după ce se 
încredinţase că nu va da de vreun hamal de la siloz, 
intrase. 

După un sfert de ceas ieşise, o luase spre cartierul 
tătăresc şi bătuse într-o poartă. Il căuta pe Sandu căruia îi 
ştia cîteva adrese. După a doua încercare, află că „Le ştie” 
nu putea fi găsit, pentru că de două săptămîni şedea la 
siloz. Nu era greu de ghicit. Luca îi cantonase. 

Nemulțumit, se întorsese la hotel, ud leoarcă, şi se 
culcase înjurînd. Vineri la prînz sosiră şi jucătorii echipei 
„Spartak”, însoţiţi de un număr destul de însemnat de 
susţinători. Cazarea se făcu destul de uşor cu ajutorul 


sindicatului silozului la care apelă conducerea echipei 
ieşene. 

Petrescu Ill nu ieşise toată după-amiaza următoare din 
camera sa. Timpul se îndreptase, soarele şi vintul iscat pe 
neaşteptate zbici pămîntul umezit. Către seară, îl chemă la 
el pe Nicu-Vinzare bună. Acesta, mai gras ca altădată, abia 
mişcîndu-se, ajunsese un fel de ajutor al antrenorului de 
cînd fusese înlocuit. Se sfătuiră timp de un sfert de ceas şi 
fostul stoper plecă în oraş. Nu se întoarse decit aproape de 
ora unsprezece. Petrescu îl aştepta în holul rece al 
hotelului. Jucătorii fuseseră trimişi în camerele lor şi 
bătrînul antrenor se plimba neliniştit de colo pînă colo, 
măsurînd încăperea largă, cu mîinile la spate. Nicu-Vînzare 
bună părea obosit. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă îngrijorat Petrescu. 

— Vine, peste un sfert de ceas va fi aici. 

— Bine mormăi celalalt, aşteaptă-l afară şi ai grijă să nu 
fie văzut cînd urcă la mine. Dă-i numărul camerei şi bagă 
de seamă să nu fi fost urmărit. 

— S-a făcut! 

După un sfert de ceas, Sandu sosi gifiind în uşa 
hotelului. Era îmbrăcat în trening şi în papuci de tenis, aşa 
cum fugise pe o fereastră a creşei, din cantonament. 

— Unde-i? îl întrebă scurt pe Nicu. 

— Sus, camera 27 ; tuleşte-o, eu îţi acopăr retragerea... 

Portarul hotelului, care primise, un bacşiş de la 
Petrescu, Îşi găsise de lucru pe coridoarele de la etajul doi. 

„Le ştie” căută numărul indicat, bătu şi intră. Antrenorul 
îi întinse mîinile şi-i spuse scurt: 

— Sandule, am o afacere pentru tine. Pentru tine şi 
pentru „Inimioară”... 

Celalalt, încă nedumerit, pentru că nici Nicu-Vinzare 
bună nu ştiuse să-i spună despre ce este vorba, ascultă în 
tăcere. 

— Te-a văzut careva intrînd aici? se asigură de la 
început Petrescu. 

— Nu, cine să mă vadă? 

— Dar la cantonament ştie cineva că ai întins-o? 


— Se poate? Cînd e vorba de-o afacere îmi ţin gura. 

—Bine, perfect. Trebuie să te întorci în cel mai scurt 
timp în cameră, să nu se afle că ai părăsit-o cumva. Cine 
stă cu voi? 

— Moşa Mariancovici. 

— Atunci e bine, se linişti Petrescu. Dar Luca? 

— Nu vine decît miine seară. 

— Hm, foarte comod e domnul ăsta, dar are să-l coste ; 
ar fi trebuit să nu vă scape din mînă... 

Sandu, arzînd de nerăbdare, îi reteză vorba: 

— Spune mai repede, jupine, că acum se face miezul 
nopţii şi trece sîrbul în inspecţie. Am făcut eu un fel de hoit 
din pături, dar e dat dracului, se uită cu lanterna... 

— Dacă ajungi mai tirziu, să-i spui că ai ieşit la aer, că 
ţi-era rău. 

— Las' pe mine, ştiu eu să mint, mai bine zi-i despre ce 
este vorba. 

Petrescu se plimba de colo pînă colo prin odaia strîmtă. 
Trăsese perdelele din timp şi acum cerceta marginile 
ferestrelor, ca şi cînd ar fi voit să se încredinţeze că nu se 
vede nimic afară. 

— Cum o duci de cînd am plecat eu? întrebă. 

„Le ştie” minţi cu seninătate: 

— Bine, cum s-o duc? Am intrat în producţie... 

— Ce face? se miră celălalt. Fugi de-aci, că nu te cred! 
Tu şi producţie... 

Bătrînul antrenor îşi bătu palmele una de alta. 

— Ştii că la laşi n-am putut să stau de vorbă cu voi, 
pentru că se uitau cu toţii la mine ca la dracu. Ei, bine, aflu 
lucruri noi... Păi în echipă la mine nu ştiu dacă trece vreunul 
pe la serviciu. Am dat de nişte băieţi de zahăr. 

Sandu îngălbeni de ciudă, dar nu spuse nimic. 

— Şi îţi place? întrebă antrenorul, batjocoritor. 

— lese mai un ciubuc, mai... A 

Petrescu îşi dădu seama că Sandu minte. Il opri cu un 
gest scurt: 

— Uite ce e, pe mine să nu mă duci cu zăhărelul. Spune 
mai bine că n-ai ce-i face. Aşa te mai înţeleg! Că de-aia te- 


am chemat... 

Se mai plimbă de cîteva ori de la un capăt la celălalt al 
camerei fără un cuvînt şi în cele din urmă se opri în faţa lui 
Sandu: 

— Ascultă, mă, uşă de biserică, tu mă cunoşti bine cine 
sînt şi ce-mi poate pielea. Eu cît am fost antrenor v-am 
ţinut în palmă, nu-i aşa? 

— Aşa e, recunoscu „Le ştie”. 

—Ei, bine, nici la laşi n-a fost altfel. Mă luaseră la 
început cu chestii de-ale lor, că producţia, că C.C.F.S.-ul, 
vorbe... Le-am spus pe şleau: „Vreţi să băgaţi echipa în 
Divizie?” „Vrem .",„Ei, dacă vreţi, paraua pe masă!” 

— Şi? 

— Şi parcă nu i-ai văzut? Am cîştigat cu patru puncte 
avans... 

Sandu, care ştia să-şi vîndă scump pielea, zise cam cu 
îndoială: 

— Dar fie vorba între noi, jupîne, nu prea-mi place cum 
jucaţi. Dacă nu făceaţi şmecheria cu portarul nu mai 
ciştigaţi! 

Petrescu protestă de formă se arătă înfuriat şi pe urmă 
iar se opri: 

— Mă băiete, la noi e limpede. Îi zice echipă de amatori, 
că n-avem altfel cum dracu să-i zicem, dar în fond tot la 
năravurile noastre bune am rămas. După fiecare meci, 
primă, masă la restaurant, ce vrei şi ce nu vrei. De 
producţie nici nu se pomeneşte. Băieţii sînt trecuţi pe state 
în posturi mari, mai dau şi ei din cînd în cînd pe acolo, la 
încasarea salariului... Pe scurt: nu vrei să vii şi tu la noi la 
anul? 

— Viu, jupîne, cum să nu viu? Cit daţi? 

— Stai, stai, că nu-i aşa cum îţi închipui... 

Îşi înghiţi vorbele, se frămîntă parcă chinuit de o 
îndoială şi în cele din urmă se hotărî: 

— Uite ce este, Sandule. Ca să ne meargă şi mai bine, 
trebuie să intrăm neapărat in Divizia „B”! Pricepi? 

„Le ştie” înţelesese de la început de ce fusese chemat, 
că nu juca fotbal de azi, de ieri. 


— Adică cum? întrebă rînjind. 

—Adică trebuie să batem şi duminică sau în cel mai rău 
caz să scoatem un meci nul. Atunci, e trai... Toată iarna vă 
duc la Predeal, în cantonament, mai achiziţionăm doi-trei 
jucători ca lumea şi să nu te miri că ne trezim în prima 
Divizie... 

Sandu se îndoia, dar lucrurile cădeau tocmai bine. Tot 
nu mai avea ce învirti în oraşul ăsta puturos, de la dispariţia 
lui Crăciunescu. Cu ocazia ce se ivea, abia îşi pierdea 
urmele ; era mai greu să dea de el, dacă l-ar fi prins pe 
magaziner şi acesta ar fi vorbit. 

Petrescu îl fixa cu îndărătnicie, căutînd să ghicească ce 
gîndeşte, „Le ştie” avea un chip de nepătruns, zimbea 
numai indiferent, cu aerul că îi este la fel de bine oriunde s- 
ar afla. 

— Ce zici? Sandu nu răspunse. 

— Îi iei şi pe „Inimioară” şi pe Mucală, am reface la laşi 
tripleta de aur, cum spune sîrbul... Era greu acum să refaci 
tripleta şi mai ales vechea prietenie ce-i legase atiţia ani. 

— Mucală? se miră „Tat-al lor”. Poate n-ai auzit că s-a 
calificat ; e mecanic, ştie şapte meserii, electrician, 
cantaragiu, unde-l pui, acolo-i bun! Nu se mai poate sta de 
vorbă cu el. Dacă ai băgat bine de seamă, e căpitanul 
echipei. Ce-am păţit eu odată cu el, oi spune şi la morţi! M- 
a bătut pe mine şi pe Alecu de ne-a lăsat laţi, pentru nişte 
tricouri... 

Petrescu părea nemulţumit de cele ce auzea. 

— Cum, s-a făcut aşa al dracului? 


— Da... 
—Nu-i nimic, atunci îl lăsăm aici, dacă-i convine... dar 
„Inimioară”? 


— Nici ăsta nu mai este cum era. Zice că s-a săturat de 
golănie. Şi-a pus haine pe el, să-l vezi, nu-l mai cunoşti... 

Bătrînul antrenor clătină din cap şi nu-şi mai găsi locul. 
Se apropie de fereastră, trase un colţ de perdea, privi afară 
strada şi se întoarse decis: 

— Dar dacă-i arăţi nişte bani şi mai ales îi pomeneşti 
cele ce ţi-am spus, crezi că ai să-l convingi sau nu? 


Sandu dădu din umeri, nedumerit: 

— Dracu îi mai ştie pe toţi! Că Gică era la fel, Mucală la 
fel, Alecu la fel şi acum nu mă mai înţeleg cu ei, parcă le-a 
sucit cineva capul... 

— Uite, pe scurt, despre ce este vorba: duminică, echipa 
noastră trebuie să scoată măcar un meci nul! Pentru asta şi 
tu, şi „Inimioară”, aveţi treizeci de mii de lei! 

Se făcu o clipă de tăcere. De afară se auzea ţiriitul ploii 
abia începute şi roţile unui camion, zuruind pe asfaltul 
spart. 

— Cît? întrebă sugrumat Sandu. 

— Treizeci de mii! 

— Amîndoi? 

— Amiîndoi! 

— Adică cincisprezece unul şi cincisprezece celălalt? 

— Da. 

„Le ştie” nu mai spuse nimic. Se uita în pămînt, chinuit 
de ginduri, Petrescu îi aşeză mîna pe umăr. 

— La laşi, după angajare, vei mai primi zece mii. Asta 
numai tu, pentru că ai făcut cu mine afacerea. Nu-i spui 
nimic lui Alecu... 

Celălalt nu răspunse. Se ridică după cîte va clipe în 
picioare, se învirti nedumerit în jurul patului nedesfăcut, şi 
îndrăzni: 

— Dacă mai dai cinci mii pe cap de om e-n regulă. 

Crezu că Petrescu nu-l auzise şi repetă: 

— Patruzeci de mii, adică douăzeci de mii de fiecare. 
Plus cele zece mii la laşi. Gindeşte-te că nu-i atit de uşor. 
Nimeni n-ar putea s-o facă fără să se gindească, pentru că 
dacă se prinde cineva, pirnaia ne haleşte! 

Antrenorul ezită, vru să mai spună ceva, dar chipul 
hotărit al celui din faţă nu-i mai lăsă răgaz: 

— Bine. Uite, am să-ţi dau banii din seara asta... Sandu 
crezu că Petrescu glumeşte. Nu se fac aşa afacerile astea, 
că poţi rămîne cu buzele umflate. Nu-l cunoştea însă prea 
bine pe bătrîn. Antrenorul căută o cheiţă, trase de sub pat 
geamantanul, îl deschise şi-l aşeză pe o pătură de 
deasupra. Din fundul său, de sub nişte rufe, scoase un plic 


voluminos şi-l desfăcu. Hirtiile albastre de o mie de lei îi 
luară ochii lui „Le ştie”. De luni de zile nu mai văzuse atiţia 
bani. 

Petrescu numără calm patruzeci de mii. Miinile 
vagabondului începură să tremure. Era prea mult... 

Cînd termină, se întoarse cu o faţă rizătoare şi întrebă: 

— Ei? 

Sandu întinse mina să ia hiîrtiile. Bătrînul îl potoli cu un 
gest uşor: 

— Stai uşurel! Că mai este încă ceva de făcut... 

Şi cu aceleaşi gesturi meticuloase, aşeză pachetul de 
bancnote lîngă el, scoţind apoi dintr-o teacă de piele o lamă 
bine ascuţită. „Le ştie” îl privea nedumerit. Petrescu împărţi 
banii în două grămezi şi înjumătăţi hîrtiile cu lama, tăindu-le 
atent, ca nu cumva să lase o parte mai mare decit cealaltă. 
Cînd termină, îi întinse lui Sandu un teanc de mii ciopirţite. 

— Poftim! După meci, urci aici fără să te vadă nimeni şi 
capeţi şi cealaltă jumătate a banilor. Nu-ţi rămîne decit să 
lipeşti o foiţă subţire pe deasupra şi banii sînt buni... 

Lui „Le ştie” nu-i mai rămiînea decit să întrebe ce 
trebuia să facă. Numără cele patruzeci de jumătăţi, le vîrî în 
buzunarul treningului şi clipi din ochi: 

— S-a făcut, jupîne... Numai să mă înveţi... 

— E simplu, spuse Petrescu mulţumit, încuindu-şi 
geamantanul. Ştii ce-i aia obstrucţie? Adică, cum primeşti 
mingea o trimiţi la altul greşit. Ai o ocazie de gol, tragi 
afară. Dacă într-o înaintare am două găuri nu mai mi-e 
frică. Voi pune apărarea să stea mai mult pe ceilalţi, ca să-i 
anihileze. Voi puteţi face orice, în afară de a marca goluri. O 
mai daţi lateral, o mai pasati în urmă, mai luftaţi, nu prea 
mult ca să nu se bage de seamă, e limpede, nu? Asta se 
numeşte că am două motoare stinse! 

— Am înţeles, jupîne! 

— Totul este să nu se afle că ai fost aici. De te-ar pica 
cu ceară şi să nu spui, nu de altceva, dar dacă intri tu la 
apă să aibă cine să te scape, cunoşti cum se întîmplă în 
cazuri de astea, nu mai e nevoie să mai vorbesc... ŞI 
atenţie la „Inimioară”, ia-l uşor să nu se sperie. Promite-i că 


vom avea grijă să fie angajat imediat la laşi, formele le fac 
eu, nici o grijă. De Mucală zici că ţi-e frică? 

— Da. 

—Lasă-l în pace, îmi ajung doi inşi, restul vor face 
ceilalţi, că nu sînt morţi ; du-te acum să nu se observe că ai 
lipsit. Ne-am înţeles, duminică seara după meci vii să iei 
restul. 

Jos, în holul hotelului, îl aştepta Nicu-Vinzare bună care 
ieşi înainte, să vadă dacă nu cumva e cineva pe stradă. 
După cîteva minute, îi făcu semn celuilalt: 

—Acum, Sandule, ia-o pe la întuneric şi dă-i bătaie pînă 
la cantonament. Portarul a coborit? 

— Nu. 

— L-am trimis pe sus ca să nu te vadă, să nu poată să 
dea din plisc. ; 

„Le ştie” se îndepărtă repede. In zece minute ajunse la 
siloz. ÎI ocoli şi sări gardul prin spatele curții, ferindu-se să 
întilnească vreun paznic. Ploua mărunt şi treningul i se 
umezise. Găsi fereastra deschisa şi intră în aripa creşei 
unde dormeau ceilalţi, închise după el şi se strecură 
pisiceşte în patul său. Nu-l simţise nimeni. 
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Sîmbăta dinaintea meciului trecu într-o încordare surdă. 
Sîrbul nu-şi mai găsea locul. Luca îl îndepărtase de cîteva 
ori din preajma băieţilor. Urcase de patru ori pînă la 
magazie şi tot de atitea ori coborise. Controlase tot de 
atitea ori ghetele jucătorilor, le încercase crampoanele, le 
mai pusese pe calul de fier, bătîndu-le cuiele, iar desfăcuse 
şireturile şi le înnodase la loc, trăsese afară din raft 
tricourile, le pipăise, unele i se păruseră prost călcate, ca 
să-şi găsească pe cine să-şi descarce furia, se legase iar de 
moş Ifrim, magazinerul, dar acesta nu-i răspunsese, pentru 
că nu avea chef de vorbă. Pe la prînz îşi făcuse în cele din 
urmă apariţia la Picioare multe ca să vadă „ce moral” au 
spectatorii de a doua zi. 

Pantelimon, uitînd vechea duşmănie, se ridică de la 


masă şi-l întîmpină cum îl văzu: 

— Ce s-aude, sîrbule? 

— Ce să se audă, bre, bine, bine. 

Vorbea cam cu jumătate de gură şi asta îi îngrijora pe 
chibiţi. Ciţiva fuseseră şi la hotel, unde ştiau că au tras 
ieşenii, şi-l căutaseră pe Petrescu. Antrenorul nu se arătase, 
trimiţindu-le vorbă că e bolnav. Nici cu jucătorii lui 
„Spartak” nu era de vorbit. Aproape nimeni nu-i văzuse. Nu 
coborau decit la masă şi numai sîmbătă dimineaţa fuseseră 
zăriţi de un hamal de la siloz, alergînd uşor spre marginea 
oraşului. Erau îmbrăcaţi în treninguri maro, aşa cum 
spusese acesta, şi după trei sferturi de ceas se întorseseră 
la hotel. 

Pantelimon era desperat că nu poate să-şi facă o idee 
ca lumea despre şansele echipei sale. Preşedintele 
colectivului sportiv al silozului nu scotea nici el un cuvint. 
Părea mai curînd depăşit de evenimentele ce urmau să aibă 
loc. 

Moşa Mariancovici nu rămase în cafenea decit un sfert 
de ceas, după aceea dădu un ocol prin tot oraşul pe 
bicicleta sa. Se oprea din cînd în cînd, îşi umfla cauciucurile 
şi pleca mai departe. În timpul astă mai dădea cîte un sfat 
celor adunaţi în jurul său: 

— Miine să veniţi cu mic, cu mare şi să faceţi galerie, că 
altfel e prăpăd! Dacă nu începeţi tare pierdem şi e păcat! 

La cantonament, pentru că ziua era frumoasă, Luca 
organizase citeva jocuri distractive. Se făcu la început o 
partidă de „ereţi şi porumbei”, ceea ce le plăcu băieţilor, 
pentru că din copilărie nu se mai alergaseră în felul acesta, 
apoi se trecu la o „capră lungă” şi în cele din urmă făcură o 
„biză” care-i distră foarte mult. 

Sandu profită de repausul de după, masă şi-l trase 
deoparte pe „Inimioară”: 

— Alecule... 

— Ce-i? 

— Apropie-te... 

„Inimă de porumbie!” veni nepăsător. 

— Am să-ţi spun o chestie lată de tot. Dar dacă te juri că 


n-ai să sufli la nimeni... 

„Inimioară” încuviinţă. 

— Alecule, dacă se află ceva, te dau în git, să ştii... O 
clipă inima celuilalt bătu mai tare. Nu mai avea chef să se 
amestece în afacerile cu grîu. 

— Ţi-am spus că nu mai... 

— Nu e vorba de asta. Vino mai încoace... 

Sandu privi împrejur şi, nevăzind pe nimeni scoase 
cincisprezece jumătăţi de mii din buzunar. 

— Poftim, ale tale sînt... 

Alecu le privi uluit, neînţelegînd nimic. 

— Ce-i cu astea? 

— Cincisprezece mii de lei. Restul îi ai după meci... 

— După care meci? 

— După meciul de duminică... 

O bănuială îi încolţi în minte şi-i întinse banii înapoi lui 
„Le ştie”: 

— Sandule, e un lucru necurat, nu mă bag, ce vrei să 
faci? 

„Tat-al lor 
privirea. 

— la-i, du-te dracului şi ascultă-mă! 

Privi împrejur şi-i vîri mai bine jumătăţile de mii în mînă. 

— Mergem la laşi după meciul de duminică. Am vorbit 
cu Petrescu. Salariu mare, producţie canci, prime, prime, 
intrăm în Divizia „B”, nu înţelegi? Ce să ne mai omorim aici 
pentru cîteva mii de lei? La laşi mai căpătăm ceva dacă 
reuşim să facem ca „Spartak” să scoată miine un meci 
nul... 

Vorbele îl ameţeau pe „Inimioară”. 

— Sandule, stai încet, că prea m-ai luat repede, tu eşti 
nebun! 

— Bagă mai bine banii ăia în buzunar să nu te vadă 
careva cu ei. 

„Inimă de porumbie!” îi îndesă în buzunarele treningului 
fără să se mai gindească la ceva. 

„Le ştie” îi vorbea repede, ca să nu-i mai lase timp de 
gîndit: 


LU 


rise fără convingere, scormonindu-l cu 


— Îi dăm dracului pe ăştia cu producţia lor, luni o şi 
întindem la laşi. Toată iarna, mi-a spus Petrescu, ne ţine în 
cantonament la Predeal. Au parale cîte vrei, ce ne mai 
trebuie? Dacă am putea să-l luăm şi pe Mucală... 

— Eşti nebun, dacă ne află Foxul ne toarnă... 

— Bine, lasă-l pe săritul ăla, uite ce avem de făcut, un 
fleac! 

Alecu tot nu-şi revenise, pipăia banii din buzunar în 
neştire şi se uita împrejur. 

— Spune... 

— O să ne facem că pasăm la alţii, noi n-avem voie să 
marcăm nici un gol, înţelegi? Dacă se poate să-i încurcăm 
pe ceilalţi, să întîrziem mingea, s-o dăm mai departe, totul 
trebuie făcut cu şpi/, înţelegi? 

„Inimioară” dădu din cap. Înţelesese. 

— Asta e, acum te las, nu trebuie să se bage de seamă 
că am vorbit ceva... 

Se despărţiră şi „Le ştie” răsuflă uşurat. Totul mersese 
mai uşor decit se aşteptase. Îi rămăseseră şi cinci mii de lei 
pe deasupra, dintr-o mişcare. Cine poate, oase roade, vorba 
aia... 


Seara, după masă, Alecu arăta foarte abătut. Sandu nu 
mai îndrăzni să se apropie de el şi să-i spună ceva. 
Antrenorul băgă de seamă că „Inimioară” nu era în apele 
lui. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă. 

— Nimic, tovarăşe antrenor... 

—Te doare ceva? Spune acum, e mai bine, miine avem 
un meci greu şi va fi tîrziu... 

— Nu mă doare nimic. 

— Te gîndeşti poate că nu vom bate... 

— Poate... 

Luca rise, liniştindu-l: 

— Nici o grijă! Sînt uşor de învins dacă vom urma 
tactica propusă... 

Le vorbise o oră înainte de cină şi i se părea că băieţii 
pricepuseră totul. De unde să ştie el ce-l mînca pe 


dinăuntru pe Alecu! 

Mangiru făcuse o ultimă inspecţie înainte de culcare, 
abia legase două vorbe cînd se apucase să vorbească şi în 
cele din urmă renunţase. Luca ştia că nici el şi nici Moşa nu 
vor dormi în noaptea aceea. 

Sîrbul stătea numai pe afară, privind cerul. Cu citeva ore 
înainte inspectase terenul de joc, se arătase nemulţumit, 
cercetase barele, marcajul, mai măsurase o dată distanţa 
de la linia de 16 metri, clătinase supărat din cap şi în cele 
din urmă se hotărise să se ocupe de starea timpului. Ceru 
la telefon redacţia ziarului local şi se interesă de buletinul 
atmosferic. | se spuse că va fi o zi fără ploaie, dar cum era 
Toma necredinciosul, ieşea din sfert în sfert de ceas şi se 
uita la cer, spre multumirea antrenorului care scăpa de 
gura lui neobosită. 

„Stingerea” se dădu la ora nouă şi jumătate şi Moşa 
Mariancovici, numai în tîrlici, îşi începu rondul prin mijlocul 
odăii. Jucătorii adormiră greu, aveau chef de vorbă, somnul 
nu venea prea repede. Cel mai neliniştit se arăta Alecu. 
„Ce-o fi avînd, bre?” se întreba preşedintele. Nici lui nu-i 
ardea să se ducă să se culce. Se făcuse miezul nopţii şi tot 
se mai învirtea cu un mers neauzit în jurul paturilor. Luca 
intră şi el, ascultă zgomotul respiraţiilor şi-l trase afară pe 
sîrb: 

— Du-te de te culcă, Moşa, ajunge, au adormit. Trebuie 
să fii şi tu în formă miine... 

— Nu mi-e somn, brat moi, mă omoară gindul că... 

— Taci din gură, cobe bătrină, miine batem uşor, vei 
vedea! 

— Crezi? 

— Cum să nu cred? 

La drept vorbind, nici lui Luca nu-i era somn. Era la fel 
de îngrijorat ca ceilalţi. În fotbal nu există meci dinainte 
jucat. Se pot întîmpla atitea lucruri... 

In patul lui, „Inimioară” aţipise greu. Banii nu-i scosese 
din buzunarul treningului. N-avusese timp nici să se uite la 
ei. După vreun ceas intrase în closet şi-i scosese să-i mai 
numere o dată. Atunci văzuse mai bine despre ce era vorba 


şi pricepuse. „Restul după meci!” Îi vîrîse înapoi şi vrusese 
să-i ascundă undeva. Nu avea unde. Hainele erau aşezate 
la un loc, într-un vestiar, ca să se strecoare pînă acolo, ar fi 
dat de bănuit. Nu-i rămînea decit să-i lase unde se aflau, 
deşi parcă îi ardeau miinile. 

Pînă să adoarmă se gindise la cele ce-i spusese „Le 
ştie”. O plecare la laşi l-ar fi rupt de prietenii pe care şi-i 
făcuse aici şi asta nu-i prea plăcea. Abia începuse să se 
obişnuiască cu o viaţă ordonată şi Sandu îl trăgea înapoi. 
Nici banii nu erau de aruncat. Cu cincisprezece mii de lei şi- 
ar fi putut face trei costume de haine, prinţ ar fi arătat, nu 
altceva, că-l apucase pofta să fie îmbrăcat ca lumea, să nu 
mai curgă zdrenţele de pe el. Dar dacă o să se bage de 
seamă? 

Se răsucea în aşternut şi voia să adoarmă, să uite de 
orice. Somnul însă nu venea deloc. Picioruş ofta şi el alături, 
ca şi cînd ar fi fost chinuit de o grijă mare. 

Abia după vreun ceas şi jumătate reuşi să închidă ochii, 
avu nişte vise îngrozitoare şi în zori se trezi de citeva ori 
năduşit, căzînd din nou într-o amorţeală grea. 
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Pînă la ora 12, toată lumea credea că această stare 
sufletească a jucătorilor se va schimba. Păreau nedormiţi, 
aveau cearcăne sub ochi, vorbeau nervos, gata de ceartă 
parcă, se evitau unul pe altul ca şi cînd ar fi avut fiecare o 
boală molipsitoare şi Luca regreta că sîrbul nu le mai 
spunea ca altădată poveştile sale vesele. 

Era o zi senină, rece, de noiembrie. Nu bătea nici vintul. 
Oraşul părea curat, spălat de ultimele ploi. Încă de la ora 2, 
stadionul se umpluse. În deschidere, jucau juniorii silozului 
cu echipa unui liceu din Constanţa. Meciul era antrenant şi 
nu lipseau aplauze. 

Pentru cunoscători, lipsa lui Pantelimon şi a lui Vizante 
părea de neînțeles, Colonelul Pătrulescu îi căutase şi la 
cafenea şi la arenă, fără să dea de ei. Ca să se liniştească, 
îşi spuse că or să vină cu echipa de la cantonament. Din 


cînd în cînd îşi scotea ceasul său de aur şi-l privea. „Puştii” 
mai aveau numai un sfert de ceas de jucat şi după încă tot 
atit începea meciul cel mare. Le păstra cu mare greutate 
celor doi locurile, pentru că era o înghesuială de nedescris. 
Treptele de lemn abia mai ţineau mulţimea nerăbdătoare. 
Peluza se umpluse şi încă de pe acum hamalii de la siloz îşi 
încercau vocile, după cum le recomandase sîrbul. 

În cele din urmă, se auziră strigăte şi colonelul 
Pătrulescu înţelese că echipele sosiseră la teren. Se ridică 
în picioare să fie văzut de departe, dar în mulţimea aceea 
îşi dăduse seama că era foarte greu să fie zărit. Se aşeză 
resemnat, făcînd loc unor vecini mai gălăgioşi. 

Sub tribune, cele două formaţii făceau încălzirea. 
Mulțimea aflată pe ultima treaptă privea mişcările vii ale 
jucătorilor. Echipele strînse în două cercuri, unul roşu şi 
altul albastru, alergau uşor. Jucătorii loveau cu precizie 
baloanele aruncate de antrenori, fără să se privească. 
Galeria ieşenilor, adunată într-un colţ al tribunei principale, 
se antrena, scoţind din cînd în cînd, cîte un „Spar-tak” 
prelung... 

Foile de arbitraj fuseseră încheiate şi arbitrii fluierară. 
Sîrbul îşi făcu instinctiv o cruce mare şi scuipă în sîn. Luca îl 
mai întrebă o dată pe Alecu dacă se simte bine şi acesta, 
palid, nedumerit, răspunsese că da, intrînd brusc pe teren, 
buimăcit parcă de mulţimea zgomotoasă din tribune. 

Se făcu salutul. Mucală cîştigă ca de obicei la alegerea 
terenului şi jocul începu nervos. Petrescu se aşeză calm pe 
banca rezervelor, privind. Avea pe faţă un zîmbet de 
mulţumire care nu-i scăpă lui Luca. Acesta îşi amintea 
ultimul meci, la venirea sa în C... cînd bătrînul antrenor nu 
arăta chiar atit de liniştit. 

Ciocnirea celor două echipe se produse de la început, ca 
şi cînd jucătorii numai atit ar fi aşteptat. leşenii se arătau 
decişi la balon şi nu era greu să ghiceşti că adoptaseră o 
tactică de apărare, Luca bănuise lucrul acesta şi le spusese 
băieţilor să nu înghesuie jocul numai în jumătatea de teren 
a oaspeţilor, ceea ce halfii făceau, neavîntindu-se prea 
înainte. Cîşu se arăta într-o formă foarte bună şi încercă 


poarta de departe de citeva ori, spre surprinderea lui 
Petrescu. 

Atacurile, se repetau şi „Spartak” nu lăsase înainte decit 
trei oameni: cele două extreme şi centrul înaintaş. Linia de 
fund a localnicilor nu ieşi din dispozitivul de apărare, după 
cum se înţeleseseră înainte de meci. 

Publicul local acoperise galeria ieşenilor. Hamalii de la 
peluză dominau tot stadionul cu vocile lor. Trei ocazii fură 
ratate la rînd. Două de către „Inimioară” şi una de către 
Mucală.  Sîrbul îşi muşcase buzele pînă la sînge, 
nemaigăsindu-şi locul. 

Urmă un contraatac al oaspeţilor, respins uşor de Bibiloi 
cu o lovitură de cap, de aci mingea ajunse la Şoşon, care 
pasă în cruciş. Un şut sec al lui Picioruş zgudui bara. Un 
fundaş respinse în corner. Petrescu nu mai era atît de calm. 
Se ridicase în picioare, palid, şi urmărea jocul cu pumnii 
strinşi. Fuma ţigară după ţigara, sfărimîndu-le la jumătate 
cu piciorul, „Le ştie”, un foarte bun tehnician, se arăta de 
nerecunoscut. Pasele lui cădeau totdeauna ori prea înainte, 
ori prea înapoi. De două ori ezită să tragă, ajuns singur în 
faţa porţii. 

Spectatorii se ridicaseră în picioare, strigind. La o 
lovitură de colţ, Mucală introduse balonul cu mîna în plasă, 
dar arbitrul nu acordă punctul, spre desperarea lui Moşa 
Mariancovici, care ţipa în gura mare că fusese un gol 
perfect valabil. 

Cel mai nenorocit dintre jucători era Alecu. Lipsit de 
convingere, trimitea baloanele la întîmplare, mai mult să 
scape de ele, chinuit de remuşcări. Nu putea să înşele 
publicul acela, pe oamenii din spatele porţii sale care-i 
strigau cu dragoste numele, aşteptind de la el un punct. 
Undeva, în mulţimea aceea, era şi Prică, prietenul său cel 
mai bun de la o vreme... Auzea, parcă peste toate glasurile, 
tipetele lui Moşa Mariancovici, şi îi venea să iasă afară, să 
se ducă la antrenor şi să-i mărturisească totul. Sîrbul şi-ar fi 
dat şi cămaşa de pe el numai ca echipa lor să cîştige şi ei 
puteau să cîştige, dacă n-ar fi fost înşelăciunea aceasta 
pentru bani. 


Jumătatea reprizei nu adusese nici o schimbare. 
Apărarea ieşenilor lupta din răsputeri că să respingă 
baloanele trimise de cei doi halfi de margine ai gazdelor. 

Mucală nu mai înţelegea nimic. De două sau de trei ori, 
Sandu trăsese cu latul pe lîngă poartă, deşi era aproape 
singur. Pe el îl ţineau cîte doi jucători şi abia reuşea să 
trimită balonul la un coechipier, cu virful bocancului. Cele 
două extreme erau la fel de bine marcate. Nici Alecu nu 
făcea vreo scofală. Părea năucit, se mişca greoi, trimitea 
mingile tîrziu, păcat de atitea ocazii... 

Luca îşi dădu seama că ceva nu era în regulă. Motorul 
echipei avea undeva o fisură. Toate atacurile se 
împotmoleau în faţa careului de 16 metri al adversarilor. La 
început crezuse că linia de atac a echipei sale nu se poate 
mişca în voie din pricina înghesuielii şi le strigă celor doi 
interi să rămînă mult în urmă, acţionind cu pase în 
adincime. Alecu şi Sandu îl ascultară, dar pasele lor erau 
interceptate cu siguranţă de linia de fund a oaspeţilor. 
Timpul trecea şi el ştia că întirzierea putea să fie fatală 
„albaştrilor”. O dată cu primul punct înscris, ieşenii aveau 
să se prăbuşească. La fel ca în primul meci, superioritatea 
gazdelor era uşor de văzut. 

Cu zece minute înainte de sfîrşitul reprizei, Sandu mai 
scăpă o dată singur. Pătrunse în careu, un fundaş îl urmări 
şi „Le ştie” se bilbii inexplicabil, lovind cu vîrful ghetei în 
pămînt. Mulțimea se ridicase în picioare gata să aplaude 
deschiderea scorului. Balonul se tîrî uşor pînă în braţele 
portarului. Petrescu IIl îşi şterse sudoarea de pe frunte, 
uşurat. Nici el nu ar fi reuşit mai bine să înşele atiţia 
oameni. Mucală se enervase şi-l înjura. Ca niciodată, Sandu 
nu-i răspunse. Părea foarte odihnit şi cu poftă de joc. Alerga 
pe tot terenul căutînd baloanele şi Luca nu înţelegea cum le 
trimite atît de prost totuşi. Îi strigă să-şi păstreze locul, 
bănuind că acele curse înainte şi înapoi îi epuizaseră 
energia. 

„Inimă de porumbiel” simţea că se înăbuşe. Vru să nu 
se mai gîndească la cei din jur, trimise un pas în adincime 
prin surprindere şi parcă-i veni să ridă cînd văzu privirile 


speriate ale lui Sandu. Oprindu-se dintr-o cursă, zări, 
dincolo de plasa de sîrmă, chipul chinuit al lui Mangiru şi i 
se făcu ruşine. Primi o minge laterală şi în tăcerea 
stadionului, auzi distinct glasul lui Prică: 

— Nu te lăsa, marinarule! Trage! Trage! 

Asta îl hotărî. Mai merse cinci paşi şi privi înaintea lui. 
Apărarea ieşenilor se replia. Nu venea nimeni spre el. 
Sandu îi făcu cu ochiul. Pentru că aşa erau înţeleşi, fundaşii 
„roşilor” ţineau extremele, iar stoperul se retrase în spatele 
lui Mucală. Dacă ar fi vrut ca şi această acţiune să se 
sfirşească prost, acum ar fi trimis mingea către poartă 
„printre” doi. Ea ar fi fost culeasă imediat de către portar şi 
ar fi putut să-l învinovăţească pe Mucală că nu i-a înţeles 
gîndul. Ajunsese pe linia de 16 metri şi Prică mai strigă o 
dată, acoperind huietul mulţimii: 

— Trage, marinarule! 

In asemenea clipe e mai greu să gindeşti limpede. Ezită 
citeva secunde, mai privi o dată către Mucală. Acesta îi 
făcea „gaura”, trăgînd după el pe stoper într-o parte. Incă 
trei paşi şi putea să marcheze. Un half venea în goană din 
urmă. Îl fentă uşor, făcîndu-se că trimite în stînga şi fără să 
mai ezite trimise mingea în plasă cu un şut puternic. 
Portarul se aruncă zadarnic. 

„Le ştie”, palid, îl privea nedumerit. Într-o clipă, 
„Inimioară” se simţi îmbrăţişat de ceilalţi. Gîffind, cu lacrimi 
în ochi, îi privi. Erau prietenii lui de echipă, cum putuse să 
se gindească să-i vîndă? Publicul, în picioare, se îmbrăţişa 
de asemenea. Prică striga mai tare ca toţi, ridicat pe umerii 
unuia: 

— Trăiască marina şi aviația! 

Sandu, prefăcîndu-se că-l îmbrăţişează şi el, îl şopti 
sugrumat: 

— Eşti nebun? Pierdem banii... Nu uita că nu avem decit 
jumătăţile! 

Alecu îl scuipă intre ochi, spunîndu-i: 

— Mişcă-te de aici, ori am să spun totul! 

Celălalt îl lovi cu gheata în gleznă. Totul se desfăşură 
atit de fulgerător, încît nimeni nu observă cele întîmplate. 


Alecu simţi o durere ascuţită urcîndu-i-se în muşchi, 
şchiopătă puţin şi căzu uşor pe o parte. Meciul se 
întrerupse. Luca intră pe teren şi-l întrebă îngrijorat ce are. 

— Nimic, numai puţin, să văd daca m-a lovit rău... Fu 
scos pe tuşă şi-şi privi glezna. Sandu îl lovise mai sus decit 
ar fi trebuit. Ciţiva centimetri numai şi ar fi fost silit să 
părăsească terenul. Îşi frecă piciorul, Luca îl întrebă cine l-a 
lovit, dar „Inimioară” nu-i răspunse, 

— Să-ţi pun un bandaj? întrebă antrenorul. 

— Nu e nevoie, după puţină alergare trece, n-am oasele 
moi. 

Rise stingherit şi îşi trase jambiera la loc. Trebuia să 
intre din nou pe teren. lar la pauză ştia ce are de făcut... 

Pe margine, Petrescu privea nedumerit jocul. Nu văzuse 
lovitura lui Sandu şi se întreba dacă golul marcat de Alecu 
fusese întîmplător sau voit. De altfel, proştii lui de apărători 
îl lăsaseră atit de liber, încît numai un orb n-ar fi marcat în 
situaţia aceea. 

Repriza se termină cu o bară trasă de Mucală. Aproape 
18 jucători erau înghesuiți în jumătatea de teren a ieşenilor. 
Pentru toată lumea era limpede că „albaştrii” nu mai aveau 
cum să piardă. 
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Deodată, tot ceea ce păruse de neînțeles celor mai 
mulţi, căpătă o explicaţie. „Inimă de porumbie!” se ridicase, 
în picioare, în mijlocul cabinei. Deasupra, se auzea larma 
surdă a stadionului, tropăitul de picioare şi fluierele celor 
mai îndirjiţi. Luca îşi privea tocmai ceasornicul. 

Pauza aproape trecuse. Mai erau două minute. La 
început crezuse că nu aude bine. Nici unul dintre jucători nu 
fusese atent la cele ce spunea Alecu. Acesta striga încă în 
gura mare: 

— Băieți tovarăşe antrenor, vreau să vă spun ceva... 
„Le-ştie” trîntise un bocanc de duşumele, şi-i strigase 
înspăimîntat: 

— Ce-ai înnebunit? Te omor... 

— N-am înnebunit deloc! 

„Inimioară” căuta grăbit în buzunarele treningului său, 
agăţat într-un cui. 

Sandu se aruncă spre el, voind să-l lovească peste gură. 
Mucală, care era foarte aproape, îi puse piedică. „Le ştie” 
căzu grămadă. Antrenorul se aruncă în mijlocul lor. Mangiru 
şi Moşa Mariancovici îl traseră înapoi pe Alecu. 

— Aţi înnebunit, bre? Tocmai acum vă luaţi la bătaie? 
tipa sîrbul. Ce v-a apucat? 

„Inimă de porumbie!” gifiia cu faţa asudată. 

— Tovarăşe antrenor, uite... 

În pumnul lui mare ţinea teancul de bancnote 
înjumătăţite. 

— Uitaţi-vă, ăsta-i preţul... 

Glasul i se sugrumă ca şi cînd l-ar fi gituit cineva. Căzu 
pe bancheta de lemn şi izbucni în plins. O clipă fu tăcere. 
Nu înţelegea nimeni nimic. 

— Ce preţ? bilbiîi Mucală. 

„Le ştie” se ridică şi se aşeză alături, privind în pămînt. 

—Să scoată şi el banii! strigă Alecu, arătîndu-l. Şi el are 
cincisprezece mii de lei rupţi în jumătate. 

— Ce face? răcni Mucală şi se repezi spre Sandu pe 


care-l şi izbi cu pumnul peste gură. 

— Pe libertatea mea, că nu mai iese viu de aici! striga. 

Antrenorul îl imobiliză repede cu ajutorul lui Fane- 
Mahomed. 

— Tăceţi! Tăceţi! strigă el. 

Era greu însă să potoleşti această furie generală. Gică- 
Marafet îl izbise pe „Le ştie” cu virful bocancilor în stomac. 
Sandu se prăbuşi gemiînd. 

— Lasă-mi-l mie, lasă-mi-l mie! spunea furios mecanicul. 

— Tăceţi! Ce, aţi înnebunii? striga Luca din răsputeri. Il 
ridică pe Sandu şi-l scutură de cîteva ori: 

— E adevărat? îl întrebă. 

„Inimă de porumbiel” îi şi scotocise buzunarele. Ca şi 
Alecu, neavînd unde să-şi ascundă banii. „Le ştie” îi ţinuse 
în buzunarele treningului. 

— Uitaţi-vă, alte hirtii înjumătăţite. | le-a dat Petrescu. 

Le numără: erau douăzeci şi cinci. 

— Di ci i le-a dat? întrebă Mangiru, palid, abia 
stăpînindu-se. 

— Pentru ca să nu marcăm nici un gol. Lor le trebuia aici 
un meci nul. Dacă nu le dădeam nici un gol, oricare ar fi 
fost rezultatul, primeam şi jumătăţile celelalte. 

— Aşa e? se repezi şi sîrbul. Boje moi, boje moi, îi 
mănînc beregăţile. 

Şi fără să mai aştepte altceva se repezi şi-l lovi de 
cîteva ori cu pumnul. Sandu se feri cît putu. Luca se aruncă 
între ei. 

Uşa se deschise şi intră Dumitru Miţu. 

— De ce nu ieşiţi, că a fluierat arbitrul? întrebă şi se opri 
speriat văzînd feţele celorlalţi. Ce dracu s-a întîmplat aici? 
Ce aveţi? 

Moşa Mariancovici mai scrişnea neputincios în spatele 
antrenorului. 

— Mizerabilul! îşi bate joc de munca noastră, de tot ce- 
am făcut noi un an de zile... 

Vru să-l mai izbească de cîteva ori, dar mîna directorului 
îl opri. 

— Ajunge, siîrbule. Vreau să ştiu exact cum s-a 


întîmplat. 

Luca se aşeză zdrobit pe banchetă. Capul îi vijiia ca la 
înecaţi. Nu mai putea spune nimic, asculta numai doborit. 

Dumitru Miţu se uita la Mucală care-i arăta hirtiile. 

— Ce murdărie! Ce murdărie! repeta antrenorul. 
Mangiru îl chemă la el pe preşedintele sindicatului şi-i şopti: 

— Du-te repede la miliţie şi caută pe cineva, să punem 
mîna pe pungaşul ăsta de Petrescu. 

Luca se ridică în cele din urmă. Fluierul arbitrului se 
auzea acum undeva foarte aproape. 

— Băieți, le spuse jucătorilor. Trebuie să cîştigăm acest 
meci. El e ca şi cîştigat încă de pe acum. Mai sînt 45 de 
minute de joc. Ştiţi ce aveţi de făcut... 

Nu răspunse, nimeni, dar privindu-le chipurile 
încruntate, antrenorului nu-i mai fu frică. 

— Cit despre Sandu, vom vedea după meci, 
deocamdată intră Paraschiv în locul lui. Moşa, caută-i 
licenţa... 

Pe coridorul subsolului răsunau bocancii jucătorilor 
oaspeţi, Se strigau, nu lipsea nici vocea atit de cunoscută a 
lui Petrescu Ill. 

Luca ezită o clipă. Ar fi trebuit să-l înlocuiască şi pe 
Alecu, dar se răzgiîndi. 

— „Inimioară”, îi spuse, nu eşti atît de rău cît am crezut 
noi. Mai e o repriză, ai ocazia să ne faci să-ţi uităm 
greşeala... 

După asta, nu-i mai spuse nimic. Se întoarse spre 
rezerva lui Sandu. 

— Eşti gata, Paraschive? 

Acesta îşi lega şireturile albe. 

Jucătorii începură să iasă. Mucală le strigă: 

— Băieți, pe ei, acum să vă vedem. Alecule, îndreaptă 
cocoaşa! Bine că ştim cum stăm. După meci, tot o să-ţi dau 
o bătaie soră cu moartea, să mă pomeneşti toată viaţa, ştii 
tu cum caftesc eu... Acum trebuie să joci bine, altfel e vai 
de mama ta... 

„Inimă de porumbiel” ieşi ultimul. În uşă se întoarse 
spre antrenor: 


— Tovarăşe Luca, o să vedeţi... 

— Haide, haide, du-te că-i tîrziu... 

înăuntru nu rămăsese decît directorul, preşedintele 
sindicatului, Moşa Mariancovici şi Sandu, care-şi ştergea 
faţa însîngerată cu un tricou. 

— Lepădătură! se aruncă spre el sîrbul. Fiu de căţea! Şi 
vru să-l lovească din nou. Directorul îl împiedică încă o 
dată. 

— Moşa, ajunge! Nu sîntem pi cîmp! 

leşiră afară, uitîndu-l pe „Le ştie” pe bancheta de lemn. 
Vagabondul stătu năucit cîteva momente şi pe urmă 
înţelese că e pierdut. Într-o clipă îşi trase treningul pe el, 
lepădă bocancii de fotbal şi se încălţă cu tenişii. Se strecură 
pe coridor, uitîndu-se în dreapta şi-n stînga. Nu era nimeni. 
Repriza a doua începuse. Se auzea zgomotul prelung al 
galeriei. 

Vagabondul nu se opri decît la gară. Mangiru, amărit, 
privea jocul. Se căina lui Moşa Mariancovici: 

— Aşa-mi trebui, cap di prost ci sînt! Aşa-mi trebui! l-om 
ţinut în palmă, i-om crezut oameni şi uiti-i ce-mi făcură! Şi 
cînd mă gîndesc că din pricina acestui derbedeu di Sandu 
era să-l concediez pi antrenor! Aşa-mi trebui! 

Meciul începuse rapid, cu atacurile furioase ale 
„albaştrilor”. Petrescu îl căutase din ochi pe „Le ştie” şi 
văzînd că fusese înlocuit, înţelese că totul se aflase, îl 
cuprinse spaima. Îşi simţea palmele asudate. Privi spre 
banca rezervelor unde era Luca. Acesta se uita liniştit la 
joc. Ar fi vrut să iasă din incinta arenei, dar nu se mai 
putea. Se mulţumi să rămînă în spatele porţii echipei sale, 
evitind să se îndrepte spre locul unde stătea antrenorul 
gazdelor. 

Alecu căută poarta încă de la început. Două şuturi de la 
20 de metri trecură peste bara transversală. Apărarea 
„roşilor” nu mai putea face faţă atacurilor repetate. 
Fundaşii dădeau semne de oboseală. Petrescu Ill striga cu 
mîinile piîlnie la gură halfilor de margine să rămînă mai 
înapoi ca să-i ajute. Avea o senzaţie de gituire şi glasul lui 
răguşit era lipsit de convingere. 


Meciul deveni din ce în ce mai încordat. Oaspeţii se 
apărau îndirjit, căutînd să menţină acest scor minim. De 
două ori extrema dreaptă a „albaştrilor” fu aruncată dincolo 
de tuşă. Hamalii de la peluză huiduiră prelung. Arena 
semăna cu un cazan încins. 

După zece minute de la reluarea jocului, Sony trimise 
sus, în faţa porţii. Mucală sări cu stoperul la balon, simulă 
că trage şi lăsă mingea lui Picioruş. Acesta şută scurt în 
bară. „Inimioară”, îndirjit, căuta un unghi bun de tragere. 
Aducea baloane din urmă, le trimitea cu precizie lui 
Paraschiv, lateral. Juniorul, intimidat puţin de strigătele 
tribunei, greşi de cîteva ori, dar încetul cu încetul se puse 
pe picioare. Al doilea gol fu marcat în minutul 67. O 
centrare de pe dreapta îl găsi pe Mucală între doi adversari. 
Şută din volei şi portarul respinse cu pumnii. Mulțimea se 
ridicase în picioare, electrizată. Balonul ajunse la picioarele 
lui Alecu. Acesta trase puternic sub bara de sus. O 
robinsonadă şi mingea fu respinsă a doua oara. Picioruş, 
venit din urmă, o reluă cu efect. Portarul, prins pe picior 
greşit, nu mai avu ce să facă. Era 2 — 0. 

Moşa  Mariancovici îl gituise pe director în clipa 
următoare: 

— Spune, uice, ai mai văzut un gol ca ăsta? 

Urmară trei minute de derută în rîndul ieşenilor. În cele 
din urmă, linia de mijloc a echipei „Spartak” scoase balonul 
în jumătatea de teren a „albaştrilor”. După cinci minute de 
dominare a oaspeţilor, gazdele se regăsiră. Privit de sus. 
jocul echipei silozului părea de o geometrie precisă. Mingea 
era purtată în adincime şi lateral de la un jucător la altul, 
fără efort. „Spartak* se apăra cu zece oameni, zadarnic. 
După încă şapte minute de hărţuială, zidul apărării fu 
străpuns a treia oară. La un balon înalt, Mucală stopă pe 
piept, fentă scurt şi trase fulgerător în muchea barei. O 
bilbîială şi extrema stingă săltă mingea peste cinci 
apărători. Un rist şi Alecu „puse” al treilea gol în colţul din 
dreapta al porţii. 

Se putea spune că „Steaua” se afla cu o jumătate de 
picior în Divizia „,B”! leşenii se prăbuşiră. Petrescu Ill se 


lăsă în iarba din spatele plasei porţii sale. 

Al patrulea punct fu înscris aproape imediat. Mecanicul 
primise uşor pe jos mingea de la portar, o trimise fără să 
mai aştepte tocmai pe partea dreaptă, de unde, cu un pas 
scurt, Cîşu o împinse printre doi apărători lui Mucală. După 
o scurtă cursă, centrul atacant al „,albaştrilor” fu culcat la 
pămînt. 

11 metri! Arbitrul fluieră scurt, acoperind huiduielile. 
Penaltiul fu executat de Alecu. Un şut precis şi portarul nu 
mai putu să schițeze nici un gest. 

Însufleţirea spectatorilor nu mai cunoştea margini. Plasa 
de sîrmă abia mai susţinea trupurile celor ce aruncau cu 
şepcile în sus de entuziasm! Luca simţi pe umeri braţele lui 
Mangiru. Acesta nu se mai putuse stăpini şi intrase pe teren 
însoţit de sîrb. 

Urmă o perioadă de cădere a gazdelor. Fiind siguri de 
victorie, încetară să mai atace cu insistenţă şi plimbau mai 
mult mingea de la unul la altul. 

La o greşeală a lui Fane-Mahomed, care aruncase rău o 
minge dinafara terenului, extrema stinga a ieşenilor trase 
de departe în bară. Balonul fu reluat în plasă de un jucător 
aflat în apropierea porţii. Încurajaţi, „roşii” continuară 
atacurile. Nemaiavînd ce să piardă, jucau fără teamă cu 
toată apărarea înainte. În două minute, marcară din nou. 
După un sprint scurt pe dreapta, extrema oaspeţilor ridică 
balonul în 16 metri. Bibiloi sări prea devreme şi centrul 
înaintaş, pe care-l marcase cu străşnicie pînă atunci, 
introduse balonul cu capul în poartă, pe lîngă Creţu, ieşit 
greşit înainte. 

Urmă tăcerea speriată a stadionului. Meciul se 
reechilibrase pe neaşteptate, cînd nimeni nu se mai 
aştepta. Luca se ridică nervos de la locul său. Moşa 
Mariancovici arunca lui Gică şi lui Fane blestemele cele mai 
teribile. Mangiru începuse să fumeze din nou nervos. 

— Ce-i facem, că acum egalează ăştia! 

— Ţine-ţi firea! îl încuraja cu jumătate de gură sîrbul, 
palid şi el de spaimă. 

„Albaştrii” avură cîteva clipe de derută. Jucătorii 


deveniseră din nou nervoşi şi începuseră să se certe. 
Antrenorul interveni energic de pe margine. 

Mai erau cincisprezece minute de joc şi „Spartak” 
continua să atace. Petrescu, puţin mai însufleţit de evoluţia 
scorului, ridicase ochii din nou la joc. 

Un meci ca acesta nu mai văzuseră cei din C... La un 
atac pe centrul terenului, Bibiloi atinse mingea cu mîna. 
Lovitura de 16 metri fu apărată cu greutate de portar. 

În minutele următoare, soarta meciului fu decisă. 
Apărarea „albaştrilor” făcuse zid, un jucător al oaspeţilor se 
apropiase de balon, reclamase distanţa reglementară de 
nouă metri, pe care Fane-Mahomed n-o respecta în ruptul 
capului, ieşind mereu înainte din rînduri şi după aceea 
trăsese sus cu efect. Numai saltul desperat al lui Creţu 
împiedică golul. Mingea fu aruncată în corner. În faţa porții 
gazdelor se strinseseră aproape 18 jucători. Balonul pluti 
cîteva clipe deasupra spaţiului de 6 metri, de unde cu o 
lovitură de cap, Bibiloi îl aruncă peste linia de 16 metri. 
Cineva trase pe sus, înapoi, portarul îl culese dintr-un 
pachet de adversari şi căzu cu el la pămînt. 

— Ţine puţin mingea! îi strigă Luca de pe margine. . 

Era palid şi el şi simţea cum îi tremură picioarele. Incă 
un gol ar fi însemnat o nenorocire. „Albaştrii” aveau nevoie 
de un minut ca să se replieze. 

— Halffii înainte, aşa, acum trimite uşor lui Cîşu cu 
mîna... 

Acesta primi balonul, driblă scurt şi trimise la Mucală 
care trecu fără să stopeze o minge „telegrafiată”, tocmai 
pe dreapta. Calul alergă de-a lungul tuşei, cu doi adversari 
după el, se opri brusc, driblă şi pasă deasupra spaţiului 
porţii. Portarul sări, blocă şi aruncă mingea iute dincolo de 
centrul terenului. Şi acest atac prin surprindere abia fu oprit 
de „albaştri”. Bibiloi luptă pe centru, degajă slab, cineva 
trase la întîmplare, balonul se învirti cîteva secunde pe linia 
porţii. Creţu, prins pe picior greşit, plonjă zadarnic. 
Mecanicul, venit din urmă, abia mai avu timp să devieze 
direcţia mingii cu şpiţul. Cineva o reluă puternic în bară, 
urmă un strigăt de groază al galeriei şi, într-un nor de praf, 


Creţu căzu cu trei adversari la pămînt. Undeva, în colţul 
careului de 6 metri, Fane-Mahomed lupta cu extrema lui, 
care alerga foarte repede. Urmă o centrare, portarul abia 
ridicat pluti pe deasupra tuturor şi boxă pînă la Gică- 
Marafet. Nemaiavind ce face, fundaşul trimise în corner. 
Jumătatea de teren a „albaştrilor” se umplu, din nou. 

Era greu de spus în minutul acela dacă norocul sau 
voinţa jucătorilor va face ca avantajul să fie menţinut. Moşa 
Mariancovici nu-şi mai găsea locul. Se ridica în picioare, ar 
fi intrat pe teren, îşi lovea obrazul cu palmele, tot delirul 
acela colectiv îl făcea să turbeze. Galeria ieşenilor, care nu 
prea se auzise pînă atunci, îşi încuraja frenetic echipa. Erau 
vreo două sute de inşi, înarmaţi cu pilnii de gramofon şi 
cornete de carton. 

— Spartak! Spartak! Spartak! A 

De la peluză se auziră şuierături. In vacarmul acesta nu 
era greu să te pierzi. Mingea se plimba de la o poarta la 
alta. Creţu avea faţa crispată, striga răguşit ceva fundaşilor. 
Totul era un huiet amestecat ca într-o furtună marină. 
Minutele se scurgeau cu încetineală. In al optzeci şi unulea, 
Picioruş driblă doi adversari la centru, trimise mingea lui 
Mucală, aflat în momentul acela pe extrema dreaptă. 
Acesta înaintă în viteză şi din colţul terenului, aproape de 
steagul de corner, trimise la semiînălţime, peste apărarea 
derutată a ieşenilor. O clipă, spectatorii crezură că balonul 
va ieşi afară. Alecu strigă de undeva din spate: 

— Lase! 

Şi venit ca un bolid în plină viteză, se aruncă înainte ca 
să mai ajungă mingea care trecu în viteză pe lîngă ceilalţi 
jucători. O lovitură cu capul din plonjon şi sfera de piele se 
odihnea în plasă. 5 — 2! Fusese un gol de toată 
frumuseţea! Ceilalţi jucători ai „albaştrilor” îl îmbrăţişară la 
mijlocul terenului. 

Publicul era în picioare. Bărbaţii se sărutau de 
entuziasm. Colonelul Pătrulescu îşi aruncase bastonul în aer 
şi acum îl căuta printre picioarele vecinilor săi de bancă. 

—  Ţineţi-vă bine, băieţi! se  bilbiia preşedintele 
colectivului sportiv. 


Juniorii, aflaţi undeva în colţul tribunei, răguşiseră şi 
băteau în nişte table ruginite ca să facă zgomot. Hamalii îşi 
aruncaseră şepcile în spatele porţii lui Creţu. 

„Spartak” avu o revenire. Ca orice organism care se 
simte învins, jucătorii dădură tot ce mai puteau. Ultimele 
şapte minute se jucară în jumătatea „albaştrilor”. Fu o luptă 
istovitoare. Nu lipsiră obstrucţiile. Fane-Mahomed aruncă 
toate baloanele afară din teren. 

De citeva ori, mingea fu reţinută în tribune de 
spectatori. Luca le strigă cîtorva să înapoieze balonul. Nu-l 
mai asculta nimeni. Era inutil să se întrebuinţeze astfel de 
tertipuri, pentru că arbitrul tot marca timpul. 

În ultimele trei minute, Creţu apără două şuturi grele la 
păianjen. Fusese tot ce mai putuseră să facă oaspeţii în 
acest timp scurt. 

Sfîrşitul meciului îi găsi pe jucătorii din C... îmbrăţişaţi, 
cu tricourile umezite. Salutul se făcu nereglementar, dar, 
nimeni nu mai ţinea seama de asta acum. 
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În aceeaşi seară, aproape de miezul nopţii, în 
restaurantul Trecerea Dunării, abia văzindu-se de după 
buchetele mari de flori cumpărate de preşedintele 
sindicatului cu numai cîteva ore în urmă, Moşa Mariancovici 
putu să fie auzit, după citeva luni, repovestindu-şi 
„isprăvile” sale de internaţional. 

Şi pentru că erau cu toţii destul de bine dispuşi, nu-l mai 
contrazicea nimeni. 

— Cînd am fost la Olimpiada de la Montevideo, spunea 
sîrbul, bîlbîindu-se ameţit puţin de vinul băut... 

— l-ai făcut splina piftie portarului! îl completară în cor 
jucătorii. 

—Exact! De unde ştiţi? se miră frizerul. Poate v-am mai 
spus chestia asta o dată. 

— Mai bine zi-ne ceva despre meciul de la Madrid cu 
Zamora! cerută cîţiva. 

În clipa aceea intră pe uşă Mangitru. Dumitru Miţu si 
preşedintele colectivului sportiv îl căutaseră imediat după 
meci, dar directorul nu putuse să fie găsit. Toate capetele 
se întoarseră spre el. Moşa Mariancovici îşi întrerupse 
discursul. 

Mangiîru se aşeză lîngă preşedintele sindicatului şi ridică 
un pahar de vin în cinstea echipei de fotbal. Era palid şi 
Luca ghici mai mult că se întîmplase ceva neobişnuit. 
„Tunul sîrb” reîncepuse... 

— Ce s-a-întîmplat? întrebă Miţu în şoaptă, îngrijorat şi 
el de absenţa celuilalt. 

— Nimic, nimic, spuse directorul. Ridică mai bini 
privirile, să nu se bagi di seamă că sînt supărat. 

— Spune, domnule, ce s-a-ntîmplat? Şi în timp ce ceilalţi 
îl ascultau pe frizer, Mangiru îi povesti lui Miţu că imediat 
după meci fusese chemat la siloz de către miliția locală. 
Aceasta cerceta împreună cu doi membri ai comitetului de 
fabrică la magazia de  însilozare. Fostul magaziner, 
Crăciunescu, fusese arestat şi mărturisise că avea legături 


cu Pantelimon şi Vizante, prinşi şi ei. 

Nici preşedintelui sindicatului nu-i mai ardea de 
petrecere. Vru să se ridice să meargă la siloz, dar directorul 
îl opri furios: 

— Ci eşti într-o urechi? Vrei să stricăm plăcerea 
băieţilor? 

— Dar... 

— N-ai să te mişti din locul tău. Zimbeşti, că se uită 
antrenorul la noi, ci dracu... 

Luca întrebă peste capetele cîtorva jucători: 

— S-a întîmplat ceva, tovarăşe Mangiru? 

— Nimic. N-am mai scăpat di prieteni care mă felicitau. 
Le-am spus să vie la dumneata... 

Moşa Mariancovici îşi continua evocarea, visător, cu 
ochii mici, deşi nu-l mai asculta nimeni: 

— Atunci i-am strigat lui Tirnanici: ,„Uice, pune-mi una 
să-l învăţ minte pe buzatul ăsta cum se marchează un gol 
ca lumea!” „Na, frăţioare”, mi-a zis şi cînd am tras o dată, l- 
am văzut pe Zamora cum se face ca o lămîie cit era el de 
brunet. În minutul 55, Boşkovici a alergat înainte cu 
balonul. Am tipat la el: „Dai mie!” Cu stînga am pus-o 
uşurel sub bară. Noroc că pantera a sărit şi cu un salt a 
scos-o-n corner. Spaniolii să moară şi mai multe nu... 

Luca zimbi. Vinul îl încălzise, ar fi cîntat de bucurie, ca 
atunci cînd echipa lui cîştigase cu ani în urmă Cupa 
României. În timpul meciului avusese de cîteva ori impresia 
că totul e pierdut, că niciodată nu va mai avea curajul să ia 
de la cap încercarea aceasta de a transforma o echipă, cum 
era cea a silozului, într-un „,„unsprezece”. Dar acum, chiar 
chipul îngrijorat puţin, chinuit de un necaz neştiut, al 
directorului, nu reuşea să-l facă să uite că trăia ziua unei 
victorii grele, obţinută cu îndoieli şi eforturi. Ar fi vrut să le 
spună ceva jucătorilor săi, să le mulţumească pentru 
puterea lor de luptă, dar cum puteai să-l întrerupi pe Moşa 
Mariancovici, fericit că i se îngăduie, fără să fie luat peste 
picior, să-şi povestească isprăvile sale imaginare 
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